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תרגום הספר לעברית

, בבולדר, ל"היתי בשבתון מטעם רפאכשש, 2002בשנת 
Theקיבלנו את הספר , ב"קולורדו שבארה 23rd Psalm ,

פנינה , חה של אשתיפקרוב מש-סלטון ' ורג'י ג"שנכתב ע
י אוניברסיטת "הספר יצא לאור ע).לבית אייזן(

.ב"ונמכר ברחבי ארהוויסקונסין 

פנינה החלה לקרוא בספר ומידי פעם היתה קוראת לי 
פנו לעובדות המצמררות אט אט נחש. קטעים מתוכו

אירועים , הספר מתאר חיים קשים. שנפרשו לעינינו
.ום ליוםמי, נעשים קשיםמצמררים ההולכים ו

למדנו על החיים , הישירהמאופן כתיבתו הכנה ונשבינו
–טישין , בעיירה קטנה בפוליןהשלווים של משפחת זלצמן

עם פלישת הצבא 1939ואיך השתנו חייהם בספטמבר 
ההסתכלות הינה דרך עיניו של לוצק . הגרמני לפולין

עדין ותמים שעולמו מתערער , שנה11ילד יהודי בן , זלצמן
על האנטישמיות , התאורים הפשוטים על דרך חייהם. ועלי

הרוע , ההולכת וגוברת מצד שכניהם הפולנים ועל העריצות
יהודי העיירה ועד העברתם הגרמנים בצעויוהזוועות שב

.וב'זעש, לגיטו היהודי בעיר המחוז הקרובה

ליישוב "שהועברו , שהיו כל עולמו, על הפרידה מהוריו
פן בו נודעו לו העבדות האמיתיות ועל האו, במזרח" מחדש

. 'בלזעץבמחנה ההשמדה , נשלחו להשמדה בגזשהוריו –
המלווה אותו כברת דרך , מאנעק, על אהבתו לאחיו הבוגר

כשמאנעק בורח ליערות , פרדםיבים של תלאות ועד לה
שנתנו לו , על כמיהתו וגעגועיו לאחיו. ומצטרף לפרטיזנים

–הרעב , ההשפלות, וייםלהתגבר על כל העינ-את הרצון 
...להשאר בחיים על מנת לראותו שובלשרוד ו
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בשבעה מחנות עבודה , ת שעברו עליועל התלאות והזועו
בהן ראה את המוות , על רגעי האימה. בהם שהה, השמדהו

-בדרך בלתי מוסברת -לנגד עיניו ואיך בשבריר של שניה 
...ק ממנווחמהצליח ל

ניצולי 500היה בין , 17בן , מןלוצק זלצ, 1945למאי 2-ב
שנה לאחר . וובעליןמחנהשיצאו משער -מחנה ההשמדה

...שרדו את התופת-נותרו בחיים , מהם50רק -מכן 

הטרגדיה של . קראנו אותו בנשימה עצורה, מרתקהספר 
–משתקפת מעיניו של ילד יהודי , העם היהודי באירופה

ל היהודים את הלך המחשבה ש, ממחישה בעוצמה רבה
.קופת השואהבת

, סלטון ולאוניברסיטת וויסקונסין' ורג'למחבר ג, תודתנו
.הספר לעבריתלתרגום שנתנו את ברכתם 

מיכאל -מקיבוץ מעגן, זהבה לרך, תודה לבת המשפחה
.הראשוניתשנרתמה למשימת התרגום

להוציאו לאור כדי, עשינו ימים כלילות לתרגמו לעברית
.ות מלאה ושלא על מנת לקבל תמורהתנדבוהכל בה

שבזכותה התוודענו לספר ועל הערותיה ,ולאשתי פנינה
.הנבונות

. שהספר יופץ לקהל הרחב–התמורה שלנו תהיה 
להבין ולהפיק את , לקוראויוכל –ישראלי , שכל יהודי

יוכלו –חברי וידידי , ילדי ונכדי, שבני משפחתי.הלקח
.ספר בעבריתלקרוא את ה

.יגאל סגל
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23-המיזמור  ה
:ג”תהילים פרק כ

:מִזְמוֹר לְדָוִד

.לֹא אֶחְסָר, יְהוָה רֹעִי

מֵי מְנֻחוֹת יְנַהֲלֵנִי-עַל; יַרְבִּיצֵנִי,בִּנְאוֹת דֶּשֶׁא

לְמַעַן שְׁמוֹ, צֶדֶק-בְמַעְגְּלֵייַנְחֵנִי; נַפְשִׁי יְשׁוֹבֵב

וֶתאֵלֵךְ בְּגֵיא צַלְמָ-כִּיגַּם

;אַתָּה עִמָּדִי-כִּי--אִירָא רָע-לֹא

יְנַחֲמֻנִיהֵמָּה, שִׁבְטְךָ וּמִשְׁעַנְתֶּךָ

;נֶגֶד צֹרְרָי--שֻׁלְחָן, לְפָנַיתַּעֲרֹךְ

.כּוֹסִי רְוָיָה, דִּשַּׁנְתָּ בַשֶּׁמֶן רֹאשִׁי

;יְמֵי חַיָּי-כָּל--טוֹב וָחֶסֶד יִרְדְּפוּנִי,אַךְ

.לְאֹרֶךְ יָמִים, יְהוָה-יתבְּבֵוְשַׁבְתִּי
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הקדמה

במושב האחורי אני יושב . שנה חזרתי לפוליןאחרי יותר מחמישים 
זעשובהמפרידים בין , הקילומטריםתשעת החולפת על פנימוניתב

. ליהמוכריםלטישין ובוחן דרך החלון את הכבישים השוממים
. ילדותיהכרתי בבהתקרבנו לעיירה אני מזהה את המקומות ש

,מטים ליפול, ישניםהיערות מפנים מקום לרחובות שלאורכם בתים 
אני רואה בתים וחנויות שפעם היו שייכים לידידים . כפופים מזוקן

כיכר השוקב, במרכז העיירהאני יורד מהמונית . שלנוושכנים
יות קטנות וצרים שחנשרחובות , ישניםתיםבשמסביבה אותם 

אלמוני המצלם תייר, זראדםהיום אהיה סתם . חבויות בתוכן
, בפולנית שלא היתה שגורה בפי. עזובותים וגינות מוזנחבתים 

ניסיתי לשוחח עם איש זקן שהלך , מימי ילדותיעוד שזכרתי 
י לפנ,שגרתי כאן פעםוסיפרתי לוברכתי אותו לשלום .במדרכה

ללכתמשיךהאיש ה.הרבה שניםהמלחמה ושחזרתי הנה אחרי 
קרב אני מת. מיאת שלהגיד לו,אפילויכוללפני שאני ,לדרכו

תקווה שמישהוב, לחבורת אנשים זקנים מספר להם שגרתי כאן
אף אחד לא . כולם מפנים לי עורף. את משפחתיאולייזכורמהם 

על ת כאןלא נאמרמילה . בר עם תייר זראו לדלטרוח מעוניין
...פעםגרו כאןהמלחמה או על היהודים ש

סמטת חלוקי את נחוש בדעתי למצוא , השוקאני חוצה את כיכר
.  האבן הצרה שהובילה לבית הכנסת הישן הבנוי מאבנים מיוחדות

שידריך אותיעל מנת , החנווני בחנות הסמוכהאת אני עוצר לשאול 
החנווי מניע כתפיים .כנסת הישן של טישיןהלמצוא את בית כיצד

...סתאף פעם לא היה בית כנטישיןשלעיירה,ואומר לי
אני . מצליח לזהות את האיזור בו גרתיאני

הולך לראות -ראש הגבעההמתפתל לקצה השביל מחפש את הבית ב
אני עומד בראש הגבעה בשביל . את הבית בו גרתי עם הורי ואחי

. בחוזקה ועיני מוצפות דמעותליבי פועםאת ומרגיש המפותל
הבית ניראה מוזנח...    יתלפני הבנגלה–בעיקול האחרון בכביש

ועקורות והעץ הענק שעמד לפני הגינות דרוסות . אולם לא עזוב
רעפים גג עם , שהיה פעםביתאלו הם שרידיו של . הבית נגדע

בדמיוני את דלתו המקורית אני רואה. ניםוקירות טיח לביםאדומ
ידיתיכול לחוש את אני , מעץ כהה ומבלי לגעת בההמגולפת, היפה
ונזכר בתמונות שהיהכר את הבית כפי אני זו. בידיכת בכףהמת

.ובקולות



23-המזמור ה

- 8 -

ר לבית מהמ, גבוה ויפה בגלימת העורך דין שלו, אני רואה את אבי
משחק כיצד אני , הצהרייםשל אחר נזכר בשעות . המשפט בבוקר

קורא לי לשוב הביתה הה של אמיברחובות עם חברי ושומע קול
משאיר את אופניו ה, מאנעקי את אחי ורואה בעיני רוחלארוחת ערב

.ם על קיר הבית הקדמיינשעומ

יוצאת למרפסת בקומה השניה ,כבדת גוף, זקנהאישה פולניה
מחוץ ,לא יודעת שאני שיחקתי שםהיא.  עלי מלמעלהומביטה 

בפולנית מסביר להאני . ילדשינה של הורי כאשר הייתי הלחדר 
אם אפשר להיכנס לרגע ושואל צעירשגרתי בבית זה כשהייתי

הבית בשיפוץ ", היא אומרת לי" ,לא. "מבפניםעל הביתולהסתכל
ות וסגרהרימהבפנימה נעלמה,"ולה לתת לאיש להיכנסואינני יכ
. לא העזתי לקוות שהבית עומד עדיין על תילו, לפני בואי. את הדלת

, אולם ההזדמנות לראות את פנים הבית, הופתעתי מעצם קיומו
, את הסביבה, צילמתי את הבית, מדתי שם עוד שעה ארוכהע. חלפה

.כבר לא שייך למקום הזהאני . שזה איננו מקומי, אולם הבנתי

, ביתיהביט על אחור לפונה ל, כיכר השוקכיוון לאני הולך בחזרה
תי נכנסבכיכר השוק . לשמר את הזכרון, ללכוד אותו במוחימנסה 

במורד המונית נוסעת . זעשובלינהג להחזיר אותהלמונית ובקשתי מ
אני רואה את הפארק שם . מחוזות ילדותיוחולפת לידהגבעה

ים הבריכה שם החלקתי כאשר העלים נשרו מן העצאת , שיחקתי
את החנויות והבתים של אנשים שהכרתי פעם , והמים קפאו לקרח

אני . אין כאן יותר יהודים.כאןאינםהיום הם-מכרים שלנוהיוו
שתמיד , ו כאןנשמקומי אינזו ומביןהעיירה הך גורשתי מאינזכר 

לא ניתן , שלי כאןלעולם לא אוכל לברוח מהזכרונות. אהיה כאן זר
לא ירפו , הזכרונות האלה. עיירהכאן בם באיזה בית או להשאיר אות
החומה שהקפדתי לבנות בין העבר . ממניהם חלק , ממני לעולם

ששכחתי את , חשבתי. השתנהם הכלוה התפוררה ונפלה ופתאוההוו
.הכל מתעורר מחדש וכאילו דבר לא השתנה, העבר אולם עתה
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1ק פר

העיר , זעשובקרובה לת טישין הגדלתי בעיירה פולנית קטנה הנקרא
בית הספר היסודי בו בטישין היה . מרכז האיזורהגדולה שהיתה 

בית , אולם. ך דיןורובית המשפט המקומי בו אבי שימש כעלמדתי 
רות מהודמסעדות , תרכבהתחנת , זוריבית משפט א, ספר תיכון

מרחק של כתשעה , זעשובב, עיר הגדולהבכולם היו-ובתי קולנוע 
.מהעיירהקילומטרים

רובם . שליש מהם היו יהודיםכחיו בטישין ושכשלושת אלפים אי
, היהודים חיו חיים פשוטים. היו די עניים או בעלי אמצעים צנועים

נויות כמה משפחות היו בעלי ח. דתייםבים מהם היו שקטים ור
כפיים סנדלרים או במלאכות , כחייטיםקטנות או שהגברים עבדו 

סחורותיהם בכפרים את כרומעטים התפרנסו כרוכלים ומ. אחרות
. ות חופשייםמעט יהודים בעיירה שלנו היו בעלי מקצוע. בסביבהש

.  חלק רצוי של הקהילהחיינו היו נוחים והרגשנו, דין-אבי היה עורך
היות והיתה עיירה קטנה.  ום ילדות אידיאליטישין היתה מק

משטחיאת , כל עיקול בנהר, בית וסימטהכל , בה כל פינההכרתי 
ככל שגדלתי למדתי עליהן בחורף וגבעות לגלושהדשא למשחקים וה
.את העיירה שליאהבתי. עריכה יותרהל

ין בבית המשפט המקומי בטישין היה עורך ד, הנרי זלצמןר "ד, אבי
בעיירה השכנה נולד אבי. זעשובועבד גם בבית המשפט המחוזי ב

3לאבי היו . שעל שמו נקראתי, של סביתחקלאיהבאחוזה , וטאנצל
.אחיות5- אחים ו

מינסרה היו בעלי , משפחת הוטרער, הוריה. שמה של אמי היה אנה
ומטרים מזרחה ילקבכפר מיוער כשמונים , עציםעבודחיתוך ול

, לאמי היתה אחות גדולה ושמה פאולין. סאןהנהר על גדות , מטישין
פאולין התחתנה עם רופא ועברה לווינה . באנעקהנרי ו: ושני אחים

למד רפואת שיניים באנעקלאיש עסקים ופךהנרי ה. ילדיהםשניעם 
כולנו בחגים ובארועים היינו משפחה מלוכדת והתאספנו . בצרפת

היא היתה אלמנה צעירה עם ,כאשר אבי פגש את אמי.משפחתיים
אמא . ןבעלה הראשון נפטר לפני לידת הב. קענאמתינוק ושמו 

בשם אמי קראה לאבי. התחתנה עם אביטיפלה לבד בתינוק עד ש
.אנדזיה- והוא קרא לה, הנריק-חיבה ה
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ורי קראו לי ה.כאשר אחי היה בן שש, 1928, נוארלי7נולדתי ב 
חמה גדלתי במשפחה . לוצק, והכינוי שליזלצמןציאןלו: שםב

תי לפני סופיות שלי ובעיות נעורים פרש-האיןהשאלות את .  ואוהבת
הייתי , הפצעים והסיוטים, את הבעיות הכואבותואבי החזק והחכם 

, נער גבוההיהאחי הבוגר, מאנעק. האוהבתלאמי העדינה ומספר
יקאי מוכשר ומאד מקובל וזמ, בעל נפש של אמן, בלונדיני ויפה

, הביתעזר לי בשעורי , שליהיה המורה והמדריך , מאנעק. בחברה
.תי לרכב על אופניים ולשחות בנהרלימד או

השקעתי .חםבתוך חוג משפחתי שנות הילדות הראשונות שלי חלפו 
בבית ים טובים גהשהייתי תלמיד טוב והגעתי ל, הרבה בלימודים

מאד אהבתי . קתוליםוגםיהודים , םרביחבריםגםהיו לי. הספר
האמיץ שניצח את הרוסים הצבא הפולני במיוחד אלה על ספרים ו

צילו את ווינה במצור על האבירים הפולנים שהוהגדול בקרב וורשה
קצין מילואים בצבא פולין והקסים אותיגםאבי היה. הטורקי

.שהשתתף בהמלחמההבסיפורי תמיד

התחלתי לחוש את משמעות היותי , בשנים הראשונות בבית הספר
, הזכירו לישכמה מקרים כואבים ומצערים בבית הספר היו. יהודי

יהודי ולא כלים הייתי קודםשבעיני חברי הקתול,כל פעם מחדש
כאשר חבורת ילדים היו רבים ביניהם . דוגמאות לכך לא חסרו. פולני

או טיפשים "היו קוראים להם , בחצר המשחקים ורצו להעליבם
בכיתה המורה שלנו ניהלה ". יהודי מלוכלך"ראוקלנוו" מכוערים

התלמידים הקתולים . הצהרייםבבוקר ואחר,תפילות קתוליות
מביטים כלפי שמיים בזמן שאנו התלמידים , עמדו בידיים צמודות

אלו כל . ועיניים מושפלותנו לעמוד בזרועות שלובותנדרש,היהודים
אלא פחותים ,שאנו לא רק שונים,ותתזכורות כואבעבורינוהיו 

.הגויים הפולנים, הילדים האחריםבעיני

ליהודים פרט שלכל האנשים, יום אחד המורה שלי סיפר לכיתה
. שאל תלמיד קתולי" ?מה עם היהודים". יש מוצא אתני, וצוענים

הם באים משום ". ענה מורי,"אף אחד לא יודע" "?באיםהם מאין "
הראשונה בהפסקה. "הם בני תערובת. שיםרוואין להם שמקום

".יהודי מלוכלךובן תערובת "קראו לי כברכמה בנים,לאחר השעור
הסביר לי אבי . ורשיםלמה אין ליהודים ש,שאלתי את אביערבב

, עתיקעם, ך"התנעם בניו של הם,היהודים, נוא נכון ושאשזה ל
והחליטעםזאבי. המורהכמובן מה שאמרסיפרתי לו. מגזע שמי

ימים המורה מספרכעבור .בתיכוןשהיה בן כיתתו, לדבר עם המנהל
-עמות תוך שהוא נועץ בי עינים זו–שלי סיפר לכיתה בטון סרקסטי
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הם באמת מגזע , ה כשאמר שהיהודים הם בני תערובתשהוא טע
!שמי

. בסביבה הקרובה שלנו,חברי למשחק גרו בעיירהידידי הקרובים ו
הפעילויות .היה יהודיפרט למאיר ראב ש, םהיו קתולירוב הילדים 

יחקנו נגד אירגנו קבוצת כדורגל וש:שעסקנו בהם היו רבות ומגוונות
י שלג כדורעם בחורף ניהלנו קרבות , קבוצות אחרות בעיירה

בסתיו . בנהרדגים יץ שחינו ודגנו בקווהחלקנו על הבריכה הקפואה
בר התותי שיחי ו לאתר את לעיירה ואהבנסביבטיילנו ביערות שמ

תפוחים "נבנוג", בשדותושיחקנושוטטנו. את פירות היערלאכולו
-בימי גשם ביקרנו זה את זה בבתינו ושיחקנו קלפים ושחומהבוסתן

בספריה ספריםאני אהבתי מאד לקרוא ספרים והחלפתי. מט
קרים ואינדיאנים וגיבורי בו, אודות טרזן וטום סוייר, המקומית

שהיה , הכומר המקומי.פולין
ל את חברי ביקש ממני לתרג, תיכוןשל אבי בבית ספר גם חבר כיתה 

,בכנסיהדקלמוהקתולים בשורות הלטיניות שהיו חלק מהתפילה ש
אצטרך שאני עם אבי ואמרהכומר התלוצץ תדיר. כנערי מזבח

לא אצליח ללמד את חברי את שורות אםבכנסיהשרת כנער מזבחל
.פילההת

התחלתי לחוש יותר , הקרוביםבין חברי, כבר בילדותי המוקדמת
-כר אחראני זו, 9כשהייתי כבן . ויותר את הנימה האנטישמית

על המרפסת ישבנו כמה חברים לכיתה , ונעיםחמים , צהריים אביבי
של יורעק ואמוהטוביםיאחד מידידי, רוסקיעביץיורעק וביתב
.ה לנו על ילדותהפרסיבבית ספרנו מורההיתה ש

עד ששמעתי את המילה ,לדבריהקשבתי הלא 
הייתי בדרך חזרה ". אמרה,"תיזהרו מיהודיםתמיד "". יהודים"

בית גדול וישן בו ליד עברתי. 6בתא שלי לילה אחד כשהייתי בת מס
, זקנים בעלי זקנים ארוכיםיהודים שניכאשר , גרו כמה יהודים

תחילו גוררים אותי חורים קפצו מהשיחים והמעילים וכובעים ש
ורצתי מהר בכל כוחימהםצעקתי ובעטתי עד שהשתחררתי.לביתם
אביב כי בתקופת ה, גדולשהיה לי מזלאמא שלי אמרה. לביתי

מהם דם בשביל עשיית היהודים הורגים ילדים נוצרים כדי לקחת
."מצות לחג

סיפרתי , ר הביתהמהרצתי .הקשבנו לדבריה בפחד, חבריי ואנוכי
למה אנחנו הורגים ילדים ". והתעמתתי עם הוריישנאמר לאבי את

"?נוצרים בשביל המצות שלנו
ואמר שהשקר הזה התחיל במיאוס ושאט נפשאת ראשו נענעאבי
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, שקרזה . שונאי יהודיםרשעים ואנשיםלפני מאות שנים על ידי
הרבה במשך ביהודים המוטחת, שאיננה אמת, חסרת יסודאשמה

אנשים ונשיאים ומלכים , ושללו אותה אפיפיורים וחשמניםשנים
על עדיין חוזרים ה נוצרים הרב,למרות זאת. ישרים בכל מדינה

עלילת "מעבירים את ששמעו בילדותם והם, הסיפור המכוער הזה
מאמינים שחברים שלי , מאדחרהלי אישית . הזו גם לילדיהם" הדם

.זה על היהודיםשקר מכוער כל

. של שמש ושמיים כחוליםימים יפים ף והיה רצ1939שנתקיץ של
את השדות ובבוסתנים משטחי זהב שכיסוים של חיטה הפך ל

הקיץ תבתחילת חופש, לערך11הייתי בן .תפוחים ואגסיםהבשילו
סיימתי כבר . ה רחוקה מאדתר בסתיו נראהחזרה לבית הספשלי ו

רונה האחהשנה, להיותיתה אמורה ה הוהשנה הבא' את כיתה ה
מידי יום יצאתי השכם בבוקר לשחק . תיכוןלפני תחילת בית ספר

העיר ,זעשובללבדי נסעתי ,פעמיםמספרבסביבה ועם חבריי
את העיר ת דודי קלמן שהכיר לי בהתלהבות רבהביקרתי אהגדולה ו

ים יס והנערהיה מועדון טנזעשובב. ה המיוחדיםאתריוסייר אתי ב
אהבתי ללכת . לשחק טניס ולבלותבאו למועדון , הבוגרים יותר

רך הגדר בנערים המשחקים סתכל דלה,המועדוןאיזור ל
בצד ,המיוחדלהצטרף לעולמםעל מנת שאוכל השתוקקתי להתבגרו

.השני של הגדר

מורה לעברית על מנת , הורי שכרו עבורי, של אותה שנהיוליחודש ב
בבית מצווה שלי-ברבטכס ה" הפטרהה"קריאת כין אותי לשי

אותיות קיבלתי כמה שעורים ולמדתי . 13לכשאהיה בן ,הכנסת
חגגנו את אולם . המשפחה שלי לא היתה מאד דתית.ומילים בעברית

, מצווה שלי-הבר. בית הכנסתאת גםהחגים בביתנו ולעתים פקדנו
ת יואחרדרך בחינוך היהודי שלי לקבלת ה-ציון, להיותהיה אמור

הגיש , אחי הבוגר, מאנעק. כבוגר יהודי בקהילה שלנו,חדשהה
עיר בבמכללה הידועה , קבל לפקולטה להנדסה אווירתבקשה להת

. ממוריוגם טובותוהיו לו המלצות ניםיציוניו היו מצוי. קטוביץ
גילינו, הסיבהאשר שחקרנו לדעת מהכ.בקשתו נדחתה, לתדהמתנו

ים ששרתו כמה ידידמאבי ביקש.יהודיםשהמכללה איננה מקבלת
לעזור למאנעק , במשרות ממשלה בכירותעבדואתו בצבא פולין ו

טלפנו וערכו ביקורים , כתבו מכתבים, אלה. לאוניברסיטהלהתקבל
מכתב לביתנו עם שליח מיוחד הצהריים הגיעיום אחד אחר. למענו
למכללה נפעם מהקבלההיהמאנעק. אוניברסיטהמרשמי קבלה

, באנעקוב שם גר הדוד האה, קטוביץעיר לומהמעברמתהמפורס
ל מאנעק שההורים התלבטו על לימודיו. רופא שיניים במקצועו
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מאד רצה , היה מאושרמאנעקאולם , יהודיםאינו מקבל במוסד ש
.ונו כיבדנו את רצונו ושמחנו עבוראוללמוד שם 

וד את ניסיתי לשמור בס. את אהבתי לבנותץ בו גיליתייזה היה הקי
פעמים,חמודה הזוהאת הבת המיוחדת וראיתי . אהבתי הראשונה

14שמה אסתר והיא היתה בת . אולם לא העזתי לדבר איתה, רבות
. גרה בבית קטן בקרבת בית הכנסתמשפחתהיפהפיה שנערה . לערך

בעל חנות לחפצי דתוהיה ם "ר סתאביה היה אדם דתי שעבד כסופ
תכופות . ש את אסתר ולדבר איתהרציתי מאד לפגו. בשוק המקומי
לובש בגדיי הטובים והולך דרך כיכר , מצחצח נעליים, הייתי מסתרק
יום אחד ראיתי . לראותה ולגרום לה לשים לב אליהשוק בתקווה

התקרבתי . של אביהחנותהאסתר עומדת לבד במדרכה ליד את 
צלחתי רק האולם , להרשים אותהציתי להגיד משהובחשש ור

אסתר הביטה בי וחייכה .. .ולהסמיק במבוכהסתמי הומשלמלמל
מהחנות וסימנה יצאה אמה , הספקתי להתאוששלפני ש. פהיחיוך יפ

ואמרה אלי אסתר הסתובבה , תוך כדי הליכה. לאסתר ללכת אתה
לי מבט חד ובוחן ראיתי שאמה שלחה א, "לוצקשלום ", קבקול מתו

שמחתי שמי ושאסתר הכירה את , כל מה שיכולתי לחשוב היהו
...בההייתי מאוהב. מאד

שקט -האיאת מנעו ממני לחוש לא ,אסתרלאהבתי תענוגות הקיץ ו
ים מגורשים מגרמניה הורי מדברים על יהודאת שמעתי . בחיינו
לנוכתבה, פאולין, אמיאחות . רים על הגבלות ורדיפותוסיפו

ושהם מנסים להגר " הגרמנית"ה אפלייה בווינה תשמשפחתה חוו
.ת הבריתרצולא

קשור לשפה ה, אבא הרגיש שכעורך דין. הורי דיברו על עזיבת פולין
וא עבודה בארצות אחרות מצלקשה יהיה לו, ולחוקים של פולין

ת פולין אם המצב יהיה ממש רע ואףאלעזובהאפשרות וחשב על 
ה האמריקאית בקראקוב ומילא רשם את משפחתנו בקונסולי

.לארצות הבריתעל מנת להגרפסיםטעבורינו 

שהמכסה אבא הסביר לו. למצבו במכללהמאנעק דאג בקשר
,לוונראההינה קטנה , ת להגירה לארצות הבריתהשנתיתהפולני

להגר לפני שיגיע תורנות האוניברסיטהלא יוכל לסיים אשמאנעק 
אבא אמר " ים להם מהנדסי אווירונים באמריקהנחוצ". מפולין

הורי וידידיהם התאספו."י דין פולניםהרבה יותר מעורכ", למאנעק
טנהיומלאי שלנאומים גרמניים זועפיםוהקשיבוסביב הרדיו שלנו

קראת סוף הקיץ ל. איימו על עתידנו,החדשות ששמענו. ליהודים



23-המזמור ה

- 14 -

תלו . חל לארגן פעילויות נגד יהודיםה" נדסיהע"ארגון פולני ידוע 
ת את המציגווקריקטורות מאות אנטישמיותסעם סיכרזות 
רבים משכנינואולם , כעסנו ונעלבנו. באופן מכוערהיהודים

ורק שבדברנו הבנו את הסכנהא. הקתולים חשבו שכל זה די משעשע
היו הורי וידידיהם ,באוגוסט.יחלוף מהרקיווינו שהמצב ישתנה ו

שפורסמו כותרותהמברדיו ושנשמעומהחדשותמודאגיםמאד 
ם קטע מפולין כמעבר מגרמניהשהגרמנים דורשילמדנו. בעתונים

,פולניות ברדיוההכרזות את השמענו. לפרוסיה המזרחית ולדנציג
, ואם תפרוץ מלחמהייגרעלא מאדמת פולין אחדסנטימטרשאף 

איום המלחמה היה . ץ את הגרמנים בדרך לברליןצבא פולין ימח
חברי ואני חשנו את דאגת הורינו אבל גם התרגשנו מנצחון. באוויר

.על צבא גרמניהשריאפ

בא עלול להיקרא חזרה לשירות צבאישאמאנעק הזהיר אותנו
אני ". שוחח אתנו על המצב בארוחת ערבאבא. כקצין מילואים

כאשר ישבנו סביב ,אמר" ה לפרוץ מלחמהשעלולמאדמודאג
. רוס את כיכר הלחם שאמא שמה לפניוהוא הפסיק לפ.  השולחן

ר פולין וקשה במיוחד לנו עבוקשהמלחמה תהיההחד שופאני "
רוכבים לתוך החיילים פולנים אמיצים חלומותי על . "היהודים

,אבאהמשיך, "הסיכויים הם שיקראו לי מוקדם. "נמוגו, ברלין
ן בתיכומאנעק השתתף."יצטרך לשרת בצבאנעק אמיתכן וגם "

ולי אתה א", אבא פנה אלי בחיוך. זוטרים-קצונה -בתכנית לפרחי
."לטפל באמא לזמן מהתצטרך 

כרכה אמא . לצבאשמא אבא ומאנעק יישלחו מכאןמאדאני פחדתי
ואני נסתדר לוצק", ביטחוןואמרה באת זרועותיה סביב כתפיי 

הגרמנים , ר לנו שבמלחמת העולם הראשונהאבא סיפ. "מצויין
היהודים . "צבאות אחרים שנעו על פני פוליןהתנהגו טוב יותר מ

בספקנות ראשואת הוא נענע ."ר אתם ביידישתקשאפילו יכלו ל
יהודים בהיטלר מעלליו של שאנו שומעים על כ, עכשיו":ואמר

יותר הרבה יכול להיות שונה מאד והמצב , בגרמניה ואוסטריה
אני זוכרת במלחמה הקודמת ", ה מוטרדתשמעאמא נ."מסוכן

העלו את , הרבה אנשים לקחו את המשפחות,הגיעוכאשר הרוסים 
הם חיו בשדות . ך הלילהחפצים שלהם לתוך עגלות ורכבו לתוהה

ות רפתבתים ישנים או מקלט בתוך מקומות נאלצו למצוא ויערות ו
להישאר בבית זה הכי . גם בתיהם נשדדו,עזובות ובאותו זמן

לראשינו ומיטות לישון יש לנו גג מעל ".כךאבא הרגיש גם ."בטוח
".כאן בטישיןלנו ידידים יש. זריםאנו לא . בהן
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והערכות על הסבירות שתפרוץאו סיפוריםברדיו הובעתונים וב
שמענו . חתה את איומי הגרמנים התמידייםממשלת פולין ד.מלחמה

הורי נפגשו עם ידידים ושוחחו . צרפת ואנגליה, ריתות בין פוליןעל ב
לדיבורים קשיבמ, עמדתי בפרוזדור. ד מאוחר בלילהעל הסכנות ע

-ליל, "קריסטלנאכט"הם דיברו על . קורהשמה את להביןומנסה
אף אחד לא . יהודים בגרמניהואלימות נגד אימהלילה של, הבדולח

הורי החליטו לאגור . התכונןלוכיצדלצפות או איךישמהלידע 
.מזון

ת והופצו נתלו על חלונות החנויוש,הודעות גיוסהגיעו בסוף אוגוסט 
היה קצין אבי. בעבודה, גיוס שלוהודעת האת אבא קיבל . ברחובות

65-עיירה כ, לאחר מכן בטרנובחודשנדרש להתיצב מפקדה ו
חייבים היו , צעירים יותר, גברים אחרים. קילומטרים מערבה

והממשלה הודיעה מהמגוייסים היו מורים רבים . צב מידילהתי
יישארו סגורים עד ,נפתחים בספטמברהיו שכרגיל ,שבתי ספר

, לי זה לא הפריע אבל כולנו הצטערנו בגלל מאנעק. להודעה חדשה
ניסה הוא . אפשריות- ל את המכללה נראו בלתיתיו להתחיושתכני

, למחרת יצאו הודעות חדשות. להסתיר את אכזבתו מהורינו
- אשר השתתפו בתכניות לפרחי, ומעלה16תלמידי תיכון מגיל ש

היתה אמאלעכשיו . ירות צבאיחייבים להתכונן לש,קצונה זוטרים
.ם למאנעקגם לאבא וג,כפולהדאגה 

היא אמרה . באנעקשם שהתה עם דוד , ה לנו מקטוביץסבתא טלפנ
דוד , באנעק. בעיירההיא תבוא לגור אתנו, שאם תתחיל מלחמה

את קבלת תכננהאותו לילה אמי. דזיה יבואו גם כןהנרי ואשתו נ
דר שינה חוק חלואני נבאנעקדוד , מאנעק. ארבעת בני המשפחה

בזמנים . הנרי ונדזיה, סבתאמיטות לחדר האוכל עבור 2נעביר אחד ו
היה זההביקור ה. הביקור של סבתא היה אירוע משמחרגילים 

.הוא אישר את חששותינו מהעתיד הבלתי ידוע. שונה

טבח קולות בהולים במ. גרמיה פלשה לפולין, 1939פטמבר בס1-ב
הורי את שמוע את הרדיו ויכולתי ל. העירו אותי השכם בבוקר

ה התקיפה גרמני", נכנסתי למטבח ואבא אמר.  שכניםמדברים עם 
רצינייםמאדא והאחרים נראואב. "אנחנו במלחמה. את פולין
ישתמשו בגז שהגרמניםיש שמועות ", אחד אמרשכן. ומודאגים

עלינו להשיג . יק מסכות גז לכל האנשים בטישיןרעיל נגדנו ואין מספ
הגרמנים . "אבא פנה למאנעק."שהחנויות ייפתחוכמיד ז מסכות ג

והתחילו לחחפור יםמעדרקחו , לוצקצא עם . ים להפיל פצצותעלול
נו דף מההגנה האזרחית עם הוראות כיצד להכין קיבל."מקלט בחצר
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החבר היהודי היחידי שהיה , אבא. לכל ביתמקלט משפחתי קטן
.מועצהבישיבות חרום של ההשתתף,במועצת העיר

האדמה היתה . קחנו את ומעדרים והתחלנו לחפורמאנעק ואני ל
אחרי זמן קצר אמא . מאדמעטהתקדמנו . ורשיםקשה ומלאת ש

קטוביץ את הם עוזבים ש, היא שמעה מסבתא. אה לנו למטבחקר
יש . אמא דאגה שיפציצו את הרכבות. בוקרעו עד למחרת במיד ויגי

לא היה לנו זמן . לרוקןמיטות להציע ומגרות, רהיטים להזיז
תזמורות צבאיות , עמה גייסותהמלחמה לא הביאה. לדאגות שווא

, סבתא. ודאות-שמועות ואי, או דגלים מתנופפים אלא רק פחדים
הבית . ה הגיעו אחרי נסיעה ארוכה וקשהדוד הנרי ונדזי, באנעקדוד 

בכיכר . רוח- כולנו היינו מתוחים וקצריהיה צפוף ואחרי זמן מה
ואי המתחכיצד חשתי והתגודדו אנשים, וק ובפינות הרחובותהש

ועדכנו , אנשים הצטופפו בקבוצות. ה מיום ליוםגואהוודאות
גרים חדשות מקרובים המשרתים בצבא או כאלה הואינפורמציה
כמה יחידות קטנות של. מתנהלים קרבותמות שבהםקרוב למקו

ובות ורכבו על עגלות ברחהם צעדו.חיילים פולנים עברו דרך העיירה
טסים הבימים ללא עננים יכולנו לראות מטוסים סוסים ו

בטישין בבנין הצבא פולני התמקמהיחידה קטנה של .מעלינו
שיבוץ ו הרשמה של כל תלמידי תיכון עבורהחיילים ארגנ. העיריה

אבא היה עסוק . לפקודותמתיןמאנעק נרשם והורו לו לה. לצבא
יום . יין ניסה להשיג לנו מסכות גזעדהוא. בישיבות המועצה

. שבועות3-כבעוד ,אמור היה להיותההתיצבות הצבאית שלו 
פולין את פה שגרמניה תק,והחדשות ברדיו ובעתונים הבנדיווחי מ

. במערב ומפרוסיה המזרחית בצפוןמגרמניה, מסלובקיה בדרום
כולם נחרדו .בכל החזיתות והצבא הפולני נסוגהגרמנים התקדמו

יות של נביודעם את דעותיו הקיצו, היו נפחדיםהיהודים במיוחד ו
שכל הגברים בגיל שרות , פרסמה הודעהממשלת פולין . היטלר

.יתכוננו להצטרף לצבא פולין,צבאי

אחריהם . מזרחה דרך טישיןים עייפים נעונפולקבוצות של חיילים 
ו להשאר אזה היה הזמן להחליט אם. הצטרפו גם קבוצות אזרחים

השיחות . וללכת בעקבות הצבא הפולני הנסוגאת בתינו וב זלע
ומאנעק החליטו באנעק. ארכו לתוך הלילההת, בביתוהוויכוחים

הם ינסו למצוא מקום בטוח ואז . ני הגרמניםלפ, לפנות מזרחה
בני המשפחה ישארו אבא היה נחוש שיתר . יודיעו לנו לבוא אחריהם

ערב אמא עזרה למאנעק לארוז ואות. כו לפליטיםבטישין ולא יהפ
תב מכתבים לקרובים בעיר אבא כגב ו- מעט אוכל ובגדים בתרמיל
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אותם למאנעק יחד עם קצת זלוטים פולניים ודולרים לבוב ומסר
.אמריקאים

עם , ם של אבאיוידידבאנעק, מאנעקיצאו השכם בבוקרלמחרת
גלות מעעלו לאחת , נפרדו מאתנו בדמעות. עורך הדין ווינר ואשתו

עמדנו לפני הבית וצפינו בהם . והתחילו את דרכם מזרחההסוסים
. סבתא ואמא בכו. עד שנעלמו בעיקול הדרך המובילה לבלאזואה

.יידמעותאני עמדתי ליד אבא ועצרתי את 

הנסוגיםפולנים החיילים הך מסענמש, כל אותו יום ובמשך הלילה
איחלנו להם, םנו ברחובות ונתנו להם אוכל ומיעמד. דרך העיירה

למחרת .את ברכת האל לנצחון על הגרמניםלהם ושלחנו הצלחה
החיילים ,עד הצהרייםהסתובבו עוד כמה מהם ברחוב ובבוקר 

טרים הפולנים ארזו חפציהם תחם הצבאי המקומי והשוימהמ
.ונעלמו מאתנובעגלותנסעו , ונשקם

אחר באותו יום .בעיירהלבדעתהאנחנו האזרחים נשארנו
והשתכרו בשוקלתוך חנות המשקאותשודדים פרצו ,צהרייםה

נשארנו . כלים ובגדים, ו רהיטיםרות ולקחהם פרצו לדי. בפראות
אבא ודוד הנרי היו מוכנים . בדלתות נעולות ווילונות סגוריםבבית 

-מקלותהם הורידו כמה. ו אם ינסו השודדים לפרוץ פנימהלהגן עלינ
מנת שיוכלו להשתמש בהם במקרה על, הבית-הליכה כבדים מעליית

לפני דלת הכניסה , הכבדארון חדר האוכלאת הם דחפו .הצורך
.הצבאיאקדחואת אבא טען ו

אולם , לבית שלנוהגיעוהשודדים לא . נשארנו ערים כל הלילה
למחרת בבוקר הרחובות . שיכורים וצורחים, רחובותאותם בשמענו

דלתות הממתרחקים, כל היוםנשארנו בבית במשך. היו ריקים
.חלונותהו
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2ק פר

צה הצבא הגרמני את ח, לפני שעת הצהריים, ביום העשירי למלחמה
רכב תותחים , טנקים, החיילים רכבו על אופנועים. העיירה טישין

הם נסעו דרך טישין . יםכולם מסומנים בצלבים שחור, ומשאיות
דרך חלון צפיתי בהם . לאית אחרי צבא פולין הנסוגנ-ברדיפה בלתי
סבתא היתה מודאגת והלכה . אתיוסבתא עמדו יהורי. בקדמת הבית

היו חולים ששהו בחדר אחר ודוד הנרי ונדזיה להיות בחברתם של 
.כמה שבועותמזה 

מר . בעיירהבחיילים הגרמנים העובריםכמה שכנים עמדו בחוץ וצפו
, שתוהיו גם השופט המקומי וא, לוסשאק ושתי בנותיו היו שם

שכן יהודי, קריגראת מר ראיתי . של הורי'ברידגמשחקי הפים לשות
ישין צפו בגרמנים אנשי ט. חברי בני זפאלהרד הרחוב ואתבמוו

יצאתי החוצה ועמדתי כתף אל . החיילים הפולניםאחרהרודפים
, עצובותבפניםהסתכלנו בהם. החברים והשכנים שליםכתף ע

. בוסהשל תכאב, לב-כאבהרגשנו. ועיניים דומעותלסתות מתוחות
יחד התאבלנו על אבדן . פולנים ויהודים-נוצרים, לרגע היינו עם אחד

.חרותה של פולין, חרותנו

חיינו חזרו למצב . ם עברו דרך טישין במשך יומייםיגייסות הגרמניה
היו רים רבים עזבו עם הצבא הפולני וגב. דאות ודאגהו-של אי

התמקמו לא גרמניםהש,התנחמנו מעט בכך. לפליטים במזרח
ם גרמנים ושוטריחיילים ,השבועות הקרוביםבמשך . בטישין

באו לטישין מדי פעם זעשובהגרמנים מ. השכנהזעשובהתמקמו ב
הם מינו תושב גרמני מטישין לראש . כמה שעותלרק בהאבל נשארו

על מנת זעשובקציני משטרה פולנים משניעיר החדש והעבירו ה
. המשפט ובית הספר נשארו סגוריםבית.זרחיאהסדר הלשמור על 

את מקלטי להםהגרמנים הכריזו שכל הפולנים חייבים למסור
, הבאנו לאולם העיריה את הרדיו. בידיהםהרדיו והנשק הנמצא

ואני מאנעק(אבא ואחד מהאקדחים שלרובה האוויר של מאנעק 
את שםחפרנובעת ש, בגינהאת יתר האקדחים של אבאקברנו

.)קלט שלנוהמ
מערב ומרכז פולין אתהגרמנים כבשו. הלחימה בפולין הסתיימה

אנשים רבים שברחו מזרחה עם צבא. מזרח פוליןאת והרוסים כבשו 
בצד גם הם היו , באנעקמאנעק ו.פולין הנסוג היו באיזור הרוסי

עיירה קטנה שםו לעיגהם ה. התפתחויותלנו בדאגההמתיוהרוסי 
רוסי החדש פתוח - אמרו לנו שהגבול הגרמני. ידידיםעקבאנלהיו
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שהגרמנים שמענו גם . ואנשים יכולים לעבור בשני הכיוונים
.מכריחים יהודים הגרים ליד הגבול לעבור לאיזור הרוסי

ביהודים בעיירות שחיילים גרמנים מתעללים פיזית מענו גם ש
זה . הרוסיפני השאלה האם לעבור לצדשוב עמדנו ל. פולניות קטנות

.בין ידידינו ושכנינו היהודים,בו התלבטנוההיה הנושא הקש
ת פחדו להישאר תחת שלטון גרמני ואחרות טענו משפחות רבו

, ותעל התעללות ביהודים לא אומתו וגם אם הם נכונשהשמועות
טענו אלה שרצו להשאר. כאלהיתכן והיו רק מקרים בודדים

הסתדרו טוב יותר ,ההיאה בביתם במלחמשנשארו משפחות שה
יתנהגו אתנו אבא ציין שיתכן והרוסים לא . מאלה שהפכו לפליטים

ינו שצרות אלו לא ימשכו זמן רב רבים האמ. טוב יותר מהגרמנים
אחרי . אותנוים והאנגלים ויצילו הצרפת, ועד אז יגיעו בני בריתנו

לאור כל . קשה לעבור את הגבול החדש, עתהשזמן לא רב שמענו 
.ישאר בביתהמשפחה תשאביהחליט, אלה

ראינו משאיות מלאות . גם לטישיןגרמנים הגיעוהחיילים היום אחד 
בית המשפט שהחלו להתמקם במבנה בכיכר השוק בחיילים גרמנים 

החיילים עין מבית המשפט וראיתי את -טווחביתנו היה ב. של טישין
ם מדים מיוחדים עלבשו ם חייליה. הגרמנים מתמקמים בבנין

הידועים SSה הם חייליאבא אמר שאל. גולגולת על כובעיהם
החיילים הגרמנים עצרו . מסוכנים ואנטישמים, לימיםא, לשימצה

אותם לפרוק ארגזים כבדים כמה אנשים ברחוב והכריחו
כולל , ראיתי כמה בנים. ולהכניסם לתוך בית המשפטמשאיות מה

.מדרכהמהבהם מתבוננים עומדים ו, כמה מחברי הנוצרים

תוך להישאר ביהודים המבוגרים ליותר בטוח הורי החליטו ש
הירשו לי ולכן הצעיריםהילדיםאת הגרמנים לא הטרידו . הבתים
כשאני עומד מעבר לפינה או , צפיתי בגרמנים מקרוב. לרחובלצאת

חברי . לכיכר השוקם הלכו במעלה הרחובכמה חיילי. מאחורי עץ
. אחריהם בזהירות מרחוקי עקבתיואנעקבותיהם הנוצרים הלכו ב

לאחר כמה דקות .םיהודישלחנותהגרמנים לנכנסו השוק בכיכר 
שני יהודים החוצהבועטים וגוררים, מקלליםכשהם הם יצאו 

יחו והכרבאלותבאכזריות כו אותםיהחיילים הגרמנים ה. יםזקנ
הכובעים שלהם וקרעו את הם זרקו . אותם לזחול ברחוב כמו חיות

בנות , כמה נשים יהודיות. הם תוך דחיפת היהודים אנה ואנהבגדי
גם הגרמנים היכו . ממעשיהםגרמנים לחדולהתחננו בפני ה, משפחה

עמוד הם הכריחו את הזקנים ל. את הנשים עם האלות וגרשו אותן
קרעו וגזרו את הזקנים מן שזמות במדום עם פנים פצועות ומד
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לא יכולתי . תייל-חוטיך ת שלהם במספריים ומזמרות לחיתווהפאו
בכי הנשים את לשמוע צעקות הגרמנים ו,ראות את המעמד הזהל

גם צחוק של קבוצת פולנים שעמדו בסמוך אז שמעתי ו. היהודיות
שים היהודים שהיכו והתעללו הכרתי את הגברים והנ...במחזהוצפו 
מבית , רי לידם ברחובמעב, הכרתי אותם מהחנויות שלהם. בהם

אל". עבר וראה אותי בקצה כיכר השוקאיש פולני.הכנסת שלנו
."יהודיםהם מכים ",זהיר אותיה"תלך לשם

אנשיכמה מהחיילים ו. פנו למעגל הפולנים ודיברו אתםהגרמנים
SSאני רצתי . לכת לכיוון הסמטה עם הפולנים מאחוריהםהתחילו ל

. במורד הסימטה מעבר לבית הכנסת והתחבאתי מאחורי בית קטן
כאשר ראו שהיא נעולה הם . הגיעו לדלת הכניסה לבית הכנסתהם
אנשיכמה חיילים גרמנים ו. אותה בבעיטותבמנעול הדלת ופרצוירו
SSקפוא,בשקטשם י עמדת. פנימה דרך הדלת השבורההסתערו

כשהם מחזיקים והחיילים יצאו מבית הכנסת SS-האנשי . במקומי
הם זרקו. בספרי תפילהיהם מלאיםזרועותתורה ובידיהם ספרי 

האש. גדולהמדורהוהדליקו ארצה את הספרים וספרי התורה
הגרמנים צעקו משמחה ... והתעצמה ועשן שחור עלה לשמייםהלכה

שניים מהם בני כיתה , שכנים וחברים, אנשי העיירה שלי, והפולנים
.מסביב למדורהוהריעורקדו, ליש

דרך , ן בתים ישניםי בירצת. כל עוד רוחי בי, הביתהרצתי משם 
את עצמתי , רצתי לתוך הבית שלי. מטאותיסהבמורד חצרות וגינות 

ואת ספריהקדושיםתורהאת ספרי הי אבל עדיין ראיתי יעינ
של הנשים יהםצעקותאת עדיין שמעתי ו... התפילה הבוערים

...בכיכר השוקהוכווהזקנים ש

. ד לאמימדרגות בריצה וקראה מיסבתא ראתה אותי עולה ב
הגרמנים פורצים שסיפרתי לה שראיתי יהודים מוכים בכיכר השוק ו

הפולנים". תושורפים ספרי קודש וספרי תורה שלנולבית הכנס
אבא בא ואמא סיפרה לו מה ."אפילו בנים מבית הספר שלי, צחקו

ספרי אלה אינם . בניאשיאל תתי"ואמר הוא פנה אלי. שקרה
, אמריקה, פתצר, נגליהי תורה באיש ספר. שלנוהתורה היחידים

אפשר -איתורתנו הקדושה -התורה את . בטישיןפלסטינה ואפילו 
."גם אם יעלו אותה באש, להשמיד

היו הם . הגיעו לביתנו כמה ידידים ולקוחות של אבאאותו ערב 
לצד הרוסי השאלה של עזיבה . היום בעיירהממה שקרהמזועזעים
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החליטו . טותלכך תשובות פשולא היו. ה נושא השיחהתשוב הי
בור את לצאת בביטחה מטישין ולע,דרךלנסות לברר אם קיימת

ביתנוידידינו אתעזבו , הרבה אחר חצות, מאוחר בלילה. הגבול
.המחרלא יודעים מה טומן בחובו יום, בחושך

מדה ע, עדיין בנעלי ביתאמא היתה . ישבנו במטבחלמחרת בבוקר
, סבתא, נו ליד השולחןישבאבי ואני. לתהרתיחה מים ליד התנור וה

דפיקות חזקות לפתע נשמעו . הנרי ונדזיה היו עדיין בחדריהםדוד 
ני קצינים שוראה לפניואת הדלתאבא רץ לפתוח. הכניסהבדלת 

גם שני קציני משטרה מאחוריהם היו . גרמנים במדים שחורים
,נה אביע" כן",אחד מהגרמניםשאל " ?סלצמןר''אתה ד". פולנים

ניסו לברר למה יהורי. הם צעקו בגרמנית!" מיד! נובוא את. גסטפו"
רשו לאבא לקחת יה, גרמנים התעלמו מהםה. ולאן לוקחים אותו

ליוו את אבא למכונית והורו לנו להישאר בבית , מעיל וכובע
דלתות המכונית נטרקות והמכונית נסעהאת שמעתי . שחיכתה בחוץ

סבתא ודודי נכנסו למטבח . רות בלבדהכל נמשך דקות ספו. משם
בקה את יסבתא ח. ירעמה שאאת בכי כדי תוך סיפרה להם אמא ו

...דקות ארוכותעוד, דוממות, הן עמדו כך. אמא בזרועותיה

זעשובנוסעת לאני . והביתלוצקשמרי על . "אמא התנתקה מסבתא
אישה הדורה ועדינה שניגנה בפסנתר , אמא."לעזור להנריק

שגאוותה היתה במוניטין של המאפים , )נבל אלפינית(ובציתרה
היא תלך לכל . כוח ואומץבתרה לאש,פתאוםהפכה, הווינאים שלה

לעזור על מנת ותעשה כל דבר מי שצריךתתחנן לפני כל, מקום
ים של תיק קטן עם חפצים אישיים ובגד,דיאמא ארזה מי.לאבא

בטוחה שהם לקחו אני . זעשובאני חייבת להגיע ל":אמרהאבא ו
דוד אצלאתאכסן. אולי אצטרך להישאר כמה ימים. אותו לשם

".למן ואנסה להודיע לכם מה קורהק

אני אוהבת . טובילדתהיה". י בידיה ונשקה לייפנאת החזיקה אימי
אני מבטיחה שאחזור . אל תפחד, בבקשה. ני חייבת ללכתא. אותך

שבורהרגשתי.ה ויצאה מהביתהיא הסתובב."ואביא את אבא
להחזיר את -של אמי גאה באומץ לבה ונחישותההייתי אך ,ונפחד

.אבא הביתה

היו ארוכות - את הבית עזבהשאבי נעצר ואמיהשעות לאחר 
. קרהשמה את באו אלינו כאשר שמעו , שכנים וידידים. וריקות

למחרת בעמידה ליד הדלת שביליתי אחר הצהריים וכמעט כל היום 
הרגשתי בודד. ה לחדשות ומקווה לשובם של הורימחכ, הקדמית
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. לבאותלהמתיןאבל לא יכולתי לעשות דבר אלא,וחסר אונים
ובה הודעה . החליק מעטפה מתחת לדלת הביתמישהוכעבור יומיים

ל ידי הגסטפו בכלא שאבא מוחזק ע,כתבהאמי . מאמאקצרה
, ישייםו ולהביא לו קצת אוכל וחפצים אניסתה לבקר אותש, זעשוב

אבא נאסר מדוע היא הצליחה לברר . ותלה לראואבל לא הירשו 
המשכנו לחכות . רר אותוהיא תוכל לשח, ומקווה שעם מזל וסיוע

.לשובםלחדשות ולהמתין 

היא . מהנסיעה הקשהורצוצהעייפה, אמא חזרה כעבור יומיים
. איכר והלכה ברגל את המשך הדרךבנסיעה קצרה בעגלה עםהגיעה 

יצרה קשר עם קצין משטרה , זעשובך ידידים בדרפרה שאמי סי
המעצר של אבא הוא סיפר לה את סיבת . בד בכלאפולני שע

נית עזבה ולפני אחרי שההנהגה הפול,שתחילתו היתה בספטמבר
ביניהם , כמה גנבים בזזו מספר דירות ריקות. שהגרמנים הגיעו

ם קרובים בכפר עזוג פולני ששהו , הדירה של עורך הדין ווינר ושכניו
על הגניבה ומסרו שמות הם דיווחו, לביתוכאשר הזוג חזר. סמוך

תוך . זעשובאלה נעצרו ונכלאו בבית סוהר ב. אנשים בהם חשדו
הציע למסור מידע חיוני , איש בשם רוזמוס, אחד הגנבים, החקירה

רוזמוס סיפר להם שבזמן . ים כדי להמתיק חומרת העונשלגרמנ
וביקש ממנו , ם פולנייניגש אליו קצין מילוא, שיןמטיםנסיגת הפולני

רוזמוס סיפר להם .להצטרף ליחידת התנגדות מחתרתית,ומחבריו
.המחתרתמנהיגר זלצמן הוא"שעורך הדין ד

. לחפש אנשים שיכלו לעזור לה, רבותפעמים עוד זעשובאמא נסעה ל
המכחישות שאבא הצהרות דיברה עם ותיקי הצבא הפולני שכתבו

רות לגסטפו והתחננה שישקלו מסרה את ההצה. סה לגייס אותםני
. נסבלים-וכים בבית נעשו בלתיהלילות האר. אולם ללא הצלחה. שוב

מעונה ובודד , מוחזק בתא חשוךאת דמותו של אבא לנגדעינינוראינו
.ואיננו יכולים להושיעו

ימצאו גברים תים ומסוכן שהזהירו אותנו שהגרמנים יחפשו בב
דזיה יעברו סידרנו שדוד הנרי ונ. למעט בני המשפחה, בביתיהודים

ההכנסה , מאז מאסרו. גם הכסף אזל לנו. לגור עם משפחה אחרת
,מזומנים שהיה בידנוסכום ההיו סגורים והבנקים , נפסקהשל אבי

כלי כסף , אמא התחילה למכור הבגדים. פלציהאינהאיבד ערכו בגלל 
חשתי . מנת שנוכל לקנות אוכלעל ותכשיטים תמורת מעט זלוטים 

.חפצינו היקריםנאלצה למכור אתכאשראושה הכבדיבי
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אני העברתי את . שובעזהיתה ברוב הזמן,מהביתנעדרהמייא
. נעדרשאביולא הייתי היחיד. בשכונהי יהימים בחברת חבר

יו עדיין במזרח גברים אחרים העביץ ורוסקהגרמנים עצרו את מר 
שוחחנו , היינו בביתואנו בית הספר היה סגור ם ג. עם הצבא הפולני

קטפנו (על המלחמה וחיפשנו תעסוקה בבית או אצל השכנים הרבה
חברים ). חלק מהיבולובתמורה קיבלנו גסים של סתיו תפוחים וא

אותו ערב אמא חזרה . ספוריםימיםשבית הספר ייפתח בעוד , סיפרו
שהעריכה מאד ,אמא. בית הספרפתיחת סיפרתי לה עלוזעשובמ

שמחה מאד ,בכך סימן של חזרה לחיים הרגיליםראתה , חינוך
.זמנים טובים יותראות המבשר , טובותחדשותשמוע וראתה בכך ל

, כיבסתי וגיהצתי את בגדי. ספרהעזרו לי להתכונן לבית , בבית
אמא הוציאה . ואספתי עפרונות ועטיםאת נעלי קפידה בצחצחתי 

ביום הראשון. תוומחברחמרי כתיבה ריעבולקנותכדי כסף יקר 
צעדתי, גבהבתרמיל בית ספר עם כל הציוד יצאתי לללמודים

. בדרכי חברים ובני כיתהמברך , ברחובות המוכרים ובקיצורי הדרך
מצאתי . ללימודיםראשוןהיום הבבית ספר היה הבילבול הרגיל של 

צא זה שפיקפק במו(המורה הקודם שלי את וראיתי 'כיתה ואת 
).האתני של היהודים

. ממני לצאת החוצה לפרוזדורהביט בי בצורה מוזרה וביקשהמורה
שם את ידיו ברכות על כתפי ואמר לי , עמד מולי במבוכההמורה 

הוא .. .ספרהאבל לא מרשים ליהודים ללמוד בבית ,שהוא מצטער
עזבתי את הכיתה והמשיך לצפות בי עד אשר כבמקומולעמוד נשאר 

הרחובות עדיין היו מלאים בתלמידים. בית הספרמשער יצאתיש
...בכיוון ההפוךשהלךהיחיד הייתי,אניאילו ושהלכו לבית הספר

...נו לשנות דברשאין בכוח, הבנואבלמאדאמא היתה נסערת,בבית

תכננה לקבל : את אבא מבית הסוהראמא יזמה תכנית לשחרר
את כירו את אבא ועדויות כתובות מגרמנים החיים בטישין שה

שיעידו , תושבים ממוצא גרמנילהשיג ,זו היתה משימה קשה. רזמוס
גרמנים יתמוך בעדותו שאחד ההיה גם סיכון . בגסטפו לטובת יהודי

את קטין הזמן החולף רק ההמשימה היתה קשה ו. של רוזמוס
, התחננהאמא. סוהר של הגסטפוההסיכויים של אבא לשרוד בבית 

. שלוש משפחות גרמניות בטישיןצליחה לשכנעוההציעה גם כסף
ארובות -שהיתה בעלת עסק של ניקוי, משפחת הגנברגר, אחת מהן(

אמא . הצהרת תמיכה באבאעלהסכימו לחתוםש).אלינוקרובוגרה 
אחרי . ונת כתיבה הישנה שלנוהדפיסה את המכתבים בגרמנית במכ



23-המזמור ה

- 24 -

הגסטפו לא קצין. למסור אותם לבית הסוהרזעשובלנסעה , שנחתמו
יבואו המשפחותת אלא אם שלושת יוהסכים ללקבל את העדו

עם זעשובשת הגרמנים נסעו ללאחר כמה ימים שלו. להעידבעצמן
על הגרמנים דיברו בהחלטיות והגנו . לפני הגסטפווהופיעאמא ו

מספרהמשיכו בחקירותיהם ואמרו שיחליטו בעוד הגסטפו . אבא
.ימים

סוף סוף הרגשנו , ועים כואבים ודאגהאחרי חדשים רבים של געג
א אמ.שוב ביחדשהמאסר האיום של אבא ייגמר ונהיה ותקווה שיש 

שאבא ישתחרר היתה תשושה כאשר חזרה אותו ערב אבל קיוותה 
מחכים , יהעמדנו ליד החלונות בציפכל יום . בקרות וישוב אלינו

הסימן ממנו ותקוותנו הפככל לא היה . ומצפים לשובו של אבא
לבקר את עליהאסרו, אולם הפעםזעשובאמא יצאה שוב ל. לייאוש

. חלטה שלהםלחזור לטישין ולחכות להלה הורההגסטפו . אבא
רק אפורים קרים וההימים הסתיו הפך לחורף ונקפו וההימים 

.שבלבותהוסיפו לעצב

היו נכנסים מידי ניצלו את חסותם של הגרמנים ו, הפולניםנינו כש
-משקופישולחנות ו, ספסליםיםברוש, שלנותלבית הכנספעם 

שנשבה דרך הדלתות הרוח . והשתמשו בעץ להסקת בתיהםחלונותה
דפים , העיפה במשך ימים, פרוצים של בית הכנסתהחלונות הו

...והתגלגלו ברחובותהתעופפו באוויר הקרשחרוכים מספרי תפילה 

נו לשוב והם התכו. ם ארגנו קבוצת לימודכמה תלמידי תיכון יהודי
היו נפגשו בבתים . צבור פיגוריםספר בתום הכיבוש ולא רצו להית לב

כיתות גם התחילו ללמד  אף וממשיכים ללמוד לפי הספרים,שלהם
אמא שיכנעה אותי ללכת לשעורים . של תלמידים צעירים יותר

שאבא היה רוצה שאמשיך ללמוד ויהיה מרוצהידעההיא . האלה
כולנו ובלימודיםאני מצאתי נחמה. לכשיחזור,כשישמע על כך

.קיבלנו עדוד ותמיכה גם ממשפחות התלמידים הבוגרים

דיברנו הרבה. כדי לנסות להתחמם, במטבחישבנו בדרך כללבבית 
ת מבעיות נובעבשחרורו א וניסינו לשכנע זה את זה שהדחיהעל אב

ו ניסינו לא לדבר על העוני שלנ. שנכשלנולכךסימןשל ניירת ואינה
ל ידי המנהלה האיזורית עלינו עשהוטלוהגזרותוהמגבלות על או 

בזמן ,שעורימכין את , ערב אחד ישבתי ליד שולחן המטבח. הגרמנית
. הבאהתפודים לארוחההשאריות את שאמא וסבתא ניסו להפוך 

, ו לפתוח אותהנלה בדלת הקדמית ומיהרשמענו דפיקה קלפתע 
-ראינו לפנינו את ,לתכשנפתחה הד. מצפים לראות את אבא
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רזה עם בגדים , עייף-מאנעק עמד שם !אחי הבוגר, מאנעק
זה ונפלנו צעקנו משימחה , לא האמנו למראה עינינו. יםמרופט

בשלוםובוהקלה על שמא וסבתא הוצפו רגשותא. של זהיוזרועותל
מאנעק לא . הפכו מהר לעצב שקטההתרגשות והשמחה. מאנעקשל 

הוא החזיק את ראשו בידיו ובכה . כליאה של אבאהידע על המאסר ו
להפיח גם בו אתניסתה אמא. שאירעמה לו כל הכאשר אמא סיפר

...בקרוב אבל דמעותיה בגדו בההביתה שאבא ישוב ,תקווהה

,שעברו מזרחהוהאחרים באנעקסבתא רצתה לשמוע חדשות מ
פא רומצא עבודה כבאנעקמאנעק סיפר לנו ש. לחפש ביטחון ומקלט

הנרי ונדזיה , סבתאהוא רצה ש. שיניים בבית חולים בטורקה
נוכל , אמא תמכה בתכנית וקוותה שעם שובו של אבא. יצטרפו אליו

.יחדבכולנו להיותשוב

הוא היה תשוש וישן. ו בחדר השניהבאנו את מאנעק למיטת
הסתובבנו בבית על . המחרתיום ממרבית כל הלילה וברציפות במשך 

פניה של אמא . להעירולא ות ודיברנו בלחש על מנת שקצות האצבע
ארוחה ראויה מחודש כשטרחה והכינה היה לה מרץ . נראו אחרת

סימן טוביהיה , של אחיהתפללתי ששובו, לביבסתר. שחזרבןל
.ביחדשובבא ישתחרר בקרוב והמשפחה תהיה שא, שיחול השינוי
אמא . חהמטבהתאספנו סביב שולחן , משנתוהתעוררכאשר מאנעק 

אכל ואנו מאנעק . הכינה מרק טעים וקנתה לחם לחגוג את שובו
הריסת , הכיבוש הגרמניעל : סיפרנו לו על השינויים שחלו בטישין

גבלות החמורות יהמ, לילדים יהודיםסגירת בית הספר, בית הכנסת
עתה . דשותמהחמאדמאנעק היה מוטרד. מחסור במזון ודלקעל הו

להקל והוא זה שצריך מוטלת עליו יותאחרהשש הרגי, אבא איננוכש
.נומצבאת מעט

-עגלותבנסעו , ברגלצעדו. באנעקמזרחה עם יצאאיך סיפר מאנעק 
בדיוק לפני הכיבוש ,לבובכבת צפופה לעיר ברהגיעו בסוף לסוסים ו

קשה למצוא מקום היה מאד. העיר היתה גדושה בפליטים. הרוסי
בחדרי מדרגות , לנו ברחובותמות משפחות של. או לקנות אוכל

ם היו אבל בתיה, מצאו את הקרובים שלנובאנעקמאנעק ו. ובפארק
באנעקמאנעק ו, אחרי כמה ימים. כבר מלאים בידידים אחרים

באנעקשם היו ל, לבובמעיירה מערבה , החליטו לנסוע לטורקה
ניים של בית השמצא עבודה במחלקת באנעק. תיכוןס "ביידידים מ

אנעק ניסה למצוא עבודה אך היו הרבה פליטים נואשים מ. החולים
. למצוא עבודהכל סיכוישאיןהבין ,ואחרי ימים של חיפושים
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מעט גם , השכיר ממשפחה פולנית אולםבאנעקשהה בחדר שמאנעק
.הכסף שהיה לו אזל במהירות

מאנעק שמע . לכפרים שלהםלעיירות ופליטים רבים התחילו לחזור 
ם ביהודים בכמה עיירות ומכריחים את אלה שהגרמנים מתעללי

הוא דאג למשפחתנו . וב לגבול החדש לעבור לצד הרוסיהחיים קר
: הנרילסבתא ושימסור למנוביקש מבאנעק. והחליט לחזור לטישין
ה אהעלהוא קיבלש, טורקהליצטרפו אליו שהוא ממתין להם ש

שכל המשפחה תוכל לגור בה כך קטנה במשכורת ויחפש דירה 
בו הוא בבית החוליםעבודה בטוח שיוכל למצוא להנרי הוא ,בנוסףו

יצא מאנעק לדרכו, בשעת לילה מאוחרת, ימיםלאחר מספר. עובד
חצה את הגבול דרך היערות האפלים מאנעק.כדי לחזור לטישין

כשהגיעואת הנהר בסירה קטנהובשארית כספו הצליח לחצות
את המשך לו בעגלתוו איכר שהסכים להובימזלמצא ל,בשלום

חזר מאנעק , שינהיעה של יומיים ללא מנוחה ואחרי נס. הדרך
.הביתה

חיות עם האפשרות של חציית הגבול כדי לסבתא והנרי שוחחו על 
סבתא לא אולם, השתכנע שכדאי לצאתהנרי . בטורקהבאנעק

לאחר כמה . בזמן שאבא הוחזק במעצר הגסטפורצתה לעזוב אותנו
. קהלטור- זיה לקחו מעט חפצים ואוכל ויצאו לדרך הנרי ונד, ימים

קיבלנו . הסכימה להצטרף אליהםכמה שבועות מאוחר יותר סבתא 
מסרים מבאנעק שהתנאים השתפרו ואמא הבטיחה לסבתא שאנו 

, מאוחר בלילה סבתא עזבה.יגיענצטרף אליהם מיד כשאבא
ק שם באנע, מעבר לגבולאל אותה בהדרכת איכר ששכרנו שילווה

אמא היתה , יציאתה של סבתאבימים לאחר . והנרי יפגשו אותה
על ידיעהה.שקט ובודד בלי סבתאנעשההבית -עצובה ומודאגת 

ושכנים החלו לבוא מפה לאוזן העבר, אנעק לעיירהשובו של מ
שנסעו מזרחה ולא חזרו קרוביהםעל על מנת לקבל פרטיםלביתנו 

מאנעק ניסה לעודד . מהםלא שמעובטישיןכאלה שמשפחותיהם או 
להם שהיו הרבה פליטים בצד הרוסי ולמרות ששם זה סיפר, אותם

היו.  מסרים הביתהקשה לעבור את הגבול ולשלוח, יחסית בטוח
ולכן יר בין האיזור הרוסי והגרמני שרות דואר סדמתוכנן שותעושמ

נתלו , השכנים שלא שמעו מיקיריהם. מיקיריהםבקרוב ישמעו 
.בתקווה גדולהכבדבריו 

מידעיותרבעזרתם להשיג כמה מחבריו הותיקים וניסה מאנעק פגש
סיפרו חברים. ת שחרורואדרך לקדםשל אבא כדיובמצעל 

נשים ועהההגבלות ועל יהודים והלמאנעק על התנהגות הגרמנים עם 



23-המזמור ה

- 27 -

הוא ידע שעליו להרוויח כסף . זעשובבטישין ועל היהודיםהמוטלים
וחיחד עם חבר הם פת. שנוכל להתקיים טוב יותרעל מנתבכל מחיר

ופניים הפכו לאמצעי תחבורה חשוב אה. חנות לתיקוני אופניים
את אופניהם במשך שנים והיו בקיאים בעצמם שניהם תיקנו(

).בנושא

ולהישאר זעשובסוע לאמא החליטה ל, נמצא בביתמאנעקעתה כש
בין יא נקרעה ה. אבאידים ולהמשיך לנסות להחזיר את עם ידשם 

אבל שיכנענו אותה , הרצון לעזור לאבא ורצונה להיות איתנו
. הינה חשובה יותראבא ופעילותה למען היטבשנסתדר בעצמנו

.זעשובלשוב מזוודה ויצאה ארזה אמא, בבוקרהשכםלמחרת 

המגן שלי במשך הפך להיות,אחי הבוגר. אנעק ואני נותרנו לבדינומ
ד כל יום בחנות הלך לעבומאנעק. אמיאבי וההעדרות שלתקופת 

הצטרפתי אליו והייתי מבצע עבורו ולעיתיםלתיקוני אופניים 
כדי להסיח דעתי מהדאגה וגם גם כדי לעזור, עבודות מזדמנות

. שידעו שאנו לבד, מזון משכניםקנינו לחם ומעט. המתמדת להורי
רישבנו ליד התנובערבים במטבח ובערבים הכנו ארוחות פשוטות

באו זעשובפקידים גרמנים ושוטרים מ.כדי להתחמםבמטבח
מהלך ב. שאותו מינולהפגש עם ראש עיר כדילטישין כל כמה ימים

בדרך כלל , יםכמה יהודחיפשו ומצאוהגרמנים,הללוהביקורים
הכריחו אותם . והיו משפילים אותם בפומביגברים ונשים זקנים

,חיותלזחול על ארבע כ, הםנעליעל ברכיהם כדי לצחצח את לכרוע
מקללים ומכיםהגרמנים , כל אותו זמןו, להתנהג כמו ליצניםאו

השתדלנו מאנעק ואני . יביהודים הזקנים בשוטי רכיבה ואלות גומ
לא להתקל צדדיות כדיאותבזהירות דרך רחובות  וסימטורעבל

.בגרמנים

השלגאתהרוח דחפה. והרחובות כוסו בשלגחורף הגיע בכל עוזוה
מאנעק ואני . הבתים והעצים הערומיםדי לערימות שהצטברו לצ

לחסוך עצים ופחם לחימום כדי העברנו את המיטות שלנו למטבח 
.הבית

אור דלק ה. מטבח הקר והתישבתי במיטהבמשנתיבוקר אחד קמתי
."אמא ואבא בבית", הוא ראה אותי ולחש. ומאנעק ישב ליד השולחן

כלתי לחדר קפצתי מהמיטה והסת. מרוב שמחהרציתי לצעוק
. ולתי לראות אותם ישנים מחובקיםיכ. השינה החשוך של הורי

,רצתי לקראת אחי, את הדלתבשקט סגרתי . הייתי ממש מאושר
.עוד שעה ארוכה, זה לזהונשארנו צמודיםחיבקתי אותו 
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3ק פר

ירקות ואפילו, ידידים הביאו תפודים. כמה ימים במיטהנחאבא 
. חזקולכדי ארוחות מזינות שר כדי שאמא תוכל להכין לאבא קצת ב
מחזיקה , ובילתה שעות לידוכוסות תה מרק וצלחות גישה לואמי ה

תקופתהשתנה באופן קיצוני באבא. כשישןאפילואת ידיו וצופה בו
ניסינו לשמח אותו . ד הרבה ממשקלו ונראה חלש ועייףאיב, המאסר

ל מאנעק וחדשות אופטימיות על ופניים שבסיפורים על סדנת הא
, מלדבר על האירועים הקשים,ככל שניתןונמנענוהמלחמה 

היה .הבין היטב את מה שקרהאבא.  נעדררו בזמן שהאיומים שק
את פניו מאתנו ולעתים הפנה למה שסיפרנו לוקשיב בשקטמ

.דמעותיולהסתיר כאבו ו

עיירה בפקודות חדשות תלו והפיצו הגרמנים ,כמה ימיםמידי 
את הוראות הגבילו ה. להוראותיהםציות-ענשים חמורים לאיקבעו ו

. אוטובוסים ורכבותנסיעה ב, היהודים בטלפוןשלשימושה
חוץ לתחוםהוראות אחרות הכריזו על חנויות ורחובות שהינם מב

כאשר . צריכים להתנהגותקנונים המפרטים איך יהודיםליהודים
השפיל את ל,  לרדת מהמדרכהחייב הוא ברחוב גרמנירואה יהודי 

כל .ישיר עם הגרמניעינייםמקשרהמנעעיניו כלפי מטה ול
משרות כולל ,בוטלו–המישרות של היהודים במשרדי הממשלה

משרות הטרו מכל היהודים פובבתי החולים וובתי המשפטב
לדאוג למזון לבני ,יומי הבסיסי- היוםהקיום מאבק.ממשלתיותה

אבא היה . הלך והחמיר, את ביתלחמם ועליהםלהגן ,המשפחה
כאבים מכיבי בטן חמורים - מידי פעם קיבל התקפות, חולה

ניסתה אמא. סוהר של הגסטפוהבית זמן שהותו בבאצלושהתפתחו
הוא . המבריאות מתפודים וחיטה גרוס,ות להכין לו ארוחות טעימ

גן על א רצה לתמוך ולהאב. תונפשיתגופניהיה מרותק למיטה תשוש 
בר על החוויה מעולם לא די. מעטאך לעשות היהמשפחתנו אבל יכול

מעולם לא גיליתי מה היו הדברים . הגסטפושל מאסר בית השלו ב
.תו ושברו את רוחוהאיומים שהרסו את בריאו

אמא יצאה מהבית כל בוקר למכור 
עם יצרה קשרים טובים. החפצים היקרים שנותרו לנוולסחור במעט

יום אחד שמתי לב שהיא כבר . לנים שרצו לנצל את מצבנו הנואשהפו
טבעת גם נעלמה , לא עונדת את השעון שלה ולאחר זמן קצר

. ועשינו עצמנו כלא רואיםדברתה לא שאלנו או.הנישואין שלה
כל מה שהשגנו , הימים נעשו קשים יותר וכל הרכוש שהיה בידינו

קבוצה גדולה של פליטים .ונמוגהלך,עבודה של שניםעמל רב ובב
גורשו לאחר ש, הגיעה לטישין, עיירה במערב פולין, יהודים מקאליש
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לחפש מקומות חדשים לחיותכדי ברגל על ידי הגרמנים ויצאו לדרך
לפת לחםרעבים, לבושי סחבות,הגיעו משפחות שלמות. בהם

שיכנו אותם ,בעיירההיהודיותמשפחות ה. ומחפשים מקלט
מנת שהיו, ארוחות הדלות והאומללותאת העמם חלקו ובבתיהם

אכזריות על הוהיהודיםרדיפותהפליטים סיפורו על.. .חלקן
סיפורי . בסביבההאחרותעריםבבקאליש וכפי שחוו גרמנית ה

שמיים אפלים לפני נפרשו מעל העיירה כופחד ואימה הזוועות עוררו 
.סערהה

. בטישין, מועצה יהודית-"יודנראט"הגרמנים הכריזו על הקמת
על ידי גם חמישה אנשים שאושרו אחר כך בקפידהראש העיר בחר 

יושב לחיטה התמנה -גולדמן ממשפחת סוחרי. המשטרה הגרמנית
ומנהיגים אנשי היודנראט היו תושבים ותיקים כל . היונדראטראש

בבית של טוכמן , החלו את עבודתם במשרדהם . של העיירהיהודים
ראש ר בין להיות חולית הקש-היודנראטתפקיד . השוקליד כיכר 

הגרמנים . זעשובהקהילה היהודית לבין המפקדה הגרמנית בהעיר ו
מלא של להבטיח ציות כדי ו ליודנראט לארגן קבוצת סדרנים הור

. הגרמניתהים לכל הפקודות והתקנות שהגיעו מהמפקדהיהוד
ילה לעזור לקהשיוכל הוא הסכים בתקווה . מאנעק נתבקש להתנדב

.הגרמניםבמגע היומיומי עםביתר יעילות היהודית שלנו להתארגן 
כל את לרשום -ודנראט שהוטלו על היהתפקידים הראשונים אחד 

כפרים הגרים בטישין וב, 12מעל גיל הנערים והגברים היהודים
זה היה היום . משרד היודנראטלרכזם ולהביאם ל, המסביבש

ביחד הלכתי . הסוהרמאז שובו מבית הראשון שאבא יצא מהבית 
והוא פסע לידי רגליו כאבו , חלשעדיין הוא היה . תו לכיכר השוקיא

. כבידה מאד על אבאמן ממושך והזבתור ארכה העמידה . באיטיות
לפקיד הגרמני שישב מסרנו–כשהגיע תורנו אחרי כמה שעות 

תאריכים , שמות:את כל כל פרטינו האישיים, מאחורי מכתבה
רבכעסבובצעקות, הפקיד שאל אותנו שאלות. מקומות לידהו
היה , לטעמולא ענינו מספיק מהרואהשאלותאתבנוכשלא הו

.צורח ומאיים

לו משטרה הגרמני ומסרתיהתי מול קצין עמד, הגיע תוריאשר כ
ת ולא היה לי מושג לי בגרמניהוא צעק ע. פחתימששמי הפרטי ושם 

שהם ,מהרהסביר לי, אחורימתור שעמד ב, אבא. מה הוא אומר
ששמע את הגרמני . התעסוקה שלי, שלי" בירוף"המהורוצים לדעת

י שאנאני השבתי. ברלהתרחק ולא לדוציווה עליוצעק, אבא
. לי לעבור לתור אחר להצטלםוסימן סטודנט והגרמני צעק עלי שוב

הקשהההרשמהתהליך . חזרתי עם אבא וצעדנו באיטיות הביתה
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יותר שלאחר מכן הוא נעשה בימים התיש את כוחותיו של אבי ו,הזה
.חולה וחלש

, וי חדשלכל תושבי טישין מסמך זיההגרמנים כעבור שבוע הנפיקו 
תאריך ומקום לידה , שם, לוםציכללמסמךה". קנקארט"הנקרא 

של הקנקרטן שהונפקו לנוצרים הודפסו על נייר תכלת ואלה . ודת
אחרי הנפקת הקנקרט היתה . נייר צהובגבייהודים הודפסו על

חייבים ללבוש סרט על הזרוע 14הכרזה שכל היהודים מעל גיל 
10עד 9ורוחב: לבןהסרט האת גודלהההוראה פירט.  הימינית

אותו מעל במרכזו ויש לענוד סנטימטרים עם מגן דוד כחול גדול 
ש עונש על הפרת הפקודה יהיה מאסר ועונה. על גבי הבגדלמרפק

. ם ותפרה מגן דוד גזור מבד כחולאמא גזרה סדין לבן לסרטי. חמור
היינו מעתה. אפילו בבית, כל הזמןלענוד את הסרטיםהיינו חייבים 

...כיהודיםוניתנים לזיהוימסומניםגם 

תוך : הגרמנים פרסמו הוראה חדשה, לפני הפשרת השלגיםעוד 
להופיע חייבים 12יהודים מעל גיל ההנעריםכל הגברים ו, שבוע

המקצוע ומקום , ידםח את משללרשוםכדיבמישרד היודנראט 
שיהיו ללא השמועה אמרה שגברים וילדים יהודים . עבודה הנוכחיה

כפייה -או יישלחו למחנות עבודתשונותלעבודותיועברו, עבודה
נראה היה שלכל אחד חייבת . מפעל בנייה או מכרה, ביער רחוק

אבא קיבל אישור . דמדוע איננו עובקבילה עבודה או סיבה להיות 
מאנעק הראה שהוא עובד כסדרן . הרפואי מרופא שהוא נכ

אלה שלא יכלו להוכיח , ואכן. לתיקוני אופנייםיודנראט ובסדנה ב
ם או ייבוש תיקון כבישי, סלילה–פרך סודרו לעבודות ,שהם עובדים

שאני בעל כדי להצהיראני הייתי צעיר מדי . הביצות מחוץ לעיירה
מסגר ונפח , אצל מר גורזלקהורי מצאו לי עבודה כשולייה . מלאכה
. מתלמד-ודנראט כמסגרונרשמתי בישםהתחלתי לעבוד. מומחה

ואני כשוליות נערים קתולים שעבדו אצלו היו לו עוד שלושה 
.הצטרפתי אליהם

הפכתי אחר מכן תפקידי הראשון היה לטאטא ולנקות את הסדנה ול
לתקן על מנת ו בבתיםגורזלק בביקוריים של מר הכללנושא 

הכיןהוא לימד אותי ל. מנעולים וצירים או עבודות שרברבות אחרות
חמה , העבודה היתה קשה. מפתחות וצירים ממתכת לוהטת

.לא הייתי רגיל לעבודה מסוג זה. ומלוכלכת

היה למכור עדיין ניתן. נו הלך ונעשה קשה יותר מיום ליוםמצב
עדיין נאבקו משפחות. חפצינו ההולכים וכליםם הפולנים בולסחור ע
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אנושי ולתת את המינימום על מנת שיוכלו לשמור על אורח חיים 
מצב הקשה יהם בולהגן עלםלהלביש, םלהאכיל- ההכרחי לילדיהם 

הצעירים לימדו את הנערים הבוגרים, בערבים. אליו נקלענו
כדי לעזור צדקה נתנו , שעוד היה בידם מעט אמצעיםהמעטים ו

.צרכיםינללזקנים ו

דוד הנרי ונדזיה הגיעו , סבתא. טורקההמשפחה בקיבלנו מכתב מ
הבריאות של נדזיה . ת חוליםיוהנרי עובדים בבבאנעק. בשלום

,מחסוראמנםקיים. הביתמשקמשתפרת וסבתא מנהלת להם את
שאבאיפרהסולהם אמא כתבה .םאולם הם מסתדרים כפי יכולת

לכן לא יכולנו וו מכתבינאת הגרמנים בודקים ידענו ש. היתבהחזר
נותינו הדלים על מנת חיינו הקשים ונסיולגלות פרטים אמיתיים על 

.לשרוד

זה היה . אחותה של אמא, מפאולין-מאמריקה מכתב גם הגיע 
היא ובעלה . המלחמהמאז פרוץשהגיע אלינוהראשוןהמכתב

יוליוס לומד . ים בעיר ניו יורקחי, רי ואריקההנ, יוליוס וילדיהם
בני הדודים לומדים . בחינה שתאפשר לו לעסוק ברפואהלקראת

לשלוח חבילות מזון לפולין ניתןפאולין כתבה ש. ספרהבית ב
שמחנו מאד לקבל. לנו חבילהשלחה שהכבושה דרך פורטוגל ו

שתשלח וביקשהלאחותהאמא ענתה. ממנהכתובהפריסת שלום
אותם ניתן יהיה תה וקפה שמצרכים כגון אבא ועבור תרופהלה 

הגיעה אכן כעבור כמה שבועות .אחרתמורת מזוןכאן להחליף 
, תה: החבילה הכילה מצרכים רבים. חבילה עבורנו בבית הדואר

ות קטנות צנצנות ריבה וקופסא, פחיות מתכתיותבשר ב, קקאו וקפה
שכללה נוערב שלהארוחת ב,לאחר ימים רבים. של פירות מיובשים

גם מטעמן של עוגיות שוקולד שהגיעו אלינו נהנינו , תפודים וירקות
...מאמריקה

תפודים ועוד מזון , לחם, יתר המצרכים נחליף תמורת קמחאת
טיפין , רה והחליפה מידי פעם את המזון מאמריקהאמא מכ. בסיסי
קצת חלב ושיבולת ה לכל אחד מאתנו או ביצתמורתוקיבלהוטיפין
הגעת החבילה . בטן התמידים של אבאה-להקל על כאביכדי שועל 

, ת הזכירה לנו שלמרות היותינו מרוחקים ובודדיםמארצות הברי
...יש מישהו שחושב עלינו.אותנוהמשפחה לא שכחה

על ידי ,צפויה באביבההתקפה תכניתבעיירה אנשים דיברו על 
רזלק אמר גומר. יה במערב שיביסו את הגרמניםצבאות צרפת ואנגל

ו ים שהשדות והכבישים יתייבשהצרפתים ממתינלנו שהאנגלים ו
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בדיוק כפי שהיה, אלץ לבקש שלוםיתקיפו וגרמניה תואז הם 
לים ינצחו את אבא היה בטוח שהצרפתים ואנג. מתבמלחמה הקוד

אנו יכולים עלינו לעשות כל ש". שנה או יותרהגרמנים אך זה ימשך 
נלך כולנו לפלסטינה או מה תגמרכאשר המלח",אמר" כדי לשרוד

..."קודםעשות זאת כבר היינו צריכים ל. אמריקה

הפסח זהו חג . עמד בפתח1940שנתפסח שלהוחג הגיעאביבה
חג הפסח היה תמיד זמן מיוחד.  הראשון מאז תחילת המלחמה

הביתב, החגיגית ערכנו בדרך כלל" ליל הסדר"ת ואת סעוד. עבורינו
תמיד היו ,בבית שלנו או אצל סבתא. לוקביקה-סבתא בלסקוהשל 

. ךדג ממולא ומרק עוף עם קניידל: האהובים עלימאכלים מיוחדים 
.זעשובהפסח ממאפיה מיוחדת במצות אתכל שנה אמא הזמינה

עטופות כשהן כמה ימים לפני החג ,הביתהאלינושלחוהמצות נ
תמיד הבבית הית. שהונח במזווהבפשתן לבן ושמורות בסל גדול 

על לנצחמאד אהבהאמא ולקראת ליל הסדרציפיה ושמחה
השירים כאשר כל המשפחה שרה את המנגינות הידועות מתוך 

".ההגדה של פסח"

המחסור במזון , העוני. מצבנו היה שונה, לקראת חג הפסח, השנה
על השאיר לנו הרבה זמן לחשובלא, והאיום התמידי של הגרמנים

פסח את ההפעם לא נחוג שב לחשוב היה עצו. החג המתקרב
שנעשה כל מה שניתן, לנואמא הודיעה , למרות המצב. כהרגלנו

עתה ווים חאנו . לא נזניח את היהדות שלנו. הפסחחגונקיים את
נמצאהשיחרור שתמיד להאמיןשיעבוד וצריכים בחיינו את ה

.באופק

ת שאל את ארבע הקושיוילוצק", אמאאמרה" סדר-ליליהיה לנו "
, בלי בקר ובלי קינוחים, יםבלי דג, גדולהבלי סעודה. ואבא יענה

אולי .מצותגםויהיו לנו. שיג עוף ואבשל קצת מרקח להיצלאולי א
נאפה שהסדראבל יהיו לנו מצות לליל, יק לכל ימי החגלא מספ

ח מצות קמשל גרמיםאמא הזמינה שלושה קילו. "אותן בעצמנו
.ולתנור האפיה המיוחד שלתורמהאופה לייבוביץ וקבעה

מאנעק ואני ירדנו , אמא, יום ראשוןב. הרו לעזנצטרפמאנעק ואני ה
, קטןההקמח לייבוביץ ובידינו שק ו שלביתה המובילה לבסימט

אחורי של הביתהבחדר . ירת המצותשמלהסל והסדין הלבן המיועד 
מצות בהדרכת מראת אפו ויהודים ילדיםנשים ו,גבריםופפוהצט

גביוגלגלנו אותו עלגדולותבקערות עץבצק האת לשנו . יבוביץלי
, מאבנים גדולותהבנוי היה תנור , נת החדרבפי. שולחנות מקומחים
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צפוףמלא והחדר היה . שבתוכו נאפו המצות, המוסק בגזרי עץ
ן ריחנישאאויר שיחות ערניות וקולניות נשמעו מכל עבר וב, באנשים

אמא לשה בצק עם נשים אחרות . נורבתנאפותהמצות ההנעים של
שמשטח קטןעץ ארוךומאנעק עמד ליד התנור והשתמש במוט

לתוך התנור ומכניסןשטוחותההבצק פיסות היה מניח את , ובקצה
את המצות הזהובותמהתנור בעזרתו היה גם מוציאו

על ידי, במצה" החורים"להכין את היהפעילותתפקידי ב.האפויות
שהייתי מגלגל מעל הבצק השטוח לפני שהוכנס גלגל משונן קטן

אותן בפשתן עטפנו , כאשר המצות שלנו היו מוכנות. לתנור האפיה
.הלבן ושמנו אותן בסל

כשהלכנו הביתה . חות האחרותלעזור לאפות מצות למשפהמשכנו
. במאפיהשלנוהמשותפתהרגשתי מעודד מהעבודה, הצהרייםאחר 

היות שמחתי ל, היותינו יהודיםל בגללמרות כל הצרות שהיו לנו
גם בימים חלק מהעם היהודי וגאה שלא עזבנו את המסורת שלנו

האוכל .אותה שנהבסדר את הערכנו , למרות הקשיים.קשים כאלה
מרק ועוף אכלנו מעט. ייןמעטבל הדלקנו נרות ושתינו היה צנוע א

'ארבעת הקושיות'את אני שאלתי. המצות שאפינו בעצמנואת ו
הסיפור על את וסיפרנו "פסחההגדה של"קראנו את . אבא ענהו

.יםישעבוד בני ישראל ושחרורם ממצר

הטילו בטישין ורגלים התמקמו שוב הלים גרמנים מיחידת חיל חיי
כל יום. יום ביומומעשה של היו יהודיםהגבלות נוספות והשפלות 

, ציודהם עמסו ופרקו . לעבוד עבורם, גבריםקבוצתאספו החיילים 
ביצעו את כל עבודות והמשאיותאת שטפו , מגורי החייליםאת ניקו 

ו לרדת כאשר יהודי עבר ליד חייל גרמני בעיירה היה עלי. המחנה
ההגבלות על כל . בגילוי ראשלהסיר את כובעו ולהיות, מהמדרכה

מול ל את היהודי ולהראות את נחיתותו נועדו כדי להשפי, היהודים
לאחר רדת לביתםחוץסור היה להימצא מליהודים א. הגרמני

את הגרמנים הקימו החיילים באיזור העיירה שם או ,החשיכה
.המאהל שלהם

. הורי במצב רוח טובאת מצאתי ערב אחד חזרתי מסדנת המסגר ו
אמא קיבלה עוד מכתב מאמריקה עם חדשות שחבילות מזון

שני בודה מקיבל עשידע גרמנית על בוריה , אבא. אלינובדרך,נוספות
לבית ערעוריםלכתוב ם לתרגם מסמכים משפטיים ויעורכי דין גוי

אולם , עורך דיןכלשמש מורשההיה לא אבא, כיהודי. המשפט
ארוחת לאחרמאנעק יצא .כסףמעטמצא דרך להרוויח , עכשיו

היה ערב חם . שבנו בחדר אוכלהורי ואני יאת חבריו וערב לבקרה
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אני , אנדזיה":פנה לאמא ואמרושקט החלון היה פתוח ואבא 
האם תנגני בפסנתר , בבקשה. דהוא מיוחערב הזהמרגיש שה

, בבקשה. מוזיקה בביתכל כך הרבה זמן עבר מאז שנשמעה? יבשביל
את בידהאמא ליטפה.")של ביטהובן2' סונטה מס(' יקפטט'נגני ה

פסנתר התיישבה ליד ה, באהבההביטה בו בעצב ו, יו של אבלחי
על אמא ומאזינים מסתכלים.יחדבאבא ואני ישבנו .ה לנגןוהתחיל

.ברוב קשב למוסיקה הנפלאה ונזכרים בימים שעברו

אמא הפסיקה לנגן ואבא הלך לפתוח . בדלתהקידפלפתע נשמעה
,"שמענו אותך מנגנת". ם עמדו בפתחשני קצינים גרמני. ת הדלתא

מנגן כל כך לראות מיורק רצינו לבוא . זה בסדר". אחד מהם אמר
אבא הציע . "אנחנו פשוט נשאר זמן מה. המשיכי לנגן, בבקשה. יפה

. לפסנתר והתחילה לנגןרב חזרה בחשש אמא ם כסאות וילחייל
הוא אמר שהוא מווינה והחייל השני . חח בנימוס עם אבאהסרן שו

אבא והסגן דיברו על הכפרים . האוסטריאזור הטירול בהוא סגן מ
היטבהכיר אותםש, הגבוהיםאלפיםהרי הבשוכנים הטירולים ה

לחמה הקודמתמהימים שהיה קצין במ

:ידוע והתחיל לשיר אתהאוסטריא לנגן שירביקש מאמקציןה

,כולנו פנימהאת הוא מזמין יין הקיאנטי, כן, כן
.עם יין קיאנטי הזהובאז הבה נעלוזה

הקשיחות . מוקסם מהרגע השלו, זיקה ולשיחהמוישבתי והקשבתי ל
. הערבלא נראו, שהיו מנת חלקינו מידי יום, והרוע של הגרמנים

עבורם ה שניגנלעזוב והודו לאמא על החייליםקמואחרי זמן מה 
אנחנו נהנינו גם ", אבאענה" תודה לכם". כל כך יפהקונצרט 

כולנו בני -באים מאוסטריה ואתםפוליןלמרות שאנו מ, מהשיר
. אנחנו לא אותו דבר",ראשובוניענעהסרןהזדעק !" לא! לא"."אדם

" !אנו גרמנים עליונים ואתם רק יהודים

אולם החזירו אותנו למצב האמיתי בו אנו חיים , פגעו בנו מאדדבריו
בלתי אנושית קצרה בתוך מצב נואש וזו היתה רק אפיזודה .היום

.אפשרי
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4ק פר
יומי למצוא אוכל - במאבק היוםמספר שבועות בהם המשכנו עברו 

ידיעה הופיעה , יום אחד. להתרחק מהחיילים הגרמנים ברחובו
כותרת ענקית , לאור בקראקובשהגרמנים הוציאובעתון הפולני

חיילים אנגלים לכודים !  צרפת נכנעת לכוחות גרמניה: בדיו אדומה
!בדונקירק

, נורווגיה, דניהאתגרמניה כבשה. ת עבורינוחדשות אלה היו איומו
איטליה כרתה . האנגלים נותקו בדונקירק ונסוגו. הולנד ובלגיה

גרמניה צבא. נכנסה למלחמה נגד צרפת ואנגליהברית עם גרמניה ו
ים צפונה מהונגריה ות אנגלים הנעאין כוח. מנוצח-נראה בלתי

ה אחת באירופה עם מדינכיום אין , עם הנצחון הגרמני. להציל אותנו
.מאדעתיד פולין ועתידנו נראו עגומים. יכולת או רצון לבוא לעזרתנו

...לא יתממשו בקרוב, התקוות להן ייחלנו

רכנו מעל עבודותינו וניסינו לא . מר גורזלק נראה מבולבל, במסגריה
על פריז או דונקירק מילהאינני רוצה לשמוע ". כעסואתלעורר
לא אתן לשום בנים עצלים ! לנו עבודה לעשותיש ",הדגיש!" היום

. תה מועקהלב היעבדנו מהר ובשקט למרות שב".!לעבוד בסדנה שלי
את מפתק וחיפשתי הספרים של מאנעאותו לילה מצאתי אטלס בין 

, ארצות השפלה, יטליהצרפת וא,גרמניהמצאתי את . אירופה
י ברית של כולם היו תחת שלטון גרמני או בנ-סקנדינוויה ורוסיה 

על לא נראית כלל ש, נקודה קטנה, ואנחנו כאן בטישין. גרמניה
ללא , שטים בסירה קטנה בלב ים סוערהרגשתי שאנו . המפה

...לא נראית באופקיבשהמשוטים ו

. ל העיירהדירות בכחיילים גרמנים עברו לטישין ושוכנו בבתים ו
המשרד של ,שינהביתנו ולקחו לעצמם שני חדריגם לנכנסוחייליםה

ניסינו לא . שלנובביתחיילים גרו 15עד12.אבא וחדר המתנה
נו הם העליבו וקיללו אותנו וציוו עלי.להיראות כשהם נמצאים

צחצחנו מגפיהם וכיבסנו ,חדריהםאת ניקינו . לעשות עבודות עבורם
שעות לו ואז התרחקנו מהבית לעתים בערב הם השתכר. בגדיהם

רוב אתהעלינו. אוכל-עברנו למטבח וחדרחי ואניא, הורי. רבות
הגג ודחפנו שתי מיטות קטנות -הרהיטים והחפצים שלנו לעליית

החלפנו הרהיטים הטובים יותר עם .האוכל- תוך חדרוארון בגדים ל
במשך . תפודים וקמח, ת עצי הסקהשכנינו ואיכרים מהסביבה תמור

גם ולקחו לביתנו בעגלות שדה מלוכלכותהאכריםמה ימים הגיעוכ
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חיילים .מהוגנימעץ שלנומיוחדיםהםרהיטיאת הגם ואת הפסנתר 
כל בוקר דרשו.התמקמו בטישיןנוספיםקרבייםגרמנים 

מסומנים בסרטי הזיהוי , שיםמהיודנראט לספק קבוצת גברים ונ
ת לולעבור השפכל מיני עבודות בזויות ובצעעליהם להיהודי והיה

, קצין גרמני אחד, הגדיל לעשות.גרמנילפי ראות עיניו של החייל ה
אליהםשהשגיח על הפועלים היהודים והתנהג , פיטשקיבשם 

מלך "ם קראו לו בצחוק החיילים הגרמני. יותואכזרהאבשנ
הכריח , ות ולבעוט בפועלים היהודיםהוא נהנה להכ". היהודים

שנפלו לצעוד בקצב עד , ברחוביחד עם יהודים אחרים שעצר, אותם
אותם להתפשט עד לתחתונים ולבצעהכריח לעתים . הםמרגלי

חיילים . עד שנשארו באפיסת כוחותמעייפיםהתעמלותתרגילי 
וחקים וצוהיו נהניםגרמנים ואחדים מהפולנים הלכו בעקבותיו

.םימתעלוליו הפראי

אני עברתי ברחובות . פיטשקימעלליו של אף יהודי לא היה פטור מ
הייתי . מלהתקל בורק כדי להימנע אחורים ודרך חצרות הבתים 

הסרט היהודי וקיוויתי שזה יציל אותי לענוד אתצעיר מדי כדי
אבל עשיתי עצמי כאילו ,עיןכמה פעמים הוא שם עלי .מפגיעה

-הייתי בר. הלאההמשכתי ללכתלא כוונו אלי ופקודותהוהצעקות
יום . כנראה סיפר לו שאני יהודישהומיאולם , נתן לי ללכתמזל ש

נשקואליהוא צרח וכיוון . כיכר השוקגילה אותי הולך ליד אחד
הוא ציווה . הטרדות שלואסף לצטרף לקבוצת יהודים שוצעק לי לה

. צעוד עד שהייתי על סף התמוטטותנו לצעוד ולרוץ ושוב לילע
. יותהתמלאתי אימה ופאניקה ורגלי היו נפוחות וצרבו משלפוח

שיזכור ,והזהיראת אקדחואלי ון כיו, כשסוף סוף נתן לנו ללכת
...אותי

חוזר הביתה לה אותי גיב על אופנוע דרך העיירה כאשר פיטשקי רכ
האופנוע של אחורי מושב המשך אותי בגסות ל, עצר אותי. מהסדנה

הוא ירד מהכביש ועבר. ולקח אותי לנסיעה פראית ומפחידה
בצידי החזקתי. תעלותחצה סלעים ועלה על ,דרכי עפרולשבילים 

צחק וצרח ורכב ברחובות הכי פיטשקי . מפחד לגעת בו,האופנוע
רצתי הביתה .מהאופנועבסוף נפלתילבטישין עד שמשובשים

להיות יותר ,בלבינדרתי. שותת דם ומושפל, חתכים ופצעיםמכוסה
ואברח ארוץ, אותילהשיגשובינסהקל בו ואם לא להיתכדיזהיר
.כדי להמלטמהר

פיטשקיבתקווה ש, מהבית לסדנהבשעה מוקדמתיצאתיבוקר אחד
הלכתי בדרך . בשעה כל כך מוקדמת בבוקרלא יהיה בחוץ ברחובות 
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י הוא הבחין ב. בוצת חיילים גרמניםוראיתי אותו עם קצדדית
התחלתי !"בוא הנה! כלךויהודי מל! ילד, אתה", והתחיל לצעוק

י נים רצו בעקבותשני חיילים גרמאולם , לרוץ מהר ככל שיכולתי
הם . ררו אותי על הארץ חזרה לפיטשקיהם בעטו בי וג. ותפסו אותי

תחיל על ספסל עץ ופיטשקי ההשעינו אותי , מעלהלמשכו אותי 
. מעולם לא הרגשתי כאב איום כל כך. להצליף בי באלת הגומי שלו

החיילים הגרמנים גם. עצמי זועק כמו חיה פצועהתי אתעשמ
, עמדה מהצדקבוצת פולנים . קול צריחותילהצליפו בי וצחקו 

לא עשו דבר גםועמדו בשקטאולם,איך מכים אותיהביטה
בקושי . לי ללכתפיטשקי שחרר אותי ונתןבסוףל. כשצעקתי מכאב

מצד לצד כשכל גופי כואב והלכתיהתנדנדתי, הצלחתי לזוז ממקומי
.לכיוון הסדנה

אבא שוב . ליי עוללשפיטשקמה בבית את אותו לילה לא סיפרתי 
. שלנותק למיטה ואמא היתה טרודה בשאר הבעיותמרוהיה לה וח

ידעתי . להוריזאתאבל לא יכולתי לספר-עצוב ומזועזע , פצועהייתי 
מאוחר בערב כאשר . אם יידעו על כךשהם יהיו הרוסים ושבורי לב 

ובחן הוא הסתכל. אירע לימה שאת סיפרתי למאנעק , שכבנו במיטה
משחה על החתכים מרח קצת , המכותבי שהשאירו הסימנים את 

דבר כזה לא שועטף אותי בזרועותיו והבטיח שישמור עלי , והפצעים
למרות שהייתי רק . ובכיתילצד הקירבחושךהסתובבתי . יקרה שוב

אינני יכול ש, שאפילו ילדים לא בטוחים בעיירה שלנו,הבנתי12בן 
.אצטרך לשמור על עצמישאני הוא זהים ושאחרנה מלחפש הג

החיים. חלף והגיעו הימים הראשונים של הסתיו1940שנתהקיץ של
ככל שהגרמנים הוסיפו הגבלות ,יותר ויותרקשים יהודים נעשו של ה

ללאזעשובודים כבר לא הורשו לנסוע מטישין ליה. גזירות חדשותו
אסור היה לנו לבקר.בכתב מהמשטרהורים שואימסמכים מיוחדים 

ת או להחליף חפצים שלנו לקנושם יכולנו בעבר , השכניםבכפרים 
היה כמעט . בעיירות שונות נותקו אלו מאלומשפחות שגרו. במזון
כמה יהודים . המשטרהנסיעה מ- יאפשרי ומסוכן לבקש אישור-בלתי

טים שלהם ונסעו לעיירות אחרות ופולנים נואשים הסירו את הסר
היהודים . במשטרהעליהםינוהלשיהם היהודים הכירו את שכנש

עסקים . פרך-של עבודתהוכו ונשלחו למחנות , שנתפסו נעצרו
וחנויות של יהודים נמסרו למנהלים פולנים גויים והבעלים היהודים 

הגרמנים ארגנו שיטה . או נאלצו לעשות עבודות שחורותהוצאו
ות מאלה פחות, ואישרו ליהודים כמויות זעומותלחלוקת מזון

.הרעב פלשו לבתי היהודיםעוני וה. פולניםלשכנינו השאושרו
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הורע ,רדרה וללא תרופות או אוכל מיוחדבריאותו של אבא התד
אבל ,מתרגם מסמכים משפטייםהוא המשיך לעבוד כ.מצבו

מצמו ינסיעה צההגבלות . לכמה זלוטים בלבד,עתההכנסתיו הגיעו
ל עם תמורת אוכשל אמא למכור ולהחליף חפצים את יכולתה

מרת. כסף למשפחהחייבת להרוויח מעט היא ידעה שהיא . הפולנים
הן .היתה ידידה ותיקה של אמא, יהודיה אלמנת הרוקח, גרובר

סוכר מהשוק השחור -שיג סוכר וסלקהצטרפו לאיש פולני מקומי שה
נו בדירה הסוכריות הוכ. סוכריות למכירה בעיירהלהכיןוהתחילו 

ת ואמא בילתה שם יומיים שלושה קחגרובר מעל בית המרשל מרת
שעות הערב וחיכינו בדאגה לשובה באנו טיפלנו באבא . בשבוע

.המאוחרות

החורף עמד בפתח והשלג הראשון כבר . ג האוויר הפך להיות קרמז
אנשים הפסיקו לרכב על אופניים ובסדנה של מאנעק לא היתה. ירד

להוביל ולמכור לאמא זמנו הפנוי לעזוראת הוא ניצל . כמעט עבודה
,לא שילמו לי. ואני המשכתי לעבוד בסדנת המסגראת הסוכריות

מרת. כפייה-לחתי למחנה של עבודתאבל הודות לעבודה לא נש
היתה מגישה לי גם צלחת מהמרק שבישלה , אשה טובת לב, גורזלק
הארוחות הדלות האוכל בעבודה איפשר לי לאכול פחות מ. לבעלה

לשרוד עם , להורי ואחיבכךי שאני עוזרהרגשת. שאמא הכינה בבית
אוכל בבית והלכנו לישון כלל לא היה שימים היו. המעט שהיה לנו

.רעבים

שלג הערמותרוחות קרות פיזרו את, ותכפוסופות השלג הלכו
התאספנו . האוויר המקפיא פלש לבית. עבירות- לתיבנעשווהדרכים 

ים ליד תנור מצטופפ, במטבח בלילה לבושים שכבות של בגדים
,בבוקרכשקמנו . עציםכבתה מחוסר עד שנרדמנו והאשהחימום

האיכרים הפסיקו לבוא . היו מכוסים קרחוהחלונות השלג קפא
מצומצמות מנות המזון היו . יבוליהםלעיירה למכור ולהחליף

, לקנות אוכל בשוק השחוראמנםיכולנו. לעיתים נדירותרק זמינותו
יהודים עמדו ברחובות והתחננו לאוכל . כךלכסףהלא היה לנו אבל 

מדודה פאולין קיבלנו עוד חבילה .ים ברעבעעבור ילדיהם הגוו
שהם , לנוכתבה פאולין . תמורת כסף, שבהומכרנו את המעדנים

אנחנו היינו . מצב הרוח שלנו השתפר. יפה בארצות הבריתמצליחים
ו קיימים משפחתנבאולם שמחנו לדעת ש,על סף הרעב,נואשיםכאן 

קיבלנו גם מכתב . ומנסים לעזור לנוגורלם עליהםששפרגם כאלה
עבודה מרוחק -אותו למחנהגלו דוד יולק בירמן שהרוסים היהמבן 

הסבתא והדודים לא הוגלו ועדייןש, כשידענוהוקל לנו בסיביר ו
.מצליחים לשרוד בטורקה
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,המשפחההכינה עבורי לאחר ארוחת הערב , 1941בתחילת ינואר 
יום "–ופינים וכולם איחלו ליאמא הוציאה מגש עם ת.. .הפתעה

, לא האמנתי למראה עיני, זו היתה הפתעה של ממש. "הולדת שמח
בתקופה הקשה , להכין כזו הפתעההצליחה אמי איך לא הבנתי 

ליאבא הבטיח. 13הגעתי לגיל.הדלותמזוןההקצבות עם , הזאת
בית הכנסת ייפתח שוב , וףהזו תחלהרעה כשהתקופה ,שיום אחד

, שלפי ההלכה היהודית, הסביר לי. אמיתימצווה-ברטכס לי ויערכו
ים בוגרם עלי כל החובות והזכויות כמו להפכתי להיות בוגר וחלי

לא רציתי לקלקל את הרגע ולספר לו שלא . בקהילה היהודית
.מאז שהגרמנים באו לעיירה לפני יותר משנה,חשבתי עצמי ילד

כדי להפגש, תחילו לבוא לטישין כל כמה ימיםהSSוחיילי גסטפו 
,הגיעו שמועותזעשובמ. טישין והיודנראטשלעירהעם ראש 

. מרוסן-אכזריות וברוע בלתייהודים בשהגרמנים מתנהגים ל
-על אי,זעשוביודנראט בחברי מספר הגסטפו אסר והוציא להורג 

יהודי את יחו הגרמנים הכר. נהלה הגרמניתישיתוף פעולה עם המ
של חברי לשלם קנס גדול כעונש ושילומים על התנהגותם זעשוב

.היודנראט שהוצאו להורג

כדי למצוא , ם של חברי היודנראטהמשטרה הגרמנית חיפשה בבתי
שברו והרסו את תכולת , בעת החיפוש.חוקי- לאדברי ערך ורכוש 

ל כללא , שהיו בביתלבושפרטי את מעט המזון וגם לקחו והבית 
שטרה הגרמנית ערכה המ, כשמאנעק ואני יצאנו, יום אחד.סיבה

את הורי חזרתי הביתה בערב מהסדנה ומצאתי. וחיפוש בביתנ
מה אמרו או עשו ,אמא בכתה והורי לא רצו לספר לנו. נסערים

הכתיבה של מכונתאת לקחו לזה שפרט, הגרמנים תוך החיפוש
כאשר . לי חרסינהכמה ספרים וכמה כ, עקהמצלמה של מאנ, אאב
ה את זה ומשפחות היהודים הזהירו ז, באו לעיירהSS-סטפו והג

גם ברחו ועזובותבקתותב, הגג-בעליותשלמות היו מתחבאות
, כשהגרמנים תפסו יהודים מתחבאים. ליערות שבסביבהולשדות 

,יםקרבלילות , שעותבמשך התחבאנו ,לעיתים. היכו ועצרו אותם
.זעשובל,הגרמנים עוזבות את העיירהאת משאיות עד ששמענו 

בית והיו מוכנים לברוח ת הבשיהיו בקרהילדים מרו עלהורים ש
, פרי פרחוהעצי . לטישיןאביב הגיע ה. סכנהבכל התראה המבשרת

את שטפה, שירת הציפורים ושמש חמימה בשמיםבאחו נישמעה
דנת המסגר בס. שמשאור הנצו בצישנ, באבןפים המרוצהרחובות 

גורזלק מר. מרק שמרת גורזלק הגישה לשוליותהמנו את מעטסיי
אש שמרנו את ה. מעל הסדנהשצהריים בדירתו הארוחת את אכל 
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תי בסדנה עבד. רוחזיונחנו בשקט עד שמר גורזלק הבוערכור ב
גורזלק היה מר . כל סוגי המנעוליםעל שנה ולמדתי הרבהכמעט 

תי עם הנערים התידד. יד קפדן אבל התנהג אלי בהגינותמעב
הנערים האחרים . נוח ובטוח יחסיתשםוהרגשתיבסדנההאחרים

בתחילת הדרך לי הם עזרו. רב ממניובעלי נסיוןממניהיו מבוגרים
השוטרים הגרמנים . אני יהודיש, ואף פעם לא עשו עניין מהעובדה

.קליםתיקוניםכדי לבצע, גיעו לסדנה רק פעמים ספורותה

,מקאלישעל ידי הגרמנים לטישין אחרי שגורשו בין היהודים שבאו 
שתי בנות עםהיתה נשואה ש, השה בלונדינית יפה בשם חנקֶהיתה אי

בעלה . בקצה העיירה,בביקתהחיהעניה והמשפחה היתה . קטנות
חנקה עמדה ות מזדמנות ושל חנקה ניסה להרוויח כסף על ידי עבוד

חבילות קטנות של ומכרהסייה של טישין מאחורי הכנ, רחובהת בפינ
בכל מזג , ותיה כל יוםבנהיא היתה שם עם שתי . גרעיני חמניות

שכן פולני שעבד כנגר .מאוחרותהלילה השעות עד ובוקר מה, אוויר
ירו הגרמנים ": רגשמאד נ, והתמחה בארונות קבורה נכנס לסדנה

הם ירו ! זאת שמכרה גרעיני חמניות! והרגו את היהודיה מקאליש
.צעקהוא ,"אותה ליד הרפת של גולומבוהשארו בה

ני הלכנו הנערים וא. הדלת וסימן לנו לבוא אחריוהנגר פתח את 
. אנשים עמדו סביב גופתה של חנקהכמה . אחריו לרפת של גולומב

נטו פניה , שמלתה משוכה מעל גרביים חומות, היא שכבה בבוץ
השטאפה ופיה היו בתוך שלולית דם שהתפ. ועיניה פקוחותהצידה 

ה ערהראש שלה נכרכה סביב צווארה וש-מטפחת. מתחת לראשה
יות חמנהנשפכו גרעיני ,חוםהנייר המשק . נמרח בדםהזהוב 

מעט את שמלתה של משכהפולניה זקנה. והתערבו בשלולית הדם
את המטפחת הספוגה לקחה והחשופותרגליהאת כיסתה , חנקה

שאף אחד לא ,הנרא.פניהבדם מצווארה של חנקה וכיסתה בה את
זאת היתה הפעם הראשונה . מאדאני פחדתי. יש לעשותידע מה

מישהואנשים לא הבינו מה קרה כאן ו. יתי אדם מתשרא, בחיי
גרעיני אתו את חנקה מוכרתהגרמנים ראשוטרים שה,הסביר

וניסתה קה תפסה הבנותחנ. םעימהחמניות שלה וציוו עליה לבוא 
פלה היא נ. רדפו אחריה וירו בה בגבהחיילים הגרמניםשני . לרוץ

אחד , גרמנים בעטו בראשההאבל , וניסתה לזחול לרפת של גולומב
הילדות . מגפיו הכבדות וירה בראשה מאחורמהם דרך על גבה עם 

שראו את אמםלאחר , קורע לבבבכי מסביב הקטנות שלה רצו 
...לנגד עיניהםנרצחת ברחוב
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עץ - נשאו אלונקתהם.קדישא-אעם אנשי החברהגיע חבר היודנראט 
אבל עדינותאמר לי ב,כיר אותיהיהודי אחד ש. וסדינים לבנים

השוליות נשארו בזמן שיתרהחזרתי לסדנ. ללכת משם,בהחלטיות
. מאדגורזלק היה נסערמר,בסדנה. לוקחים את הגופהאיךלראות

רגו עוד יהודי הוא שמע על מותה של חנקה וסיפר לי שהגרמנים ה
קרוב לעיריה ,שלוהם נכנסו לחנות הברזל. ס הזקןוואקאת , ישיןבט

הגרמנים גררו את . ולני החדשומצאו אותו עובד עבור המנהל הפ
ואז ירו בו מאחורי היכו אותו עד שנפל, רכז כיכר השוקס למוואק
משאירים גופתו , ונסעו להםטרים הגרמנים נכנסו לרכבהשו. ראשו

סיים את לי לאיפשרוראה את מצוקתיקגורזלמר. ובברח, של הזקן
ם האחרים חזרו מהרפת לפני שהנערי,את המקוםעזבתי. העבודה

.של גולומב

השמועה על. במטבחישבו הורי ומאנעק , חזרתי הביתהאשר כ
אבא . בכל העיירהההתפשט,הזקןחנקה ומר וואקסשל רציחות ה

הודים לפי יהורגיםאם שוטרים גרמנים . אלה סכנות חדשות", אמר
לו יותר צטרך להיות אפינ. וללא סיבה אז כולנו בצרה איומהרצונם 
כל פעם בנים ולהיות מוכבוצטרך למצוא מקום להסתתרנ.זהירים

."שהגרמנים באים לעיירה

. סוגר את הסדנה שלושהוא,גורזלקמרהודיע כעבור כמה ימים 
המאשר את ,מכתבמאתנונו ונתן לכל אחדו על עבודתיהוא הודה לנ

לימוד שלנו והמלצה להעסקה משך הזמן והאיכות של תקופת ה
היו שחשבו שזה בגלל . אנשים רבים הופתעו מהחלטתו. בעתיד

הביקורת הגלויה שלו חשבו ש, כולל אותי, בריאות לקויה ואחרים
עזוב את נגד הגרמנים עלולה לגרום לו צרות והוא החליט שמוטב שי

, הסתיימהבסדנה י עבודת. וחר מדילפני שיהיה מא–עתהההעייר
.בעתידל לעזור לי וכשי,מקצוע,יד-משלחרכשתיאולם 
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5ק פר

. לטישיןיחידה גדולה של חיילים גרמניםהגיעה , 1941בתחילת מאי 
ביערות ובמטעים,באוהליםרפתות וגרוב, הם שוכנו בבתים
-טנקים ורכב תותחים , חנו משאיותההם . שבסביבת העיירה

היו עסוקיםהחיילים . לאורך גדות הנהר ובפארק, שאות דבחצר
חיילים . תםמגע אכמעט לא היה לנוברכביהם ובנסיעות אימונים

אף . לל בהם בפומביעדיין חיפשו יהודים כדי להתע, דיםגרמנים אח
ם יהודים דתייתפסו הגרמנים . ודי לא היה בטוח ברחוב או בביתיה

, יםגרמנים אחר. שלהםפניםהמהזקןאת תלשו וגזרו, זקן-בעלי
לאכול חזיראותםהכריחו ,יהודיםה-ינהגים והלכותמהכירו שה

.בגילוי ראשלהתהלךבפומבי ו

,נתקלתי בחייל גרמני גדול ממדים, הביתהבאחד הימיםיכשחזרת
את צחצח אבא כרע על ברכיו ו. ראשועומד מעל אבא ומכוון אקדח ל

באקדחו ףופנזועף ומבטי בעץ נ, החייל ראה אותי. ילמגפי החי
הלכתי . שאלךלילחשאלי מבט ואבא הרים .לנוע הלאה, כמסמן לי
מגפי את מצחצח הבאבא אחורנית וצפיתי תיר ואז הסתכלמרחק קצ

א בא אב. עד שאבא שוחרר,בנייןהחיכיתי מאחורי פינת . הגרמני
לי לא אמראבא . מיהרנו הביתהקראתי ושנינו האצנו את צעדינו ול

אלה כעים ורעלינו להתעלם מא", מה שראיתייות עצוב מלה
יום יבוא והצדק יגבר ",אמר לי, "להישאר בחיים-עיקרולהתרכז ב

".יבואו על עונשם עבור כל מעלליהםנים והגרמ

לצבא ים של פועלים מספר מסו,כל יוםהיודנראט חייב היה לספק
באיזה עבד ,רבמוקדם או במאוח,מאתנוכמעט כל אחד. מניהגר

בל פטור מעבודה מסיבות קיאבא . הגרמניםעבור, שהוא שלב
40היתה כמעט בת מאחר ו,גם אמא היתה פטורהרפואיות ו

של החלקית העבודה . )רק נשים צעירות, בודהעהגרמנים לקחו ל(
לפחות , לעבודהאותו משיבוץהרלא פט,ון אופנייםמאנעק בתיק
, יםארגזהעברתי, שאיותרחצתי מ, אני חטבתי עצים. פעם בשבועים

יום אחד צורפתי לקבוצת . ארגזיםשטפתי רצפות ופרקתי מצרכים מ
ודי לעמכביש גדולים וכבדים-בר תמרורילח, היהיהודים שתפקידה

מסומנים צבעים שונים ועליהם היו השלטים היו ב. טלפון ולעצים
. היה לי מושג מה פירוש המספריםלא.מספרים גדולים בשחור

החיילים היכו .יו כבדים וקשה היה להעלותם בסולמותהשלטים ה
, בכבישעבדנו. כדי לזרז את העבודה, אותנו באגרופים ובעטו בנו

אותו ערב אמרתי להורי.וללא אוכלהפסקהללא, במשך כל היום
בקבוצות העבודה של שיבוץהשעלי למצוא עבודה קבועה כדי למנוע 
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באחוזה גדולה , ודה עם גנןכעבור יומיים אבא שמע על עב. גרמניםה
אקבל . סתיוב, קציריתכן והיא תימשך רק עד אחרי בקצה העיירה ו

קיווינו . בוצים לעבודת הכפיהר מהשיטומשכורת קטנה ואהיה פ
האחוזה . כריקצת ירקות כחלק משגםהביתההביאשאוכל ל

לני הפוהביתבעל. ות פועלים במשרות מלאותיקה עשרהעסהגדולה 
ינהל הגרמני השתלט על המ. המלחמה ולא חזרעזב בתחילת 

זיהיתי, הראשוןביוםכבר . כעת ניהל אותה מנהל גרמניהאחוזה ו
בחור צעיר עם תואר אקדמי באגרונומיה , זביגניו זיארנקיאת

לקח סיכון .דה באחוזהמשפחתי ועזר לי לקבל העבואת שהכיר 
ו התנצר אבי(יהודי -הסתיר מהגרמנים שהוא חציגם הוא כי ,גדול

אבל זה לא השפיע על ההגדרה הגרמנית שדי בסבא , לפני המלחמה
.)כיהודיהאדם יסומןעל מנת ש–מצד אחד ההורים יהודי 

יתר הפועלים לא התענינו . שעבד באחוזהיתי היהודי היחידהי
זרעתי את עישבתי ו, תיגרפ, י את האדמה במעדרעדרת.בנוכחותי

קיבלתי , בסוף כל שבועשבוע ועבדתי שישה ימים ב. חלקות הגינה
.אפונים ותפודים, קחת כמה גזריםלעתים נתנו לי ל. משכורת קטנה

פתע גדולה על ברית -קפתתגרמניה פתחה במ, 1941בסוף יוני 
םרכבעם ,הגרמנים עזבו את טישיןלילה כל החיילים -בין. המועצות

שהיו ,העתונים, דשים לאחר מכןובמשך הח.ונעו מזרחהםוציוד
אתוניבאוגרמניהאת ההצלחות של הצבא פרטו ,שליטה גרמניתב

כבשו עיירות רבות הגרמנים . קריסת הצבא הסובייטי בקרוב
החדשות על. 1939-פולין שהרוסים כבשו במוהשתלטו על חלק 

,נפוצו שמועות רבות.יכאו אותנו מאדדהעציבו ו,נצחונות גרמניה
. ם שנכבשו מהרוסיםהיהודים בשטחיעל אלימות הגרמנים נגד 

ים קבוצות גדולות של יהודשל שמענו דיווחים איומים על שחיטות 
, מדממים בלבובלמדנו על פוגרומים . על ידי הגרמנים והאוקראינים

לעבור לתוךהיהודים נאלצו. ותביאליסטוק ועיירות גדולות אחר
.גטאותאזורים של

את ידו הצעיחידות הרג גרמניות, בכפריםבעיירות הקטנות ו
להאמין סרבו ,בטישיןיהודים רבים . וירו בהםותיערהיהודים לתוך 

שיש ,רים בכוח לגטאותבהאמינו שיהודים מועהם . אכן קורהשזה 
הגרמנים הרגו את . כבר יהודים נרצחים ללא סיבהראינו . פוגרומים

לשמועות ו להאמין נלא יכלאולם-סוואקזקן מקאליש והחנקה 
- אותם בקברקברול אוכלוסית היהודים בעיירה וירו בכיגרמנים הש

...אחים ענק
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. לקצין ומנהל הגרמני האיזורי, מווינהאהאוסר "מונה ד, זעשובב
משפחות יהודיות . כנאצי קיצוני ושונא יהודיםידועהיה , אהאוס

. זעשובישן בהוו לעבור לבנינים רעועים בחלקהוצאו מבתיהם ונצט
חששנו . שנשמר כמו בית סוהר,סגוראותו איזור הפך לגטו יהודי 
פליטים פולנים התחילו לחזור .זעשובבשגם אנו נצטרך לעבור לגטו 

תחת רות במזרח פולין שהיו בשליטה הרוסים ועתה היומהעיי
בבתים , פליטים שהגיעוטישין ארגנה מגורים לעירית .כיבוש גרמני

. הרוסיכשיצאו לגבול,גרמנים פינו לא מזמןהחיילים הדירות שבו
,ה שהם חייבים ואזהרותירמיסי העיאת הורי קיבלו הודעה לשלם 

הגיעו הורי . תנו כדי לשכן בו פליטים פולניםיוציאו אותנו מביש
תמורת,בעלות מלאה על ביתנולו להסכם עם אדם פולני שנתנו

החליט , נסקיוודזימר, בעל הבית החדש. לגור בולהישאראה הרש
מורה ובתה : שכנים חדשיםז גרנו עםואלהשכיר חדרים בבית 

עם נוספתאישה מבוגרת יותר שעבדה כמיילדת ומשפחה, הצעירה
.שני ילדים

הם . כל שבועהופיעו בטישיןזעשובמSS-והגסטפו והסתיו הגיע
, החרימו דברי ערך ודרשו מהיודנראט, ערכו חיפושים בבתי היהודים

. ואיסוריםגבלות הפו יוסהכפייה וה-תועבודלמכסה גדולה יותר
יהודים . 60עד 13יהודים מגיל ימת הרשאת היונדראט ארגן ועדכן

. הקהילה היהודית נקנסה על כל הפרה של ההגבלותרבים נעצרו ו
.י הגרמנים"ענורו ונהרגו,נוספיםיהודים

התידד עם בחורה בשם רות , 19בן מאנעק
ם הוריה ושתי עביחד ,מקאלישעם הפליטים , שהגיעה לטישין

מזג כש, בימי ראשון. ערבה מידיהיה יוצא לראותמאנעק. יהאחיות
, כים לאורך הנהרולטיולים ארהשנייםיצאו, היה מאפשראוויר 

, עבורוהורי שמחו. הגרמניםמעיניהם של מחוץ לעיר ורחוק
.מצא אהבה-מאנעק,האלהשלמרות הימים הקשים

שמיים הוביחד עם הקור,צנחנו החורף עמד בפתח ומצב רוח
עבודתי . מעל שנתייםכבר גרמני החיינו תחת כיבוש . גשומיםה

סדנת האופניים גם . הסתיוועם בואקצירהסתיימה לאחרבאחוזה 
פנות החלטתי ל.לחודשי החורףצפויה היתה להיסגר של מאנעק 

באחד . זור לי למצוא עבודהעם ללכמה חברים פולנים ולבקש
עם , ומצאתי אותוץ ת של יורק רוסקיעבילביהלכתי , הבקרים

ת של מרפסת האחורייושבים ב, האחים זפאלה ועוד שני חברים
עו הופתמאד . הם דיברו על כדורגל ודייג והכנות לטיול. הבית

שאלו על מצב משפחתי ואיך הצלחנו להימנע ממאסר או . לראותי
ם חיילמרות שאנו. את הריחוק בינינוהרגשתי . של הגרמניםמירי 
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הוריהם עדיין . נפרדיםעולמותאנו נמצאים בשני , באותה עיירה
. כמו לפני המלחמה, בתי המלאכהבבחנויות ו, במפעליםובדיםע
על השלגמחליקיםבנהר בקיץ ווחיםש, לכנסיה ולקולנועולכיםה

.בחורף

כמה המבוגר ממני ב,חבר–טאדק גליווה , דמת הבית הגיעימק
הבחיןכאשרהבעת פניו השתנתההוא שמח לראותי אבל. שנים

גנן ועבודתי רתי לו שעבדתי כסיפ. וזנחבגדי המרופטים ומראי המב
משפחתי אני חייב לעבוד כדי לעזור להסברתי ש. ההסתיימ

. העגוםכשדיברתי על מצבנונוחות שלוה- הרגשתי באי. להתקיים
יש חלקת אדמה קטנה והוא זקוק, יאן,טאדק סיפר לי שלדודו

הוא . בשבילועובדיםטאדק ואחותו . התפודיםלאסיף פועלים ל
אצלועבודאם אוכל ל, אותו ערבבעוד, דודואת הבטיח לשאול 

בערב .השכם בבוקר, למחרתהפגש לקבענו. בתמורה לתפודים
הזכרתי אבל לא ,עם משפחת גליווהתמחרלשאבלה להורי סיפרתי

הזדמנות לי תהיה , שביום המחרלא הייתי בטוח . את נושא העבודה
.תפודים למשפחהמעט להרוויח 

כתי לבית עזבתי בשקט את הבית והל,קמתי לפני הזריחה, למחרת
לי שדודו נתן לי רשות לעבוד בשדה שלו טאדק שמח לבשר. גליווה

בשורות אלההיו, עבורי. וף היוםפודים בסאקבל ת, כתמורהו
ל ששדה התפודים בעיבורההלכתי עם טאדק ואחותו ל. טובות

את גבעולי שברתי. והתחלנו בעבודהדודו חילק לנו הוראות . עיירהה
חפרתי . המיובשים ואספתי אותם לערימה, התפודים החומים

התפודים את מעדר והשתמשתי בידיים למשוך א ללבאדמה הקשה 
העביר את התפודים גיע עם מריצה ודודו של טאדק ה.מהאדמה

.לעגלה

דודה של .צהרייםהרק לארוחת ו כל היום והפסקנ,בשדהכך עבדנו 
התפודים גבעולי שהבערנו מכמה תפודים בערימה טאדק אפתה

דתי ונתן לי עבואת יאן שיבח . רדת החשיכהעבדנו עד כך . היבשים
,ובטוב לב,יאןווהיה כבד מדי לשאתהשק . שק גדול של תפודים

מיהרתי . עד למחרת בבוקר,מהשדההשאיל לי את המריצה שלו
שק את גלגלתי .כשיראו את הצלחתילמצפה לתגובת הורי ,הביתה

וביקשתי ממאנעק הביתהנכנסתי בשקט. התפודים לאחורי הבית
הורי . ר לי לשאת השק הכבד לתוך המטבחהוא עז. לבוא החוצה

תכננה היא . אמא חיבקה אותי ודמעות בעיניה. הסתכלו בהפתעה
כדי לקנות אוכל ,נתן להלמכור טבעת מיוחדת שאבא, למחרת היום

...תוכל לשמור את הטבעת אצלה, בינתיים. למשפחה
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. ום מראה שאתה כבר לא ילדמה שעשית הי", אבאאמר" לוצק"
."ן כמה אני גאה בךלא תאמי. אופן עצמאי לעזור למשפחהפעלת ב
נוספות דרכיםתכננתי כבר ולהקל עליהם ומאד לעזור להורישמחתי

: ותמצאתי עוד עבוד, לאחר מכן.כדי להמשיך ולעזור למשפחתי
שגידלו לפת וסלק אצל פולנים מקומיים , בכרו, איסוף תפודיםב

, קלאילהם ציוד חלא היה . ירקות בחלקות קטנות ליד העיירה
. חלק מהיבולמתן שלי"השתמשו בפועלים ושלמו את שכרם ע

לאכסן יתה תוספת מזון ואפילו יכולנו למשפחתי ה,תיואותו סב
חורף קות במרתף כדי להתכונן למחסור הצפוי בירקות בתפודים ויר

.הקרב

שלג , רוחות קרות. של המלחמההיה החורף השלישי 1941-42חורף
. ו של אבי הורעבריאותמצב . קרח מנעו מהאנשים מלצאת מבתיהםו

וא מרגיש כאילו ההתנהג. שערותיו הלבינוהאפיר ורו עו, רזההוא
הסתרנו את דאגתינו, ם אנוג. ידענו שהוא סובלאולם , בטוב

גם אמא ירדה במשקל אבל עדיין . שהוא מבריאוהתנהגנו כאילו 
בעיניה היתה החלטיות עזה להעביר משפחתנו מעבר. פיהה יפההיית

תפירה ה-מכונתאת ביקשה שנוריד מעליית הגג אמא . לכל משבר
כסף היא ניסתה להרוויח קצת. הרגל-בעלת דוושת, ישנה שלהה

לא יכלה אולם, צות ושמלות עבור נשים פולניות בעיירהבתפירת חול
ה כסף עבור אלהתחרות עם התופרות הותיקות בעיירה ואחרי שהוצי

היא מכרה את , כעבור זמן קצר. רווח מועטרק נשאר , וחוטיםיםבד
.כונת התפירה תמורת כמה שקי קמחמ

נכשלו ש, רוסיהתקועים בשלג , שהגרמניםהבנו1941מברבבנו
ידיעות אבל ה. מנוצחים-הגרמנים לא היו בלתי. וש מוסקווהבכיב

לא השפיעו על מאבקנו ,על המלחמההחיוביות המעטות ששמענו
את יפן התקיפה: מנויא-אשלבדצמבר שמענו חדשות . יומי-יוםה

חגגנו . מניהעכשיו במלחמה נגד גרנמצאת ארצות הברית ואמריקה 
הבנו שכבר לא נקבל . למאבק נגד גרמניההצטרפות האמריקאים את 

ותיקי המלחמה ...ניו יורקמחבילות או מכתבים מדודה פאולין 
. עזרה לנצח את הגרמנים תוך שנהאמריקהכיצדהקודמת זכרו 

אבל מצבנו כאן בטישין הורע ,טוב יותרקווה לעתידתנו היתה ל
כדיזמן ארוך מדי,כזמן אינסופילנו נראתה -ושנה,יוםמידי
...נולילהצ

לא . 14-נכנסתי לשנתי ה–1942לינואר 7- ב.יום הולדתי הגיע
על מסיבה נו מאבל חל,יתיתמלערוך חגיגה אאפשרותכלהיתה

פה יגן במפוחית המאנעק נ...הולדת הבאהיום שנערוך במפוארת 
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הולדת פולני מסורתי ובו ברכה -שיר יום, "טסטו ל"שלו את השיר 
אמא מסרה לי סרט לבן עם מגן . להרבה שנות חיים ארוכות וטובות

. אהיה לענוד אותועכשיו אני חייב מש,דוד כחול ואמרה לי בעדינות
כבר לענוד אותו לא רציתי. ושמתי אותו בכיסאת הסרטלקחתי

,העונשלי שצריך להיות זהיר כי יר אבא הסב. הולדתיביום, היום
.נויכול לסכן אות,אם איתפס בלי הסרט

הם דרשו מהיודנראט . לבוא לטישיןSS- הטפו והשלג לא מנע מהגס
עבודה באיזור הבמחנות -לספק פועלים יהודים לעבודת חובה

הרגוירו ו. והיכו יהודים ללא כל סיבהושים בבתים חיפערכו . זעשוב
הצעידו יום אחד . ביעריהםגופותיהודים זקנים ברחוב וזרקו את 4

ודי והוציאו אותם רות היהגברים יהודים לבית הקב14הגרמנים
.גופותיהם נמצאו זרוקות בין המצבות. להורג

שאוכל לנוע ברחובות החלטתי לא לענוד הסרט היהודי כדי
בן כלא גדלתי הרבה ולא נראיתי , תזונה-סבלתי מתת. בשליחויות

השוטרים אף . זה נראה בטוח ורצתי כשהיה נחוץהלכתי כאשר . 14
רט וכשבריונים מקומיים התהלכתי בלי הספעם לא עצרו אותי כש

ים שלגכיוון שהלכתי ורצתי במ. הר מהםיכולתי לרוץ מ,גילו אותי
לא היה .התפרק לגמרי, ליהיה זוג הנעליים היחיד ש-גדלו וגם רגלי

-מא חיפשה בעליית הגג ומצאה מחלקיא. נו כסף לקנות לי נעלייםל
מדדתי אותם והנעליים. בהם מקובעים נעליים, ישנים שלהקרח 

את הסירש,שכן יהודי שעבד פעם כסנדלרנעזרנו ב. ליהתאימו
נתנו לשכן את. חתית המגפיים ואילתר בהם עקביםהלהבים מת

, העור הישנות על מנת שיכין מהם נעליים עבור ילדים אחריםנעלי 
זו היתה מלחמת , כל פריט לבוש שהיה לנו, ניצלנו עד תום.נזקקים

...כדי לשרוד, קיום תמידית

כבר חלפנוהמכרנו ו...רוקהרעב וה, בעיקריינו הזה איפחורף האת
בגדים מהשכבותהטובים והתלבשנו ב,רוב בגדינו החמיםאת

תפודים ודייסה כינה לנו מרק מהאמי.לנונותרושהמרופטים 
האוכל מנות את אמא קיצבה. ביקה שבישלה מגרעיני חיטה וקמחד

המנות את אני אכלנו מאנעק ו. יותר זמןכדי שיספיק ל, שלנו
ללחם חלמתי והתגעגעתי. שלנו בלי להתלונן או לבקש יותרהקטנות 

...פרוסת הלחם הפכה לקינוח שלנו. שחור ופריך, איכרים טעים

חים את הדעת על ידי מסי, כאבי הבטן הציקו ונשארנו ערים, בלילות
ישן של מירשמי דפדפנו בספר. מאכלים טעימיםהמצאת תפריטי 

שאנו יכולים ,עינים ודמיינונו עצמ, גג-מצאנו בעלייתש, עוגות
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נפטהיו לנו מעט עצים או .האלהלטעום את הקינוחים הנהדרים
בחורף בעוד, להסקההבית חטבנואת גדר(ם חדרינו לבישול וחימו

והפולנים רוב רהיטי העץ שלנו או שהגרמנים את החלפנו ). שעבר
, תוצרת ביתמנים קטן לקבל תנור לבאבא הצליח. אותםהחרימו

נו אותו על הנח. שני סירים קטנים והיה חסכוני בדלקשהספיק ל
דרך , הטיפלאת צנור השולחן מתכת קטן ליד חלון המטבח והוצאנו 

עם יתר בשיתוףכולנו גרנו במטבח. ןבאדן החלוחור קטן שקדחנו 
בגדינו התרחצנו במים קפואים וכיבסנו רק . בביתנוהמשפחות שגרו

הדלקנו את האש . ליד התנורוש יבשהיו תלויים לי, ניםהתחתו
כדי מן הנדרש רק בז,כמה פעמים ביום ושמרנו שתבער, קטנהה

.התפודים והדייסהאת לבשל 

המצב . לעיתים הצטרפתי אליו. מאנעק הלך לבקר את רות כל יום
הוריה איבדו כל תקווה . של רות לא היה טוב יותר ממצבנובבית 

הפסקתי . הזאתמלחמה את ההיהודים לא ישרדו והיו משוכנעים ש
את תחזיותיהם לא רציתי לשמועכי , לשם עם מאנעקללכת

.המפחידות

ו שלולהיות בחברתבית ם עבודות הנשארתי בבית לעזור לאמא ע
הרבה יהודים היו .דעתו ממחלתואת יחלהסוכדי לנסות , אבא

, על אבאשמרתי. כי לא קיבלו את התרופות שנזקקו להם, חולים
ידידים באו . נואשות שיבריאאולם הייתי חסר אונים וקיוויתי

לא , למרות שקטעי החדשות שהביאו עמם, וביקוריהם שימחו אותו
הגרמנים הכריחו את היהודים לבנות זעשובשב, סיפרו. םהיו טובי

נקרא עכשיו איזור הוהעיירה מגדרות ושערים מסביב לחלק , חומות
של ברזל הגדוליםהשערי החיילים נעלו את ". של היהודיםהגטו"

והורשו רשיונות קיבלו , הגטו ורק יהודים עם עבודות מאושרות
גטו תוך הבכל שאר היהודים היו נעולים. לעבודכדי לצאת מהגטו 

יהודים רבים נאסרו . מופרדים מהאוכלוסיה הפולנית, ףהצפו
.וקבניגוד לח,והוצאו להורג כאשר נתפסו מחוץ לחומות הגטו

, זרח פוליןגדולות במהבעיירות גם יהודים שחיושמענו דיווחים ש
, ליבני דודים ש. נאלצו להיכנס לגטאות- כמו לבוב וביאליסטוק 

היו לנו חדשות מסבתא או לא . היו בגטו לבוב, משפחת טאלר
נחנו שהם הועברו לגטו ולא יכלו להשתמש בדואר או ה. הדודים
,קטניםוכפריםודים בהרבה עיירות שיה, שמענו.מסריםלנו לשלוח 

קהילות יהודיות שלמות נעלמו והשאירו קרובים . פשוט נעלמו
דרישות בהגרמנים החמירו בפקודות ו.אחוזי אימה מדאגה ופחד

ימסר מיד לההיו צריכים מעילי פרווה ופריטי פרווה קטנים . שלהם
של כהפרעה למאמצי המלחמה,סירובבהם יראו . באולם העיריה
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אמי. להוראותאת אלו שאינם מצייתיםשו בחומרה ירמנים ויענהג
, היה להעילון פרווה קצר שמכבר מזמן מכרה את מעיל הפרווה ומ

גם הסירה , עתה. חורף שלנוהפרווה לצווארונים של מעילי תפרה 
.לעיריהאותם מהמעילים ומאנעק הביא אותם

נים משכן באה להזהיר אותנו ששוטרים גרהבת , כעבור כשבוע
לא היו . הם היכו ועצרו פרוון יהודי. מחפשים פרוות בבתי היהודים

היא בדיוק עזבה . גרמניהחיפוש הבל בכל זאת פחדנו מלנו פרוות א
ושני קציני עם נשק SSכאשר הדלת הקידמית נפרצה ושני אנשי 

הורי . עמדו מולנו בפינת המטבח, בידיהםמשטרה פולנים עם רובים
אנו ! מלוכלכיםיהודים", אחד מהגרמנים צעק.בבהלהואני קפצנו 

!" םשכמותכיםחזיר,םכלבי-נירה בכם ! טוחים שיש לכם פרוותב
, וצעקבפניםעם האלה ו אבא התחיל לדבר אבל גרמני היכה אות

!"דברלך ללא אמרתי! יהודי חרא, שמור פיך סגור"

אמא . זל מפיו ואפו וטיפטף על חולצתוודם נאבא התנדנד לאחור 
אל ", העליהאחר הוציא אקדחו וצעק SS-איש ה.זזה לכיוון אבא

אמא . ליד הקיראני עמדתי קפוא" !חזירה, זונה יהודיה, תזוזי
הגרמנים ציוו על השוטרים הפולנים . בפולנית שלא לדברלחשה לי

וע אותם יכולנו לשמ. הפולנים עברו מהר דרך החדרים. תלחפש בבי
את פתח SSאיש . רותימגהאתםיפותחים דלתי ארונות ומוציא

שתמש באלה הוא ה. היו כמה כלים ומעט ספריםהמטבח שםארון 
קרע אותם עם עקב דרך על הספרים ו, הספרים לרצפהאת ף דחו

וספג את פניואבא החזיק מטפחת ...בשקט, הסתכלנו בפחד. מגפו
.הדםמלאותה

. וותפראחרי כמה דקות השוטרים חזרו למטבח ודיווחו שלא מצאו 
. התלוי על הקירצילום בהבחיןמהם הם פנו לצאת כאשר אחד

.פני מלחמת העולם הראשונהל, אבאשל ומשפחתתה היבצילום
סבא ישב על ה. שים ישבו ועמדו על רקע של עציםאנארבע עשר 

פל על ונ,הלבןופניו נעימים ורציניים וזקנו הארוך , מרכזכיסא ב
אסוף וארון ושיערצו-ותבשמלות גבוה, בתא והבנותסה. חזהו

בחליפות , םהחתניום הבניעמדו מאחור. ישבו לצדי הגברים, למעלה
עם השער , היפה, הבן הצעיר, אבא. צווארוחולצות מעומלנות

י אותםהסבים מתו לפני שנולדתי והכרת. ייךחהשחור הסבוך עמד ו
הזכוכית . מני היכה במקלו על הצילום בקירהגר. זההצילום הרק מ

הגרמנים .לריצפהה והמסגרת השחורה נשברה ונפלההתרסק



23-המזמור ה

- 50 -

בוהים, אנחנו נשארנו המומים. ויצאווהשוטרים הפולנים הסתובבו 
...על הרצפהונותרשצילום הקרוע בהשבורה והתמונה מסגרת ב

ונאה מזג אוויר חםהגיע והרוחות הקרות התחלפו ב1942אביב 
והרגשת יין ריקיםנשארו עדמדפי המזון שלנו . שהביא הקלה לכולנו

ותלקנ, לעיירהעתה חזרו ,הפולניםהאיכרים. הרעב המשיכה להציק
אמא כבר . לנצל את היהודים במצבם הנואשלהמשיך מציאות ו

,כל דברי הערך שלנו פרט לכמה כלי כסף קטניםאת מכרה והחליפה 
.והחביאה בתוך בגדינותפרהשני פמוטי כסף וכמה תכשיטים ש

אנחנו נשארנו. צחון ברוסיה ובצפון אפריקהזו נהגרמנים הכרי
. את המלחמה הזאתגרמניה תפסיד , לבסוףש,איתנים באמונתנו

הפולנים סיפרו .רחוקהעוד גאולתנו נראתה , זהבשלבאולם 
שבגטו ,שמענו. ו יהודים בעיירות קטנות ובכפריםשחטשהגרמנים 

רותוהוציאו להורג עשועצרו קומוניסטים יהודיםחיפשוזעשוב
.מהם

עם ה היא הגיע. רות של אבא באה לטישיןאחיות המבוגהאחת מ
ולפני המלחמה גרו בקראקוב , בעבר. בתה סטעפה ובעלה הצעיר

נס כאשר יהודי טרנוב נאלצו להיכ. עברו לטרנובברחו מהגרמנים ו
הדודה ובני . אני לא נפגשתי אתם קודם. הם ברחו לטישין, לגטו

בלי לעורר תשומת ,חוקית בטישיןהשהייהדודים רצו מאד להשיג 
אבא עזר להם להיכנס לרשימה הרשמית של . לב של המשטרה

התמזל מזלם אולם , הם נשארו בבית שלנו כמה ימים.תושבי טישין
.קטן להשכרה בבית של משפחת גרוברומצאו חדר 
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6פרק

ושוטרים פולנים נכנסו לטישין והתחילו לסייר SSאנשי זוגות של 
כל שינוי בהתנהגות , מנסיונם. דים היו מוטרדיםהיהו.ברחובות

לא הפעם . ת חדשותהגבלות וגזירו, הגרמנים טמן בחובו אי וודאות
אבא . ראט ומהשוטרים הפולנים שהיכרנוכל מידע מהיודנקיבלנו

בגדים , אמא הכינה חבילת מזון קטנה. דרש שנישאר קרובים לבית
מפני להסתתרוליער במקרה שנצטרך לרוץ , נוספים ושמיכות

.הגרמנים

. הורי שאצא לשכנים לברר פרטיםהתלבטויות הסכימואחרי הרבה
נמנעו ממפגש עם החיילים יהודים ופולנים . הרחובות היו נטושים

טיפסתי מעל גדר נמוכה, תרצתי דרך החצר האחורי. והשוטרים
השכנים , משפחת קרוגרודפקתי בשקט בדלת האחורית של

הלכתי לעוד משפחה . יו בידיהם חדשות נוספותלא ה.היהודים
פגשתי שכן קתולי . וגם להם לא היו חדשות, פחת ראבמש, יהודית

הרבה חיילים גרמנים ראה, שהיה בחצר והוא סיפר שאותו בוקר
אבל , ידעתי שהורי יכעסו עלי. המשטרהתחנת מתאספים ליד

ן ות אחוריות לכיווהתקדמתי דרך חצר. החלטתי להמשיך הלאה
, הפולנימורה ההתחבאתי מאחורי גדר הבית של . תחנת המשטרה

הרבהחנו בקדמת הבניין. המשטרהבניין אתיכולתי לראותמשם 
. נאציםמקושטות בדגלים, משאיות ומכוניות צבאיות גרמניות

ה אותי וצעקראמהםאחד. סביבמקבוצת גרמנים במדים עמדה
רצתי בלי להביט תי והסתובב,ענדתי את הסרט. אלי לבוא קדימה

עד , יכוחבכל במהירות רצתי . ם לא יתפשו אותיפעה-אחורה 
אדמה הלנשכבתי ע. יותרלרוץכולתי נשימה ולא י-תי חסרשנותר

. יחים כשליבי פועם בחוזקה והקשבתי לקולותשקבוצת מאחורי 
.אף אחד לא רדף אחרי, למזלי-הרמתי ראשי והצצתי דרך השיחים 

סיפרתי להורי . ותיאלאמי הוקל כשראתה. ביתהתי בזהירות החזר
על ההתקלות עם סיפרתיאולם לא,שכניםעל הביקורים אצל ה

שבתי על י. שאני יכול להציל עצמי מגרמניםלמדתי. החיילים
ה והיא חיבקה אותי עלינשענתי, ספסל במטבח עם אמאה

ך ישבתי כש,צעירמאז שהייתי ילד , חלףהרבה זמן כבר . בזרועותיה
...הרגשתי נעים ובטוח. בזרועותיה של אמי

-הורה ליודנראט ,SS-שמפקד יחידת ה,שכןספר לנו אותו ערב
צפיתי באבא . בניין המשטרהאסיפה בללמחרת בבוקר להגיע
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שהם , נדמה היה לי. מודאגת לצידוהאי שקט ואמא במתהלךה
.תייודעים משהו ואינם משתפים או

א יכולתי ל.לבקר את רות אהובתומאנעק יצא , עם רדת החשיכה
עבור כמה כעהוא הגי.חזור הביתהרדם וחיכיתי למאנעק שילה

ששכבו במיטה , ניסיתי להקשיב להורי. לידי במיטהשעות ושכב 
. שמעתי דפיקה משונה מחוץ לביתנועם שחר . והתלחשו ביניהם

ר לבן לעמוד הטלפון ממסמר ניי,הסתכלתי החוצה וראיתי שוטר
החוצהחמקנוהתלבשנו בשקט ו.נעמד לידימאנעק בא ו. ונלפני בית

עמדו ליד עמוד כבר , שני אנשים אחרים. תדרך הדלת הקידמי
זה היה מיסמך . ההודעה התלויה על העמודקוראים את , הטלפון

בחתימת ידו , כתוב בגרמנית ופולניתה, עם סמל של צלב קרס, רשמי
כל היהודים , שבועתוך: "של המנהל האיזורי הגרמני ובו נאמר

היודנראט של . זעשובהגרים בטישין והסביבה חייבים לעבור לגטו 
כל יהודי או . דיםטישין ינפיק הוראות מפורטות להעברת היהו

."מוותעונשם–את משפחה יהודית שתפר פקודה ז

החזקתי בידו . אמון ופניו החווירו-באיהפקודהמאנעק קרא את 
, ממאנים לזוזעמדנו בדממה . אצבעותי בחוזקהוהוא לחץ את 

קהל . ידההמחר, הפקודה החדשהחוששים להודיע להורים על
ות שהודע,אמרמישהו. כדי לקרוא הפקודההצטופף סביבינו 

טלפון ואפילו עמודי , ממוסמרת לעצים, בכל מקוםהגירוש נתלו
מאנעק ואני חצינו את . יהודים ברחבי טישיןלדלתות של הרבה בתי

גירוש מהעיירה בה צו זה היה . נו הביתה לספר להוריםהרחוב ונכנס
...גרו יהודים במשך דורות

קטן להרתיח לה להדליק אש בתנור האמא הח. עריםכבר הורי היו 
שר סיפרנו להם על ישבנו איתם ליד השולחן וקולותינו רעדו כא. מים

אבא רצה לקבל. ניה בידיה ובכתהפאת ה אמא אחז. הגזירה החדשה
מאנעק יצא עם אבא ואני נעלתי . תע על הפקודה הגרמנייותר מיד

ד ליאמא ישבה . את הדלת הקידמית אחריהם וחזרתי למטבח
הביטה בצילומי המשפחה , השולחן עם קופסה אפורה פתוחה

ישבתי איתה . ואבא כתבו זה לזו לפני שהתחתנוומכתבים שהיא 
פרט , יןהיהודים בטיששכל, סיפרמאנעק חזר הביתה ו.יחדבובכינו 

שם , היודנראטיצטרכו להתאסף מחר במשרד , לזקנים וחולים מאד
אבא חזר והצטרף . זעשובמעבר לגטו על ההוראות נוספות נקבל 

ם היו אנשי. יהודים בעיירההוא דיבר עם כמה . אלינו במטבח
הגירוש –הפחד הנורא שממנו חששו , מפוחדים ומבולבלים, עצובים
-מה לקחת איתנו לגטו קש שנחשוב אבא בי...קם והיה–מהבית
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, אמא אמרה. וכלאדאוג לולגופנוחוםעל , ניקיוןמור על נצטרך לש
איך זה ? מי יודע אם אי פעם נשוב, לעזובאם נצטרך . זה הבית שלנו"

ואמר ניגש לאמא חיבק אותה בזרועותיו אבא" ?קרות לנויכול היה ל
."יתהאת זה ביחד ויום אחד נחזור הבנעבור ", לכולנו

ליד , טישיןיהודי החלו להתאסף, בבוקר10לפני השעהלמחרת 
. היודנראטלהוראות וכמן לחכותטשל האבן העולות לבנייןמדרגות

העיירה יהודי כל,בני אדםמאות שם ו הי. הלך וגדלהנאספיםקהל
משרד היודנראט נפתחה וגרמני של הדלת . ביחדעמדו שם,טישין

, מדוכאיםשנראו, יודנראטשני חברי . מנהמיצאSSגוף במדי -כבד
את נאום קצר שלא הבנתי,צעק בקול רםהגרמני . או אחריויצ

. נשמעו באזני כנביחות כלב גדול ממדים, צעקותיו הצורמניות.תוכנו
זה , לגטועובריםאתם: את צעקותיו הרמותאחי תרגם לי בלחש

מזון לכם קלחל, היה קל יותר לשלוט על מחלותי. לטובתכםנעשה 
...לעבודה בגטואותכםולשבץ 

-את הנאום לנוחבר היודנראט ותירגםדיבר , SS-אחרי קצין ה
. זעשובגטו בשלנו קום החדשפרטים על המלפולנית ויידיש ומסר 

ייב להיות ארוז ומוכן כל יהודי בטישין ח, בבוקר8-ב, ימים4בעוד 
י מיטה שנוכל כמה בגדים וכל, ירשו לנו לקחת דברי ערך. לעזוב
אסור . בעגלותיהםזעשובותנו לגטו איכרים יובילו א. אתנולשאת

4או 3עגלה אחת תוקצב לכל . לקחת או למכור את רהיטינו
מה ויחלק ירשינהל ,זעשובהיודנראט של , כאשר נגיע לגטו. משפחות

כל יהודי . ליווי משטרתיביהיהזעשובהמעבר ל.לכולנומגורים
ור נצטווינו לחז. ייהרג בו במקום-רי שנעזובשיימצא בטישין אח

הבית בו נולדתי , הורילבית - הלכנו הביתה . ולהתכונן למעברלבתינו 
ישבנו ליד ...ימים בלבד4לעוד הבית . וגדלתי

כללנושאין , נראה היה. בח ואבא ניסה לחפש מוצאמטשולחן בה
ב הבית ולעבור לעזו,תאלא לקבל את הפקודה הגרמני,אחרתברירה

אתו להסתירדיבר עם שני ידידים פולנים שהציעאבא .לגטו
ידענו שאנו . שקלנו את ההצעה בהגיון. משפחתנו לכמה שבועות

לא נראתה -מקווי החזית והצלה צבאיתאלפי מילין רחוקים 
, יוכל אולי להטמע במשפחה פולנית, בודדאו אדם , ילד. באופק
ה שאין אמא טענ.בלתי אפשריה זה נרא–משפחה שלמה לאולם 

ידעה שלא היא. גטומלעבור לכדי להימנע,חיינואת היגיון לסכן 
יעבירו אותנו לאהגרמנים, לדעתה. היהודיתלהסתיר זהותינו ניתן 
. בתינו ולהעביד אותנואתאלא כדי לקחת,להרוג אותנוכדי לגטו 

ובני הדוד קלמן :זעשובא קיוותה שהקירבה לבני משפחתנו בהי
מזון , לנו למצוא מגוריםיעזרו- משפחות בירמן וכהנא , הדודים
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מה לקחתלהחליט , כל אחד מאיתנו פנה למשימתו האישית. ועבודה
.ומה להשאיר מאחוראתו לגטו

. המזוודות הישנות שלנואת גג למצוא ה-מאנעק ואני עלינו לעליית
תלבטוהער במשך הלילה אבא נשאר .גב- אמא תפרה כריות כתיקי

גדים הבאת לבחור ,אמר לנו. חת לגטולקמהם הדברים שיש
שכל אחד . לקיץ וחורףהמתאימות, חותנוהעמידים ביותר ונעליים 

מברשת שיניים , מגבות, יםכמה סדינ, כרית, מאיתנו יישא שמיכה
ערךה- דברימעטאת א אספה כמה כלי בישול ואוכל ואמ. וסבון

מעט גםההיא ארז. בבגדיםםשאפשר להסתיר, שעוד נשארו בידינו
ופשיםאלה לא מתקלקלים מהר ולא ת(ועית ושעורה שהיה לנו עש

במקרה ויקחו ,מערכת בגדים כפולהבקש שנלבש אבא . )מקום רב
בשביל,בביתנצטרך להשאיר- כל השאר את . המזוודותמאתנו את

, אוכלהכלי , סיריםה, הרהיטים, הבוזזים שבודאי יתנפלו על הבית
כל –של ימי ילדותינוצעצועיםהבגדים וה. המוזיקהם ותווי יספרה

וכל החפצים בהם שזורים התמונות כולל , מאחוראלה ישארו 
את פתחתי ...ת העברזכרונו

, והוצאתי כמה חולצות ומכנסייםשינה שליהרות הארון בחדר ימג
, הכובע הירוק האהוב עלי, ץ וחורףמעילוני קי, סוודר, תחתונים
במשך החודשים האחרונים , י שוב ושובלשאמא תיקנה,הגרביים

הישנים של קרח ה-לקישלי העשויות ממח" שותדהח"הנעליים את ו
נגעתי . אולם זה מה שהיה לי, ישן ובלוי, אמנםהכל היה . אמא

מטבעות הם ובוליהאוסף ב, מחברות שמילאו המדפיםבבספרים ו
שבניתי , האהוב עלי' יםאבנהמקלע 'האולר הישן ושלי ומיששתי את 

מגלגל ישן של האופנים גומיותמענף מפוצל של עץ ערבה ו-ידי במו 
צילומים מבית הספר , מחופשות הקיץתוהעפתי מבט במזכר.שלי

סבתא , צילומים של הורי ומאנעקשםהיו . משפחההומפגשי 
בבית החברים הפולנים , של הקרובים בווינה וניו יורק, ודודים
תי הסתכל.בשלגשוחה בנהר ומשחק כשאני,מים שליוצילוהספר 

בחרתי שלושה . ילדותינוףזכרונותבדמויות וראיתי בהם את
השני של , פני שנולדתילאחד של הורי: איתיםלקחתכדיצילומים 

פורעת את שערותיו הרוח צוחק בפה מלא ו, פניואומאנעק יושב על
שפחה עומדת ביחד בו רואים את כל המ,השלישיהבהירות והתצלום 

שלושת הצילומים בדף מחברת ושמתי את עטפתי . בטישין,ברחוב
.יאותם בכיס

אבי ביקש . כדי לקחת לגטושבחרתי הראתי לאבא את החפצים 
שאולי אוכל להחליפם , א עוד שתי חולצות וזוג מכנסייםבישא

אמא גב שה- אחד מתיקיואת מזוודה קטנהלקחתי . תמורת אוכל
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במקרה ,הנחוצים ביותר בתיקהחפצים לארוז אתאבי הציע. תפרה
להשאיר מקום לאוכל וכלים קטנים שאמא וויקחו לי את המזוודה

.לפני יציאתינו, למחרת בבוקרנארגן את כלי המיטה. ינינותחלק ב
הרגשתי שאני חייב לנשום מעט אויר , ארוז ויצאתי החוצהתי לסיימ

תחילו ללבלבהעצים י.קיבל את פני, פהיפיושמש אביבי יום .צח
בעוד . יפרחו בגינה, מרובההפרחים שאמא שתלה בדייקנותובקרוב

נשאיר את . ינומאחור-את ביתנו ונשאיר את הכל יומיים נעזוב
זרים אנשים . אליול להיכנסאחד יוכלא נעולות וכל , הביתדלתות 

...לנובית שיכנסו לגור ב

ו קיווינ. בטישין,בביתשלי ום האחרון ילהתעוררתי, למחרת בבוקר
עוד כמה למכור, נותרועט שמלנצל את הזמן ה, שנוכל אולי

שכנינו ם להיפרד מרצינו ג.לקנות אוכל לנסיעהכדי , מחפצינו
.ואנשים שהיכרנו כל חיינ, הפולנים

הקונים . אפשר למכור דבר מהחפצים-שאי, מהר מאד התברר לנו
היהודים יצטרכו עד שלהמתין רק עוד יום אחד היטב שעליהםידעו

א עשתה אמ. והרכוש יפול לידיהם ממילאאחריהםמלהשאיר הכל 
הבית תכולת שיקח את , לבעל בית שלנועסק עם האיש הפולני שהפך 

לא יצטרך –עתה , הוא ידע שאם יקח את כל שניתן.לאחר שנעזוב
...עם שכניו הפולנים, להתמודד עליהם מחר

יוכל ש, ות קטנה של מזון בתנאיציע לאמא כמה, "בעל הבית החדש"
,במצבינוכי,אמא הסכימה. הלילהעוד , הרהיטים שלנואת לקחת

על למצוא ידיד פולניהורי ניסו . ים למזון ולא לרהיטיםקוקהיינו ז
י ירושה צילומים וכתב, מסמכיםכמה עבורםשמורמנת שי

הסכים , אבא של טאדעק, גליווהמר . עד סוף המלחמה-משפחתיים
ו שאני אביא הם סיכמ. עבורינו את הטובה הגדולה הזאתשות לע

אחר .שיכההחרדת האלה בסתר לבית גליווה לאחרהמסמכים
ם פולנים חברימכמה תי נפרד. ים נפרדנו מהשכנים הפולניםהצהרי

לחצנו ידיים כמו גברים והם . שגדלתי ולמדתי אתם במשך שנים
הצלחה והבטחתי הםחלתי לגם אני א. לשמור על עצמי, אמרו לי

לה מאנעק בי. לכאן יותרשלא אשוב-בליבי ידעתי.שיום אחד אשוב
זה את זו בגטו וחפשו שיהשעות האחרונות עם רות והם סיכמאת 

.זעשוב

, יצאתי מהבית עם הקופסה האפורה הקטנהלאחר רדת החשיכה
. מכתבים ותעודות סיום בית ספר, צילומי משפחה, מסמכיםבהו

. הכסף לשבתפמוטי הקטנה שהכילית בד שקם עמי גנשאתי 
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וגינות והגעתי מתי במהירות ובשקט דרך חצרות אחוריותדהתק
. ממתין לי, ת בחושךגליווה ישב במרפסת האחורימר. לבית גליווה

עבורינו מר לי שישמור אותם אוית הבדהוא לקח הקופסה ושק
, חזרתיכאשר. הביתהחזרה תי לו ורצתי יהוד. עד שובינו,בביטחה
נו החוצה והעמיסו אותם על רהיטיאת נשאו שגברים פולנים ראיתי 

ארונות במטבח והארונות ב, רותיהם זרקו לריצפה תוכן המג. עגלה
את ים הוציאו כאשר הפועל,מעיניהאמא מחתה דמעה. בגדיםה

לילה ב. לאבישאהיהוריה כאשר נמלה רהיטי חדר השינה שקיב
גב היו ה-מזוודות ותיקיה. ל הריצפהישנו ע, בטישיןשלנואחרוןה

,הזההלילה הארוךכל במשך . ים ליציאתנו בבוקרארוזים ומוכנ
.של אמיהייכואת בביניהםהורי משוחחיםאתשמעתי

וקשרנוהכפולהבגדים הת התרחצנו ולבשנו את מערכ, קמנו עם שחר
לכולנו והכינה אחרון קומקום הרתיחה אמא . כלי מיטהאת חבילת

ביחד עם , זההום יהקפה ששמרה ל-שארית תחליףמ, שתייהכוסות
האחרונה לפני היציאה אל הבלתי ארוחה ה-קטנהוסת לחםפר

ראיתי עגלות איכרים לחלון וניגשתי , שמעתי קולות מהרחוב...נודע
פולני איכרסוסים וזוג היו רתומים להעגכל לפני . חונות בחוץ

-יישין נושאים חבילות וכליהודי ט.הנוהג ב, יושב על ספסל צרה
י אשוטרים פולנים נושרחוב ולאורך הארוכהבשורהומדיםע, מיטה

אחת עמד בפתחקצין משטרה. תהליך היציאהעל השגיחורובים 
בפתחי פולנים עמדו השכנינו. וקרא לאנשים לצאת לרחובות הדלת

עזרנו זה לזה . מהעיירהבגירוש היהודיםוצפוותבמדרכהבתים ו
נו מהבית יצא, החבילותמזוודות והאתוהרמנ, הגב- את תיקיש ללבו

וראיתי פניה שלנוהעפתי מבט אחרון בבית . חובו במדרגות לרירדנו
אחרותהיהודיות ההצטרפנו למשפחות .של אמא רטובות מדמעות

כולם היה נרגשים. כהברמילות בינינולא החלפנו. ברחובשעמדו 
שוטרים הפולנים נכנסו לתוך ה. היה נסוך על פני האנשיםבהעצו

, גרמני הגיעSSאיש . נשאר בביתבתי היהודים לוודא שאף אחד לא 
עמיס לה:המשטרה הפולני והחל להמטיר פקודותם קצין דיבר ע

פרט לחולים ,על כל עגלה ושכל היהודיםהרכוש של ארבע משפחות
לידהועמדנוהעמסנו חפצינו על עגלה. אחרי העגלותיצטרכו ללכת

תירוהעגלונים ה-ניתנה הפקודה לצאת. מו אבלים אחרי הארוןכ
צועדים נו ואןלאטהעגלות התחילו לנוע והסוסיםרסןאת

, ומפתחי הבתיםמהמדרכותשלנו צפוהשכנים הפולנים. הןבעקבותי
היהודים עברה את שיירת.בשיירת היהודים המגורשת מהעיירה

טישין ועצרה ליד של פנתה שמאלה לפני מנזר הנשים,בית הדואר
השתמשו שהקתולים,גדוליםהעץ הדשא עם שלושה צלבי הכיכר

שיירה . שעהעמדנו שם אחרי העגלות כ. חג הפסחאבהם בתפילות 
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עמוסות חבילות ועוד עגלות הופיעו עודנוספת הגיעה מכיכר השוק ו
.עייפותבצועדותהואחריהן משפחות יהודיות

רחוב הראשימכיכר השוק לורדות לעגלות היהשיירה שלנו הצטרפה
ישין הוכנסו לשורה ארוכה ושוטרים גרמנים כל יהודי ט. של העיירה

מעל , עברנו את בית העניים של טישין. אותהליוו, ופולנים עם נשק
הפולנים .זעשובהמובילה לתגשר נחל הרמנוקה ועלינו לדרך הראשי

כל כך ו יחד חיינבה עיירה -היהודים מהעיירה בגירוש , בנוצפו
ואהשתתפות בצער את המבט של חיפשתי בפניהם .  הרבה שנים

. ות בשנאהמלאמבטים סקרניים ועיניים י רק ראיתאבל ,רחמים
,ורכוחם לעוצהגירוש ולא היה באתידעתי שלא הפולנים אירגנו

הבעת , תמיכהקצת הם יכלו להראות אולם . בכךאפילו לו רצו
עשו הם לא אמרו ולא אולם –לום לפחות לנפנף לשהתנגדות או 

...דבר

הלכנו . השמש עמדה באמצע הרקיע והחום העיק, היה יום קיץ חם
ההתקדמות שקבעו קצב כדי לשמור על , ים כמעט רצנועיתול

משאית . הגרמנים נסעו כעת במשאיות צבאיותהשוטרים . הסוסים
יירה אחת הובילה את השיירה ומשאית נוספת ליוותה את הש

ליוו את השיירה כשהם רכובים על שוטרים נוספים .מאחור
וליוו את שוטרים פולנים רכבו על אופניים , אופנועים בכביש ובנוסף

לשאת הורים אחזו בילדיהם והתאמצו . השיירה בצידי הדרך
על וו להשאירלא רצמאחר ו, יקרהמזון ההחבילות הכבדות עם 

על עלות ל,בפני השוטריםכמה זקנים וילדים התחננו. העגלות
השפלתי את מבטי לארץ אולם לא רציתי לראות זאת ו. העגלות
התמלא האוויר. את המכות והצעקות, יהםאת קולות תחנונשמעתי 

.קולות בכי של אמהות וילדיםב

מאנעק לקח . זקנה שפיגרה בדרךאמם השני ילדים עזרו ללהורים
מאנעק ,כשהילד התעייף. הילד ודיבר איתו בזמן שהלכואת היד של 

אני לקחתי ידה של הילדה ושמרתי . בידיוהרים אותו ונשא אותו
דה הקטנה להי. או תתרחק מהקבוצה שלנובהליכתה רגשלא תפ

ה עיניה חיפשו את הורי. החזיקה חזק בידי, יפהכלכת ועיומל, הרזה
תתנו לי אל ! אל תעזבו אותי, אמא, אבא: "וכל כמה דקות קראה

אני , אמא, אבא: "ל מופחדבקוהיא הוסיפה!" ללכת לאיבוד
הם הוריה הביטו בילדי."אני רוצה הביתה, אני מפחדת, מפחדת

של ההחזקתי ביד. אמם הזקנהאב בזמן שנאבקו לעזור לביאוש וכ
אותה ולחזור על דבריהם המרגיעים של הילדה וניסיתי לנחם
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יד ביד , ללכת לכיוון הגטוהמשכתי. י לעשות יותרלא יכולת. הוריה
...כמוניתפוחדה, היהודיהעוד ילדעם 

. עברה דרך כפר ביאלהזעשוברך להד. חצינו הגשר מעל נהר סטרי
היו שם . בנווכעת עמדו לצד הדרך וצפוהרבה אוקראינים גרו שם

לבשו מדים ירוקים עם ש, בחורים שהצטרפו למפלגה הנאצית
צעקו האוקראינים . הם צלבי קרססרטים נאצים אדומים ועלי

התחילו לזרוק אבנים כמה מהם . קריאות שינאה אלינווקראו
יחד בהשוטרים צחקו השומרים ו. כאשר יהודי נפגע,משמחהושאגו

רק אחרי שכמה איכרים פולנים,איתם והפסיקו את רגימת האבנים
.התלוננו שסוסיהם נפגעים,העגלונים-

, ובזעשבית הקברות היהודי של ליד עברנו . זעשובעיבורה של גענו לה
חצינו הגשר מעל נהר וויסלוק והגענו , הפנינו שמאלה ברחוב לבובסק

לפני אולם הקולנועהיהודים עצר ור העגלות וט. לכיכר החירות
, הגענו לכניסה. ביקרתי שם פעמים רבותש, ברחוב גלזובסקייגו בעיר

. וטרים גרמנים ופולנים עמדו שם עם רוביםש. זעשובגטו לשער של 
. ה הקטנה לאמה ומאנעק הוביל את הילד לאביוהעברתי הילדאני 

יהודים : "השוטר הגרמני שליווה אותנו מטישין התחיל לצעוק
ורק מה שתוכל! מהר! קחו החבילות שלכם מעל העגלות, ארורים

.!"מהר! מהר! ו לתוך הגטורוצ! לשאת

מנסים להתחמק ,בתוך ההמולה,למצוא החבילות שלנומיהרנו 
את ו מצאנמאנעק ואני , אבא, אמא. ניםשל אלות הגרממכותהמ

...מיטה שלנו ורצנו לכיוון שער הגטוה-כליהמזוודות וחבילות
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7ק פר
בכל תה עליבות החיים נרא. סנו לתוך הגטונכנהשער ועברנו את 

,ילדים מורעבים וחולים, קבצנים נואשים, המוני אנשים. פינה
ילדיהם יאוש את יו בההורים של יהודי טישין חיפש. אוכלהתחננו ל

הודיםסדרנים י. מהומה של הכניסה לגטותוך הבשנפרדו מהם 
ופינו אותנו מאזור אזרחיים וכובעי משטרה כחוליםבבגדים ,הופיעו
דיור זמיןמאד מתנדבים מהיודנראט אמרו לנו שיש מעט . השער
.בגיטו

! כאן! ילדים! אנדזיה! ריקהנ: "בתוך המהומה שמענו קול קורא
,פתעתינו הרבהכלנו מסביב לראות מי קורא לנו ולההסת!" כאן

הוא נראה . כשנתייםלא ראיתי אותו כבר . דוד קלמןהאת גילינו
זרועותיו של את דרכו בתוך ההמון ונפל לפילסדוד קלמן . רזה מאד

הוא ואישתו גרו . ים היום לגטוקלמן שמע שיהודי טישין מובא. אבא
עם האותחלקוש, זפיטאלנהקרוב לרחוב, בדירה, שינה קטן- בחדר

צטרף אליהםבגטו אין דירות ריקות והם הציעו לה. משפחת כהנא
בגטו אין כמעט כי ,מזלברי היינו התברר לנו ש, בדיעבד. בחדרם

נאלצו , משפחות האחרות שהגיעו מטישיןרוב הריקים ומקומות 
. גותמדר- גרמיאו מתחת ליםבפרוזדור,במחסניםמחסהואמצל

הוא עזר לנו לשאת החבילות . לקלמןאסירי תודה הורי היו 
.שלנוהחדשלבית ,ובות הגטוחרמזוודות והלכנו אחריו דרך הו

משפחות שלמות הסתובבו ברחובות . המצוקה נראתה בכל פינה
תהורים התקבצו בפתחי דלתו. להתמקם בומחסהמחפשות מקום

שום . הלמי לפנות לעזריודעים לאן ללכת או לא , עם ילדים בוכים
לתוך כלוב דחסו את המשפחות. לא היתה שם, עזרה או הכוונה

פות צפידוד קלמן סיפר לנו שבגטו קיימת... המלא עד אפס קצהו
אוכלוסיית הגטו הוכפלה, מאז השבועות האחרונים. נוראה

כפרים העיירות והאלפי יהודים מ,בכוחדחסו לגטוהגרמנים ו
. חיפשו מקום לגור בו,אלפי היהודים החדשים. לעירמסביבש

י ספר המאולתרים ובתהבתי , בתי היתומיםאת גדשו המשפחות
מיד כל מקום פנוי התמלא. וי שהיודנראט הקים בתחילההתמח

ספיקו אולם כל אלה לא ה-משפחות נדחסו לדירות הקיימות ו
גר הגענו לבניין המוזנח בו.הנואשיםלאכסן את אלפי הפליטים

.וף השנה שעברהלקראת ס,ח להיכנס לגטוקלמן מאז שהוכרהדוד 
ונחלוק אותו עם דוד קלמן ואישתו ,שיהיה ביתנונכנסנו לחדר 

ובקושי היה מקום שינה בחדרשיםהיינו עכשיו שישה אנ. בלימה
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הם ברכו אותנו. שתי משפחות יהודיות גרו בדירהעוד. לכולנו
היו ילדיהם. תקווה- של חוסרעצובמבטלשלום ובעיניהם ראינו 

על הרצפה לבשו בגדים בלויים והיו שרועים , וחולנייםרזים 
, למרות המצב העגום הזה שאליו נקלענו.חפציהםערבוביה עם כלב

רים למצוא מקום מגו, תודות לדוד קלמן, שהצלחנומזל - בריהרגשנו 
עם דלת וכל מטבח משותף קטן ובית שימושהיה לנו . הדחוסבגטו

גב בפינת ה-המזוודות ותיקיאת נו הנח...מותרותאלה נראו לנו כ
ו על אבא וקלמן שוחח. על הרצפהשזרונים מההחדר והתישבנו על 

דוד . ףוגטו הצפלהביא עוד ועוד יהודים ל, ל הגרמניםהסיבות ש
דורשים שכל היהודים יבצעו עבודה הגרמנים שקלמן הסביר

, שאבא, לנוהסביר. כפייה-למחנה של עבודתושלחייצרנית או שי
עבודה א יוכל למצו, לדעתו. חייבים למצוא עבודה מידמאנעק ואני 

הוא ינסה .המקום בו עבד, קהילתייםהשרותים הבאירגון , לאבא
. ומידאבל כל אחד יצטרך להתחיל לחפש עבודה ,לנולעזור

כל רשימה מעודכנת של , בימים הקרוביםיכין זעשובהיודנראט של 
ר שיש יעץ למאנעק ולי להצהיקלמן. גטושהגיעו להאנשים החדשים 

אופניים ואני בסדנת מאנעק עבד כמכונאי . סיון טכנילנו כישורים ונ
אלו יהיו המקצועות שאותם נמסור לרשימה של –מסגר כשולייה 

.היונדראט

קלמן הזהיר . להסתובב ברחובות הגטואמא שאלה על הסכנות 
בטוח יותר להיות בחוץ. SSאותנו להתרחק מגסטפו ואנשי 

, קלמן סיפר. מסוכן להסתובב בלילות, יוםמשך הברחובות הגטו ב
יהודים בפשיטות ורגיםלגטו מאוחר בלילה והבאיםהגרמניםש

אני : "הקטעה את הדיבורים ואמר, דודה בלימה. הללוהליליות
אתם וודאי תשושים . ת שאתם מפחדים אבל נשרוד את זהיודע
הבה נכין משהוא , זיהאנד: "פנתה לאמא". מטישין,צעדה הקשהמה

."ל ואחר כך אתם כולכם צריכים לנוחלאכו

משפחת לדבר עם ,פרשו לחדר השניהורי אכלנו מרק ופרוסת לחם ו
. עם מאנעקהמשותף שליהתפשטתי ושכבתי על המיזרון . כהנא

יוםהאת המציאות האיומה שעברנולשכוחרק לישון ומאדרציתי
חשבתי על הבית בו ...שיןנזכרתי בחדר השינה האישי שלי בטיו

על , הסתכלתי סביבי בעצב–ועתה הבוקראותו שעזבתי , נולדתי
היה לי במיוחד וב עצוישה אנשיםשהעלוב בו נדחסיםוחדר הקטן ה

. לוכלכתהמרצפה הש על ופרהעל מזרון קרוע ישניםה, לראות הורי
.קלמן שדאג לנודודי הייתי אסיר תודה ל, למרות זאת
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בית חבריו מימי הלכתי עם מאנעק לחפש את, יםכעבור כמה ימ
הם כבר היו . נמצאו בגטוהםשגם , כמובן. זעשובב, תיכוןהספר ה

למצוא בגטו עבודה האפשרויותמאנעק עלסיפרו ל. בעלי נסיון בגטו
מחוץ עסקים, הצבאהעבודות בתוך או מחוץ לגטו עבור: בטוחה

עק מאנידו את החברים גם צי. תהגרמניעבודה ברכבת או לגטו
יום את יוםגם לבדוקעלינו . רשימה של בתי חרושת וסדנאותב

ם של מאנעק החברי. הגרמניתבלשכת העבודה,רשימת העבודות
היינו נחושים למצוא עבודה . ו לנסות לעזור לנו למצוא עבודהבטיחה

חרושת וסדנאות בתי מספרהלכנו ל.לעזור להוריםדרך כדי למצוא 
לא שכרו–הצלחה א ללםלאו, שכת העבודהבגטו וללהפועלות

עבודההיתה , למעשה.עבודהעובדים חדשים ולא קיבלנו כל הצעת 
ניסינו להישמע , בערבים. עובדיםאולם אף אחד לא רצה לשכור 

, לעומת זאת. הורים על סיכויינו לקבל עבודהאופטימים כשסיפרנו ל
.הצליח למצוא עבודת פקידות לאבא, דוד קלמן

הצפיפות בגטו . סמטאות הגטובלהתמצא ברחובות הישנים ולמדתי 
פינה של , עדיין למצוא מחסהנאבקומשפחות . היתה בלתי אנושית

ם עבודה מחפשיההרחובות היו צפופים באנשים .קורת גג לראשם
. את מעט החפצים שנותרו להםאו מנסים למכור או להחליף

מחפשות, הורעבות הסתובבו ללא מטרנואשות, משפחות עניות
שכבו , עבנפוחים מר, ילדים קטנים. זרה וקבצנים התחננו לפת לחםע

פשטו , לעיתים. תיהםעל ברכי אמוואמדרכותעל סמרטוטים ב
שסיור גרמני מאחר ונפוצה שמועה , פחד וחרדה גדולהברחוב

וניסו , לכל הכווניםרצו,אימהאנשים אחוזי . ותברחובמסתובב
ונשאר,גוססיםהואהחולים והבתיםחצרותבבמעברים ולהסתתר

מכנופיית הגרמנים מלטהלללא יכולת , ברחובותשרועים 
.המתקרבת

עץ רעועה הרתומה לסוס זקן ועבר עגלתנהג ב, יהודי בשם אוסרוביץ
."עגלת ההלוויות"או " עגלת המתים"זו היתה . דרך רחובות הגטו

, ובותרחאת המתים שנפלו בלאסוףעבודתו של אוסרוביץ היתה 
ואת האנשים שמתו בבתים או מצאו את מותם בחצרות ובביבים

הוא .שהמוות היכה בהםבכל מקום בגטו כהבודדים והנטושים 
היה מסיע אותם - וכשזו התמלאה לתוך העגלהאת הגוויותהעמיס 

. ו בבית קברות היהודי מחוץ לגטושנחפר,קברי אחיםבלקבורה 
. היתה מלאה בגופותות כאשרהלוויעגלת הליד פעמים רבות עברתי 

רגליהן סדינים ישנים או לבושות למחצה והיו עטופות במהן חלק 
כוסתה "עגלת ההלוויות". תוך ערימת המתיםהיחפות מציצות מ

,ביציאה מהגטוהשוטרים. הגטותחומי בבד גס לפני שיצאה מ
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הגרמנים והפולנים יהם שלהקפידו מאד שלא לפגוע ברגשות
...זעשובב

הגברים את רשימת עדכן היודנראט , באנו לגטואחרי ששבועכ
הלכתי עם . שהגיעו לגטו לאחרונה, 60עד 14מגיל , בגטוהיהודים

פעם שהיה , זעשובבבית הכנסת של ההרשמה נערכה . אבא ומאנעק
אלפי גברים . עזובהה עתה כחורבמרשים ויפה אבל נותר בניין 

. ממתינים לרישוםתבשורות ארוכו, שעותעמדנו. יהודים היו שם
, גיל, שם: ישיים שלנואמסרנו את הפרטים הבשולחן ההרשמה 

מאנעק נרשם כמכונאי מקצועי ואני . ח ידכתובת בגטו ומשל
בדק SSאיש פקיד היודנראט רשם את המידע ו. כשוליית מסגר

.נו לחזור הביתהואז הורשישלנוכרטיסי הקנקרט

באירגון עבד כפקיד אבא . כולנו ניסינו לקבל עבודה כלשהיא
מידע על לבררחבריו עם יצאמאנעק , קהילתייםהשירותים ה

עות על הודי ללשכת העבודה לבדוק אם יש אני הלכתעבודה כלשהי ו
שם ביקרתי לפני , ליד מועדון הטניס היהודיבדרך עברתי . עבודה

השיחיםהעצים ו.צצתי דרך הגדר הישנהעצרתי וה. המלחמה
משטחי הדשא הגדולים . כנראה להסקהנכרתו,שגידרו את המועדון

מלאים יוהמגרשי הטניס , נראה מוזנחהכל . נעלמו ואינם, שהיו שם
ביב מדורות קטנות להתחמם ופפו סבביקתות רעועות ואנשים הצט

קופסאות, כסאות שבוריםספסלים וזקנים וזקנות ישבו על . ולבשל
.וזוהמה היו מפוזרים בכל השטח

ילדים ה. ילדים ששיחקו בכדורקבוצת , את עיניצדה, בקצה המגרש
.דותישיחקו משחק שזכרתי מיללבשו בלויי סחבות ו, היו רזים
למי אתן: יש לי כדור כסף", העבירו כדור גומי קטן ושרוהילדים 

צוחקים ומשחקים בחופשיות כמו , הם רצו במעגלים" ?אותו עכשיו
.זהשכנורא במקום אפילו ,ים תמימים יכולים לשחקדשרק יל

הלך מלאי המזון שלנו . לא מצאנו עדיין עבודהמאנעק ואני 
היתה המפלט ,שינהה. והצטמצם מידי יום ותמיד היינו רעבים

ועית עשלה אמא ביש. שלנויומית-אומללות היוםהמומהרעבהיחידי
לילה אחד שכבתי על המזרן . תחלקנו בכיכר דל של לחם שחור גסוה

דוד קלמן ה והשקטה שהורי ניהלו עם עוהשיחה הרגונרדמתי לקול
ברחוב צעק , בחוץמישהו. קולות צעקה העירו אותי.ודודה בלימה

! יהודים! הם יהרגו אותי! פתחו השער! רחמו! יהודים": באידיש
. שאלה אמא" ?מה קורה", !"פתחו השער! רחמו על אשתי וילדי

ם שום דבר שיכוליאין! ששש", קלמן שם אצבע על שפתיו ולחש
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."אותו בין כה וכהזה נורא אבל הגרמנים יהרגו . לעשות בשבילו
מנים הגר",קלמן המשיך בלחש. בחוץ הצרחות והבכי התגברו

הם באים לגטו להרוג יהודים כדי . זה כל שבועאתהארורים עושים
בעלים , פורצים לדירות ויורים בכל מי שנמצא שםהם. להשתעשע

תו והם בוחרים יהודי מא. דיהןיללנוכחנוכח נשותיהם ואמהות ל
ל ומכריחים אותו נעוושערבניין וסוחבים אותו לבניין סמוך ש

התחינה . ות חזקות ויריות אקדחדפיק,רעשנשמע . "ן על חייולהתחנ
קלמן !" פיתחו! רחמו! יהודים: "נמשכהלבה-קורעת,האיומה

. המסכן הזהיהודי האת אף אחד לא יכול להציל ", המשיך לספר לנו
כמה ביכנסו ויתחילו לירות , הגרמנים יירו בו, את השעראם נפתח 

שם בקש כדי שיצעק וי, אחד מאיתנו לבניין אחריגררו מאיתנו ואז 
הגרמנים . אף אחד לא פותח שער בלילה", הוא המשיך. "רחמים

הם . ממו ויעזבו את הגטופשוט ישתע,אולי יתפרצו בעצמם או אולי
לא נוכל להציל . בו התעללו ועינורון שהיהודי האחאתתמיד הורגים

לא יכנסו ש, יכולים רק להתפללאנו . מסכן זה הלילההיהודי את ה
"...הבאים בתורנהיהאנו לאשלבניין שלנו ו

יו לפני קבוצה של כרע על ברכהיהודי . הצצתי בדמויות הכהות בחוץ
מעבר הבניין השער הנעול של אתוכמה גרמנים נענע. גרמנים במדים

שכבתי על . המתחנן על חייויהודי הכורע ואחרים בעטו ב. חובלר
, משכתי את השמיכה מעל הראש, ופחדרועד משנאה, המזרן שלי

המחרידות של הצעקותאת תיעהחזקתי ידיי מעל אזניי ועדיין שמ
השתררהלאחר מכן ו, אחרי כמה דקות שמעתי ירייה. היהודי
.דממה

הם דרשו . יוםלמיוםים התעצמו אלימות של הגרמנהההגבלות ו
כאשר לא יכולנו . היהודים לשלם סכום כסף מופלג כקנס מיוחדמ

הוציאו להורג כמה מנהיגים הגרמנים , להשיג הסכום שנקבו
הגטו באמתלה של חיפוש הגרמנים נכנסו לתוך. כעונש, יהודים

SS-סיורי ה. שהוטלו עליהםההגבלות הרבותיהודים שהפרו אחת מ
הם לא חיפשו אפילו כל . ם ברחוביכו יהודים והרגו אותה, אסרו

ודים היינו לכ. ללא סיבה, ו והרגו יהודים סתםירפשוט -אמתלה 
ההלוויה הנהוגה כידי אוסרוביץ עגלת .עוני ורעב, בסבך של אלימות

המתים להובילכדי יוםבמספרפעמיםרחובות הגטודרך עברה
.לך וגדלהם של המתים מספרלקבורה ו

,חומות הגטועל אוקראינים ששמרוהמספר החיילים הגרמנים ו
שאר ופרד מהבחוטי תיל ודר וגחלק קטן של הגטו . הוגדל בהרבה

לשנויים מסוג זה נילוו ". הגטו הקטן"השטח המגודר נקרא . הגטו
שכל שינוי , דנו שהגרמנים מתכננים שינוי וידענופח, תמיד החששות
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כל את שהגרמנים מתכוננים לשלוחו שמועותנפוצ. הינו תמיד לרעה
מכרותבכפייה ביערות או -היהודים הצעירים למחנות עבודת

השמועה הנוראה . הגברים היהודיםאת ם מתכננים לעקר שהגרמניו
רצינו . י בגטוביותר היתה שהגרמנים מתכוננים לטבוח כל יהוד
תוכניות סיוע נואשות להציל עצמנו אולם היינו ללא אמצעים או 

.היינו לכודים,ד מחוץ לחומות לגטולשרו

סדרן . מאנעקוביקשו לדבר עם ם מהיודנראט באו לביתנושני סדרני
אנו זקוקים . כסדרן-אתה רשום ברשימת יהודי טישין ", אחד אמר

עוד במשרד היודנראט, לשרותלסדרנים ובאנו להגיד לך להתייצב 
."בזהרוצה אף פעם לא עבדתי כסדרן ואינני", מאנעק ענה."הלילה

עם תוספת מנות זאת עבודה בטוחה ? למה לא", אמראחד מהם
תייצב האתה מצווה ל. אין לך ברירה, חוץ מזה. אוכל ועוד זכויות

ו הסדרנים עזב. "כובע סדרןלזיהוי שלך ולתזדקק. ותלשיר5בשעה 
אמא הציעה שילך . מוטרד והורי ניסו להרגיע אותונותר מאנעק ו

4בשעה . וא רצה להישאר ער ולדבר עם אבאה. ן לפני יציאתולישו
עועית מבושלת ואז יצא למשרד שלאכול מעטאמא נתנה לו

.יודנראטה

. אבא חיכה לו ער כל הלילה. וקרלמחרת בבמאנעק חזר הביתה רק
ביותר זה היה הלילה הגרוע", אמרומבולבל, מאנעק נראה תשוש

."בחיי

לאסוף , קדת הגסטפולמפ,ומחוץ לגטאל פעמייםנשלחמאנעק 
שהמשרד עדיודנראטנשאר בבניין ה. ויות של גברים ונשים יהודיםגו

ח עם האחראים כדי שישחררו אותו התווכנפתח בבוקר ואז 
כמה שעות ואז ללכת ללישכת מאנעק רצה לנוח . מהעבודה הזאת

ו ללישכת מאנעק ואני הלכנכש. עבודה אחרתלקבל כדיהעבודה 
נשלחו ,מאנעק וסדרן נוסף: שעבר עליו אתמולאת סיפר לי, ודההעב

ו עגלת עץ הם הביא. זעשובהגסטפו ברחוב יגלונסקה בלמפקדת 
קרקעי-הובילו אותם לחדר תת, זמן מהולאחרבעלת שני גלגלים

של כמה גברים ונשים לות בדם מגואלהביא גופות עירומות ו, בטוןמ
וסחבו אותם על הם דרכו עליהם . בגוויותהגרמנים התעללו . יהודים

מאנעק ראה . גאה להורהוצהלכת של תא העינויים וכהרצפה המלו
את הדם לנגב כדי בשיער הארוך של ילדה מתה שמשך, גרמני

ת היד ולקחו העמיסו הגופות על עגלמאנעק והסדרן הנוסף. ממגפיו
.הלקבור,אוסרוביץלאותן חזרה לגטו והעבירו אותם
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שם עמדו מאות אנשים מחכים , מאנעק ואני הגענו ללשכת העבודה
ראינו כמה יהודים . העבודהודעות על מקומות הללרשימות ו

ן ליאון הור, מולה טוכמן, מוישה זימנט, מוזס וורסטנדר:מטישין
את דרך החלונות יכולנו לראות . טעטר ואחיו הצעירעק הופשומוט

גרמנים במדי הארבע.בתוך לשכת העבודהשהיתהרבההמהומה ה
-חומי"ידועים יותר כה, חיילי הסער(חומים שלהם הSA- ה

הפסקנו לדבר . ונעמדו לפנינויצאו מלשכת העבודה,)"החולצות
מהםהגרמני הצביע על כמה יהודים צעירים ודרש. לדבריהםוחיכינו 

החזירוכמה מהם, הגרמנים בדקו את תעודות הזיהוי. הקנקרטאת 
לחש . דרנים החזיקאחד הסלקופסה שזרקו , ואת האחריםלצעירים

ו רע אם הם האם זה טוב א? הדברמה פירוש ". קהל היהודיםבחלף
כמה יהודים נדחפו. אף אחד לא ידע" ?הקנקרט שלךאת שומרים 

-אחורה באינעואחרים . קדימה כדי שהקנקרט שלהם ייבדק
.וודאות

אנו יהודי. טעטרשקנקרט מאחיו הצעיר של הופהאת גרמני דרש ה
שיש , כוזבתנקרט שלו יכלול הצהרה ו שהקהוריו סידרטישין ידענו ש

. לו הגנת מה משיבוץ לעבודת פרךהם קיוו שזה יתן. לו לב חולה
זרק אותו חזרה טעטר ואמר כששאת הקנקרט של הופבדקהגרמני 

האירוע ."אזאל עכשיואז לך לעז, לא רצית לעבוד קודם", אליו בלעג
לא טומנת בחובה , טדחיית הקנקרהרמז שאתלנוזה נתן, הזה

...טובות

שנאבקו כדי למסור הקנקרט יהודים י ה"הקהל נדחף קדימה ע
וקעלצהתחילו , שראו את המהומההגרמנים . שלהם לגרמנים

או לרחוב גרמנים אחרים יצ. וט באנשים כדי להודפם אחורניתעלבו
ראש הלשכה הגרמני יצא ועמד על . את היהודים אחורהלהדוףכדי 

מאנעק ואני היינו . היהודיםאת צעק וקילל ,הקהלהמדרגות מעל
דחיפות הבעיטות והלהתרחק מומעטלסגתבשורה הקדמית וניסינו 

זקתי אני החכולם נדחפו , המהומה היתה גדולה. של הגרמנים
הוא נעץ . במקומומאנעק קפא, לפתע.כדי שלא ניפרד, חזקבמאנעק

המנהל הגרמני ", אמון ולחש לי-לשכת העבודה בחוסרשעיניים ברא
."בתיכון, שלי למלאכהמורהההיה הזה

, עקליו וצהוא הצביע ע. את מאנעקראש לשכת העבודה הכיר 
הקנקרטים שלי אתמאנעק מסר!" תן לי הקנקרט שלך, מאנעק"
חזר ושני הכרטיסים וזרק אותם לקופסה הגרמני לקח . לו לגרמנישו

חנו לפלס את דרכינו וער והצלנדחפנו בתוך ההמון הס.לתוך הבניין
ד קלמן ודודה דו, י חזרנו לדירה וסיפרנו להוריםמאנעק ואנ.החוצה
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וודאות לגבי מה שהגרמנים -היינו באיכולנו . על מה שקרה, בלימה
. שלומודאגים שמאנעק מסר הקנקרט שלי ביחד עםמתכננים ו

שרים היו בשנות הע,הגברים היהודים שהקנקרטים שלהם התקבלו
מבוגרים ה, מאנעק הלך לנוח. רק בן ארבע עשרהיאנילו אושלושים ו

נשארתי , ללא הצלחהאני ניסיתי לישון עברו למטבח הזעיר לדבר ו
.מודאג מתוצאות האירועים של היוםוער

מסר לנו מעטפה מהיודנראט לביתנו וסדרן הגיעלמחרת בבוקר 
כל אחד על הקנקרט של . שלנויםקנקרטגדולה ובה היו שני ה

צילום שהוטבעה מתחת ל, היתה חותמת עגולה בדיו אדומה, מאתנו
ציפור פרושת כנפיים וציור של " גסטפו: "שלנו ובה כתובה המילה

.קרס-עומדת על צלבה

. הוא משך בכתפיו ועזבאולם , הסדרן מה פירוש החותמתאת שאלנו
קיבלו עבודה בטוחה שכמה אנשים עם קנקרט חתום שמענו על 

כך שלא הבנו את הסיבה שבגללה , עבדו כלללאשאחרים על אילו ו
,רקדאגנו". גסטפו"- קיבלנו את הקונקרט החתום בחותמת של ה

...איןולהורים שלנו קונקרטים חתומיםשלאחי ולי היו 
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8ק פר
פקודהרסמו יהגרמני פאיזורי הכעבור כמה ימים הגסטפו ומנהל 

.במזרח,זעשובשל יהודי "יישוב מחדש": שעיקרה,חדשה
רחבי הופצה בכל מודפסת בגרמנית ופולנית ו, ארוכההיתהההודעה

ט פר, יהודים בגטוהכל ,ימיםהפקודה הכריזה שבעוד שבוע. הגטו
, והמשפחות הקרובות שלהםלאלה עם החותמת המיוחדת בקנקרט 

הם יחיו ויעבדו בחווה . יושבו מחדש באוקראינה תחת שלטון גרמניי
הפקודה אמרה שלכל אחד תהיה . עזבושהרוסיםשיתופית גדולה 

היתה. בגטו, בוכולם חסריםיהיה יותר שטח דיור ומזון ש, עבודה
. קחת לאקלים החדשרשימה של בגדים שהאנשים יצטרכו לגם

.הנסיעה תימשך שלושה ימים ועל כל משפחה לקחת אוכל לדרך

נקרא חלק ה, בו גרנוטן שהגטו הק. רובעיםהגטו היה מחולק לארבע 
היהודים עם החותמות המיוחדות , ביום הראשון למיקום מחדש. 1

ללאוכל שאר יהודים, ות יועברו לגטו הקטןוהתלויים בהם ישיר
כיכר (חייבים לעבור מהגטו הקטן לאומשלגפלאץ,תהחותמ

משטח מ. הנמצא בגטו הגדול, שטח ההתכנסות-) המשלוחים
. לאזור החדשםת היהודישיובילו אההתכנסות יקחו אותם לרכבות

. שת הימים הבאיםיועברו תוך ש,תר שלושת חלקי הגטויהודים ביה
כבני זוג חוקיים " ישירים-תלויים"ה את המושגהפקודה הגדיר

הוצאה מיידית , הינוהעונש על הפרת הפקודה. קטיניםוילדים
.להורג

חברי מלהרבה . לחותמת הגסטפואת ההסברהיישוב מחדש נתן לנו 
שזה היו יהודים שחשו . שאר בגטויתנו חותמות להינראט נהיוד

שהחווה ,האמינולעומתם אחרים. הכי בטוח להישאר בגטוש,אומר
.גטולהשאר באשר מיותר הטובהאוקראינית יכולה רק להיות

אך ,שאר בגטואנו נלאחי ולי היו החותמת המיוחדת ו
מיוחדות חותמות להשיג אבא ודוד קלמן ניסו נואשות . הורינו יוגלו

כו לכל בעלי השפעה והתחננוהם הל. בלימהלאמא ודודה, לעצמם
. מהםפרדהלא יכולתי לדמיין . הצלחהכל ללא ,ימים עברו. לעזרה

אמרתי . או בגטו או באוקראינהלהיות איתם, בכל מקרהרציתי 
אבא הבטיח שהוא ימשיך לנסות !שלא אישאר כאן בלעדיהםלהורי

תחיל האמורה לה ההעבר. בגטואתנו להישאר י כדלהשיג החותמת 
את אבא ודוד קלמן יצאו עם שחר לנסות לקבל. היוםלמחרת

י חיכינו בדאגה בחדר אנמאנעק ו, אמא. חותמת הגסטפו המיוחדת
אבא חזר מאוחר . ותבי לבשורות טובהתפללתי בל.הקטן לשובם
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, אבא", יתי ראשון לשאולאני הי. ונראה עצוב ומותשאחר הצהריים 
קלמן . "הוא אמר בשקט" לא","?האם קיבלת החותמת? מה קרה

ניסינו הכל ולא יכולנו להשיג . ואני דיברנו עם כל מי שאנו מכירים
מסתירה פניה , היא נשענה על הקיר,הסתכלתי באמא. "החותמת

גם אני ".ברוךאמר אבא " עלינו להתכונן להעברה, אנדזיה". ובכתה
" לא, לוצק, לא". "א נשאר כאן בלעדיכםאני ל"-אמרתי " אתכונן

יותר טוב לך החלטנו שאמא ואני דיברנו על זה ו", אמר אבא
אל תשאירו אותי , אנא", יהתחננת."להישאר כאן עם מאנעק

."אני פוחד להישאר פה בלעדיכם. מאחור

אל ". ערימא עטפה אותי בזרועותיה ונשקה לשא. פחדתי ובכיתי
ים אוהבאנחנואנו רוצים שתישאר כי.אנא אל תבכה, לוצק, בכהת

ולנים מחוץ יש פ. מאנעק ישמור עליך. תהיה יותר בטוחכאן . אותך
אני מבטיחה לך שנמצא אותך מיד . היה אמיץ.לגטו שאולי יעזרו

.דעתםאת הם לא שינו הפצרתי בהורי אולם."אחרי המלחמה
ח מאנעק הני. כשהתחננתי שיקחו אותי איתם, מאנעק לא אמר דבר

אני . אל תפחד. ואמאינו לשמוע לאבאעל", ידו על כתפי ואמראת
, בחייאני מבטיח לך . "הוא פנה לאמא."אשמור עליךמבטיח ש

. י באבאבטתה. ובכינוהתחבקנומאנעק ואני , אמא."שאשמור עליו
ראיתי ש,ראשונה בחייהפעם זאת היתה ה, הוא נראה מיואש ועצוב

פני . חיבק אותי בזרועותיואליו והוא תי ניגש. ות בפניו של אבידמע
אנא אל , אבא, אל תבכה. "רבי מלא צעהיו רטובות מדמעות ול

."אם כך אתה רוצה, כאןשאר אני א, תבכה

לו חותמות הם לא קיבגם . ד קלמן ודודה בלימה נכנסו לחדרדו
החלטנו שיהיה בטוח יותר ר להם שאבא סיפ. לקנקרטים שלהם

ם דודתי ודודי אמרו לנו שה. בגטומאנעק ולי להישאר מאחורל
הם אמרו שהיינו חלק מחייהם מאז שהיינו קטנים . אוהבים אותנו

הבטיחו שיום הם. כל רגע של כל יוםבוהם יתגעגעו ויחשבו עלינו 
החל אבא ודודה עמדו יחד ובכוהאמא ו. יחדבאחד נהיה שוב 

...לארוז

ז מעט לארולו מטישין והחנאגב שהבה-תיקיאת הוציא אבא 
אמא והביט בנו במבט קפוא ובגדים וחפצים לנסיעה לאוקראינהה

וארזה מעילוהתרופה של אבא בכיסאת שמה עדיין בכתה כאשר 
.מכתבים שלקחה אתה מטישיןהאת מעט הצילומים ו

. את חפציהםו בהם אורזיםינוצפמאנעק ואני עמדנו בפינת החדר
אולם –לעזובלמנוע מהם , לעצור הזמן, רציתי לעצור אותם
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...נשארתי מאובן ללא יכולת לעשות דבר
אוכל ביש להצטיידשנאמר" היישוב מחדש"פקודת ב

,בלימההיה לנו מעט מאד מזון ואמא ודודה. ימי נסיעהלשלושת
אנו התעקשנו שיקחו . עבורירובו בשביל מאנעק ואתרצו להשאיר

נוכל להשיג מזון , אנחנומאנעק טען ש. בוכלו להשתמשוכל מה שי
ילקו אותו חאמא והדודה . חצי כיכר לחםהיה לנו רק . אחר בגטו

הן. ליותר מיום אחדהלחם לא היה מספיק, בכל מקרה. ביניהן
קחת לועית עשאת תפודים ו, לבשל סיר קטן של שעורההחליטו

. הבישול לאריזהזמנן בין אמא ודודה בלימה חילקו את. למסעאתם
וניסינו להחליט מה תזויארו את הנבדק,ואנוכימאנעק, קלמן, אבא

.עוד כדאי לקחת לדרך

אמא ובלימה יצאו מהמטבח . שמענו דפיקה הססנית בדלת, לפתע
הילדה הביישנית -אסתר : בפתח עמדה. מאנעק פתח הדלתו

רזה ,יותרהיא התבגרה. גרה ליד בית הכנסת בטישיןמהמשפחה ש
" לצמןז' גב":תה לאמאו ופננכנסה לחדר שלנ. אבל עדיין יפהפיה

שאני י אבווד,כן אסתר", "?זוכרת אותי מטישיןאת ", היא אמרה
משפחתי מתכוננת ",המשיכה אסתר,"לצמןז' גב". "זוכרת אותך
עלינו לקחת אוכל לשלושה ימים . אוקראינהלברכבת מחר לנסיעה

האם תוכלו ", את עיניה ושאלההיא השפילה."ואין לנו אוכל כלל
יאושהבהרגשנו ."אין לנו כלום? לצמןז' גב, לנו מעט אוכללתת 

אין לנו ... "כבד ואת הבושה שהיא נאלצת לבקש מאתנו אוכלה
, לבשלאבל אם יש לכם דרך ",אמרה אמא"אסתר, הרבה לעצמנו

בשלו אותם . עועית וכמה תפודיםש, אוכל לתת לך קצת שעורה
ית נייר רה עם שקחז, אמא נכנסה למטבח."אתכם לדרךהערב וקחו

אמרה " תודה רבה לך, תודה". לאסתרנה אותהירקות ונתהעם 
אסתר בכתה מהקלה."יברך אותך האל. לזה קיווינו",אסתר
...שאמי עשתה את הדבר הנכון והייתי גאה בה, חשתי.ויצאה

לפני נותרו לנו רק שעות ספורות. ה היה הלילה לפני נסיעת ההוריםז
, יהםתקולואת בי לאגור בל, יחד בזמן שנותרברציתי להיות.שניפרד

ערים ונשארנ. ללטף את פניהם ולחוש את אהבתם, את מגע ידיהם
הבטחנו לשלוח . ה את זהבוכים ומחזיקים ז, מתחבקים, כל הלילה
למצוא זה את זה אחרי ,יתאפשר והבטחנושכלמידמסרים 
העלה אבא. בחיינוהמיוחדותחוויות בונזכרנו ברגעים .  המלחמה

פטים על שנותיהם בלנקוט וכסטודנטים למשזכרונות עם דוד קלמן
שפגש את אמא והיא םהיואתאבא הזכיר. באוניברסיטת קראקוב

ד ליממאנעק סיפר איך . ון שכתב להראשהאהבה המכתב את זכרה 
חופשה האחרונה שלנו ניזכרנו ב. אותי לשחות ולרכב על אופניים
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הרי כפר נופש ב-יבנוצה ודש בפכאשר בילינו ח,לפני המלחמה
אתלמחוק,יכול איכשהוכאלו הוא , דיברנו על העבר. יםהקרפט

, אחרי זמן. 1942שנת זה בהלילה בהיגון שחשנו כולנושברון הלב ו
אותו . בזרועותיהאמא החזיקה אותי. יותר מיליםלנו לא נותרוכבר 
,מיינתילעולם לא ד. וכאבמעצב בקרבי שליבי נשבר , חשתי, לילה

.שלילה נורא כזה אפשרי

מהר כדי לעזור להורי התלבשנו . היאוש שלנו גדל כשהאיר השחר
אבא נתן . להשאיר עוד מעט זמן לפרידה אחרונה, הבלהתארגן לעזי

יוליוס ודודה פאולה בניו למאנעק ולי פיסת נייר עם הכתובת של דוד
,לנוהוא אמר " זוהכתובת את הפה -בעלשימרו ולימדו ". יורק

זה על ידי כתיבה ליוליוס נמצא זה את , המלחמהתיגמר כאשר "
. היו אמיצים, בני. "קולו הסגיר את התרגשותו הרבה."ופאולין

אני אוהב . שישמור אתכם האל, אני מברך אתכם. ימרו זה על זהש
, ק ואמרהמאנעאתאמא חיבקה."את שניכם ואתגעגע אליכם

לעצמך בטיח לי שתדאג ת. אותךאני אוהבת. היפהאתה בני הגדול ו"
, שובשניכםאני מקווה ומתפללת שאראה את . לוצקותשמור על 

אני , אמא, אני מבטיח",מאנעק חיבק את אמא ואמר. "בקרוב
כדי נחיה אנחנו . אבאעל שמרי על עצמך ו. אל תדאגי לנו". מבטיח
תה אמא פנ."בו נתראה שוב, יוםשנגיע ל

היא . נינו בכינוש. י וכיסתה את פני בנשיקותהיא החזיקה ב. אלי
אתגעגע . ילדי יקירי, שלום". סנטרי והביטה לתוך עינייאת הרימה 

עצמך שמור על. אותך בלבי ואחשוב עליך כל יוםאנצור. מאדאליך
ור שאנו רוצים כז, ואם יקרה שתצטרך לגדול בלעדינולמען תחייה 

."טשרוצים שתהיה מענ, יה לאדם טובשתגדל ותה

. אמרתי שוב ושוב, "מבטיח, אני מבטיח". החזקתי בהםאני בכיתי ו
הגיע הזמן .!"אל תלכואנא! אני לא רוצה שתלכו, ואמאאבא"

אתהורי לבשו. ד קלמן ודודה בלימהדונפרדנו לשלום מ. ללכת
יודנראט שעמדו בחוץ אמרו הסדרני . לרחובצאו ביחד הגב וי-תיקי

תאספות רשאים להימצא טח ההלנו שרק אנשים ההולכים לש
ימנו הם הורו למאנעק ולי לחזור לתוך הבניין שלנו וס. ברחוב

עד , אחזתי חזק בידה, חיבקתי את אמי. להורים להמשיך בדרך
מאנעק ואני עמדנו ליד...אותה ממנימשך,שאבא ברוך אך בחוזקה

ורי המשיכו ה. הולכים ומתרחקיםהו בהורים ינפתח הדלת וצפ
מנסים כאילו לגעת , אנו הושטנו ידיים לקראתםורה להביט אחו

...עודלא ראינו אותם-נעלמו ואינם , ואזבהם עוד פעם אחת
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והולכים לשטח נושאים חבילות, ברחובמאות אנשים היו 
, עם חותמת הגסטפו, היהודיםפגשו אתדרכםב. ההתכנסות

אנשים ביןהבוקר תמה החלפת באותו . עוברים לתוך הגטו הקטןה
ם שנכנסו לגטו היו נשים כמה יהודיל. ונסגריםערשני הגטאות והש

,עדייןקיווהו, קטןלגטו המשפחות העוברת יט בבמאנעק ה. וילדים
אתלמנועכדי , להשתמש בחותמות הקנקרטים שלנושתהיה דרך

רק נשים ש,קבעה" היישוב מחדש"פקודת .הורינושלגירושה
להישאר יורשו ,מת המיוחדתוילדים צעירים של הגברים עם החות

ורים או קרובים אחרים להישארה לההפקודה לא איפשר. בגטו
, מהיודנראטאו אחראילחפש איזה ממונהמאנעק ואני יצאנו . בגטו

שראו , יהודים בבניין שלנו. להישאר בגטושיוכל לעזור להורינו
SS-המאחר ואנשי, שמסוכן לצאתהיזהירו אותנו , אותנו יוצאים

, חותמת הגסטפומחפשים יהודים ללאים בכל מקום ונמצא
.המתחבאים בגטו הקטן

רחובות הריקים של הגטו המאנעק ואני יצאנו מהבניין ורצנו דרך 
שני סדרני . השער שהפריד אותנו מהגטו הגדולהקטן לכיוון 
עם נשק SSוכמה אנשישלנובגטו בצד ,ליד השעריודנראט שמרו

מאמעק . ופתעו לראות אותנוהדרניםשני הס. השניודיצשמרו מ
הסדרן אמר לנו שהגרמנים לא . את אחד מהם והתייעץ אתםהכיר

ת על ירשו להורים להישאר בגטו רק בגלל שלנו יש חותמו
שגם לו ולסדרנים אחרים יש ,הסדרן סיפר לנו. הקנקרטים שלנו

גירוש אתאבל לא יכלו למנוע,חותמות על הקנקרטים שלהם
-האנשי. נו התווכחנו עם הסדרנים והתחננו לעזרתםשני.הוריהם

SSמתווכחים והתחילו לנוע אל השערשמעו אותנו , מהעבר השני .
ילו לצעוק עלינו לחזור באים והתחSS-האת אנשיהסדרנים ראו

נמצאים שאל מי אנחנו ולמה אנו SS-המאנשי אחד . לחדרינו
לכיוון , קיםדרך הרחובות הריבמהירות ורצנוהסתבבנו. ברחוב

פנים אל פנים עם ,נונפגש, את פינת הרחובנו כאשר עבר.הבניין שלנו
! חזירים יהודים ארורים, עצרו! ועצר", הם צעקו. SSשני חיילי 

הוצאנו . מאנעק ואני הפסקנו לרוץ!" הראו לנו הקנקרטן שלכם
אתכלו לראותוששני החיילים יהקנקרטן והחזקנו אותם כך 

ו הם הסתכלו בקנקרטן שלנו והתחיל. דומותחותמות הגסטפו הא
הם היכו אותי על הראש ושמעתי . מכים אותנו באלות הגומי שלהם

דולקים SSשני אנשי מאנעק ואני רצנו ו" רוץ! רוץ", מאנעק צועק
את המכה הרגשתי . הםאלותיבמקללים ומניפים , בעקבותינו

שתי , יםאחד הבניינליד כשעברנו בריצה . הכואבת של האלה על גבי
ראיתי ההלם . את ראשיהןנשים צעירות פתחו השער והוציאו
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. נעצרו ופנו לנשיםSS-האנשי . SS-האנשיאת ראוכשבפניהן 
נכנסנו לחדר עלינו במדרגות ו, לבניין שלנוהמשכנו לרוץ מאנעק ואני 
כדי שלא יכירו אותנו במקרה ,מיד את בגדינוהחלפנו הריק שלנו ו

.ביתבלחפש אותנוויגיעו

יכולתי . על הריצפהחים המונמאנעק ואני ישבנו על המזרונים 
ישבנו שעות . עם חפציהם לבניין שלנולשמוע אנשים אחרים עוברים

... חר הצהריים שמענו צפירת רכבתא. מדוכאיםובים עצו, בחדר
לקיר את מבטופנההיהוא . אמר מאנעק בעצב, "הם עוזבים עכשיו"

ברגע זה . אנישבתי לידו ובכיתי גםי. בבכיוראיתי אותו רועד
עצובים ומיואשים ולבינו היינו , ידותדהבהאונים ו- חוסראתהרגשנו

.שבור

שאין בידם את חיפשו בגטו הקטן יהודים SS-האנשי, אותו לילה
. לבושים וערים, אני נשארנו בחדרמאנעק ו. החותמות המיוחדות

הם . תותדלהם על צועקים ודופקי, הגרמנים בבניין שלנואתשמענו
הכריחו . הקנקרטןאת בדקו מספר פעמים ולחדרנו גםהתפרצו

הם חיפשו . מורמות למעלהאותנו לעמוד עם הפנים לקיר וידיים 
את מחוץ לבניין שמענו .המנסים להתחבאיהודים , בחדר ובדירה

את הגרמנים עזבו,בוקרהעד . באקדחיםהגרמנים צועקים ויורים 
.הגטו הגדולכוון כולנו לשמוע קריאות וירי מעדיין י. הגטו הקטן

יהודים יוצאים מהבניין שלהם ורק הסתכלנו מהחלון וראינו שכמה
נעק רצה לחפש את רות בגטו מא.לרחוב בזהירותלצאת אז העזנו

עדיין לקבל ראה אותה לפני הגירוש בזמן שקיוותה הוא. הקטן
יר אותי לבד יכול להשאהוא שאל אותי אם הוא . החותמת המיוחדת

ואז מעטנשארתי בחדר . רותשילך לחפש אתאמרתי לו . לזמן קצר
מחפש , הרחובות הריקיםהתקדמתי בזהירות דרך. יצאתי החוצה

אנשים אבל מספרשאלתי . בגטו הגדולמתרחשמישהוא שיודע מה 
מזוודות , בגדיםות הגטו הקטן היו זרועיםברחו. אף אחד לא ידע

דים שנרצחו אמש על היהוגופות ושמיכות וכריות קרועות, שבורות
.ברחובותהיו מוטלות, ידי הגרמנים

מועדון , של מה שהיה פעם, מגרשעצמי עומד באת מצאתי , עד מהרה
כלי, רהיטים. זרוק בעירבוביה גמורההכל היה. בעירטניס היהודיה

,שרק כמה ימים קודם,יםוחפצ, סירים, ספרים, ביגוד, מיטה
בין . ברחובותוק זרהכל היה, עתה.עליהםושמרואנשים העריכו

שכלי , יותבוהכמדורות הבישול נראו , העזובותביקתותהבניינים וה
נפש חיה , כל השטח היה ריק מאדם.אוכל ריקים מפוזרים סביבם

גיליתי נעל של .דיממת מות שרתה במקום. לא נראתה בכל השטח
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פתרת וברצועה המכעל קטנה משופשפת עם קישוטים עגולים נ. ילד
חיפשתי הנעל . ל שיכולה להיות של ילד או ילדהנע. מלמעלה

ילד,לא רחוק מכאןישכנראה ש–התואמת אבל לא מצאתי אותה 
עזבתי את המקום ... בלבדנעל אחתרק עם ,המסתובב עתהקטן 

הוא לא . מחכה לי, מאנעק היה שם. דר שלילח,הביתהחזרה,צהיבר
.מצא את רות

בתוך . כל הזמןודאגתי על הורי הרבה חשבתי . ימיםד מספרעועברו 
. החיצוניהיינו מבודדים מהעולם , והשמור היטבהאטוםהגטו הקטן

בתוך ,עם אחיאת רוב זמניביליתי . נונפשלהגרמנים עזבו אותנו 
הצעדות ורעש הירי . אזלומעט האוכל שהיה לנו כמעט .החדר הקטן

אחרוני היהודיםש,סיפרו לי.פסקו, ו הגדולשהגיעו אלינו מהגט
.לכןגורשו יום קודם,בגטו הגדול

פקודות גרמניות קולניות ,התעוררתי לקול,בבוקרהשכם,אחדיום 
. בתיםהות וחלונותתטרקו בדלהגרמנים . שהגיעו מהרחובוכעוסות 

כברהגרמנים היו. והתלבשנו בזריזותקפצנו מהמזרון , מאנעק ואני
כולכם יהודים ארורים ! מהר! החוצה! החוצה".ויין שלנבתוך הבנ

"!החוצה! דקות יירה5שעדיין בפנים בעוד מי ! מהר! החוצה לרחוב
יכולתי לשמוע . הם צרחו וצעקו!" הקנקרטרק , לא לקחת שום דבר

. מאנעק פתח הדלת. רצים בפרוזדור ויורדים במדרגותאנשים 
הרבה יהודים . וברד המדרגות ורצנו לתוך הרחבמוהלכתי בעקבותיו

, במיוחד אלה עם נשים וילדים, אחרים. שלנו כבר היו שםמהבניין 
SS-ה.מכות של הגרמניםההקללות ומטרתחת, עדיין רצו החוצה

. עם כמה סדרני היודנראטבברחווהשומרים האוקראינים היו 
להסתדר בשורות וללכת ,לנווהאוקראינים צעקו והורהגרמנים ו

, לא האמנתי למשמע אזני!מגורשיםאתם –ת ההתאספומהר לשטח 
אניגם הלכו בלעדי וכעת , גורשושהוריכהרוס שבור והייתיקודם 
למקום אחר אני אגיע ה אם מ???מדוע לא נשארנו ביחד–מגורש

תוך . חזק בזרועו של מאנעקאחזתי ?והורי לעולם לא ימצאו אותי
שזה עוד שלא מגרשים אותנו אלה התפשטה שמועה , כדי ריצה

יהודים ללא החותמת המיוחדת ואחרים כדי ללכודSS -החיפוש של 
הם שלא הבנתי מה ,"סלקציה"-הינו איסוף שלנוהאמרו ש
.אומרים

נוהקיפו אותנו והכניסו,חמושיםושומרים אוקראינים SSאנשי 
, תסירים וצלחו, מזוודות פתוחותהרחובות היו זרועים. לגטו הגדול

חלונות הבניינים הישנים . קרועים כריות וכלי מיטהזרונים מ, ביגוד
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מדורות . לרווחהפרוצותבניינים הריקים היודלתות ההיו שבורים ו
. ברחובות ומילאו האוויר בעשן וריחות לא נעימיםקטנות בערו 

ומסביב נשמעו רק נקישות הנעליים בכביש , שקטו בהאנשים רצ
קברות בית הכאןהיהפעם . הגענו לשטח ההתאספות.דממת אימה

כר המרוצפת עכשיו זה היה סתם כי. היהודי אבל המצבות נעלמו
האזור נשמר חבל ונמתחבפינת הכיכר . בית הקברותשל מהמצבות 

קיללו והרביצו עם האלות SS-ואנשי גסטפו . אוקראיניםהעל ידי 
הגרמנים המשיכו .םתוך הפרדת המשפחות היהודיות מהיחידי

כיסא גרמני עלה עלקצין . ד הכניסה לכיכרענו בלהרביץ ולבעוט
. ושקט השתרר בכיכרפסקוהבעיטות המכות ו. אקדחו באווירבוירה 

נשארתי קרוב . לא לזוז ולא לדבר, עלינו לשכב על האדמהציווה 
. מופרדים מקבוצת המשפחות, הבודדיםעם יתר היהודים , למאנעק

קרקע י לאת עינהפניתי . טו במי שדיברהגרמנים התהלכו בינינו ובע
להורים גם כל זה נעשהאם ה,תהיתי. בתקווה לא לעורר תשומת לב

...שהיו כאן לפנינושלי

ל הגרמנים לשולחנות שציוו עלינו לעמוד ולהסתדר בשורות ולנוע 
דחפו אותנו לתורים ואני נחרדתי ששמתי לב . שעמדו באמצע הכיכר

לא העז הוא. יראיתי אותו עומד בתור אחר לפנ. עקפרדתי ממאנהוש
,ליד השלחנות. שלא ידעו על הקשר בינינו,לסובב ראשו לחפש אותי

ל משפחה כ. קנקרטןאת ההיהודים ובדקו את הגרמנים חקרו 
ראיתי שהגרמנים צועקים , התקרבתיכש. הובאה לשולחנות לחקירה

להתיישב על שלחו אותםכ"אחלכמה יהודים לקפוץ מעל מטה ו
ולחנות להתיישב על ו מעבר לשורת השרוב האנשים נשלח. הקרקע
, ו אותו והם נלקחו לשטחקרע, לאחרים לקחו הקנקרט. האדמה

רובם היו אנשים.אחרי החבל, פינה הרחוקה של כיכר ההתאספותל
אחרים נלקחו לאותו . שלא יכלו לקפוץ די מהר או גבוהמבוגרים 

אנשים מנסים להתחמק ראיתי . עיןנראית להשטח ללא סיבה 
הם הוכו . ם האחרים שנשלחו מעבר לשולחנותללכת עונים מהגרמ

יסו לרוץ כמה אנשים התחמקו מהגרמנים ונ. ונסחבו לשטח המסומן
יר תפסו אותם וסחבו אותם לקהגרמנים . לקבוצה מעבר לשולחנות
התפללתי . זרקו אותם ארצה וירו בהם, של בית הקברות הישן

-ה כלאת, יקראלוהים, אלוהים", בשקט באידיש המשובשת שלי
, במקום זהתהיתי אם , בעת התפילה."אותנוהציל. יכול ורחום

כעת למדתי . הייתי בגיהינום. ..תתפילומאזין למישהו- הזה ביום 
."סלקציה"–את פרוש המילה 

. צפיתי בו בפחד.יחקר על ידי הגרמניםתורו של מאנעק לההגיע
לא , תי מאחריוכיוון שעמד. ירה נמשכת עד אין סוףנראה לי שהחק
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פתאום הוא רץ . פניוהבעתאתנאמר או לראותלתי לשמוע את שיכו
תפשוראיתי את עיניו המח. היושבים על הקרקעלקבוצת היהודים

מלאות פחד היוהביטו בישעיניו, מאנעק זיהה אותי בתור. אותי
כנראה גם ו14בן הייתי. דאגתואת הבנתי .ותקווה

ככל שיכולתי ומשכתי זקפתי את ראשי. יםצעיר בקבוצת היהודה
סימן לי להתקדם SS-הקצין .כדי להראות גדול יותריכתפב
את מבטו אליהעיף בו מבט ואז הרים ,הקנקרטלקח את . שולחןל

חזיר לי ה, אלת העץ שלוי בראשבי קלות מאחורי היכה. ובחן אותי
ר ליד שבתי מהתיוהוח מפחד מת, הלכתי. הקנקרט וסימן לי לעבור

הייתי נרגש מאד . זו בזו ולא אמרנו דבראצבעותינו נגעו. מאנעק
.הלם בחוזקהבי ול

נים המשיכו לסמן הגרמ. תהליך הסלקציהאת התחלתי להבין 
ו שאלות והורו לכמה אנשים שאל, ןבדקו קנקרט, להתקדםליהודים 

, חלשים מדים נראו זקנים אויהודיכאשר ה. מעל למכשוללקפוץ
רוב את . במקלותאלות וו והיכו בהם בקלל, ממקומםם קמו הגרמני

ם פצועי, האחרים הוצעדו. להצטרף לקבוצה שלנושלחוהצעירים
אחרי שנגמרה . שטח ההתאספותלפינה הסגורה בחבל ב, וזבי דם

פוחד, העל האדמהמשכתי לשבת , הסלקציה של היהודים הבודדים
יכים הממשרמנים גצפיתי באו להשמיע קול וממקומילזוז

.סלקציה של המשפחות היהודיותב

רמנים חקרו באכזריות הג. ך היה איטי ואלים באופן קיצוניהתהלי
בעזרת סדרני . ריםיהצעילדים האתנשים ואפילו, יםגבר:את כולם

,היהנראה. ניירות ומסמכיםדקנקרטן ועוהאת בדקו היודנראט 
שפחות כמה מ. דת נשואין ולידהשהגרמנים מעלים ספק לגבי תעו

ונאמר להם לעמוד בו כמה עוכ. שורת השולחנותאת שו לעבור הור
. כשנשותיהם וילדיהם בוכים, הסבירו והתחננוהגברים . בצד

הופרדו כמה נשים וילדים.מות נשלחו לפינה הסגורהמשפחות של
חו עם הגרמנים וסרבו התווכאחרים . ת מהגברים שלהםאלימוב
צפיתי באיש . פראיתיותהם הוכו בחיית. היפרד ממשפחותיהםל

שטח . הוא נזרק לארץ ונורה. שתושיך להתנגד וניסה לאחוז באשהמ
.. .הורים וילדים מתיםהחל להתמלא בגופות שלההתאספות 

לא אולם , את המחזה הנוראאת ראשי כדי לא לראותבבתי סו
מילאו את יריות שהומזעקות השבר , י לברוח מהצעקותיכולת

.האוויר

אוחזים זה בזו , לימוכריםשהיו, שה יהודיםראיתי איש ואי
הגרמנים צרחו . ביחדגרמנים לתת להם להישארפני הומתחננים ב
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זיהיתי , בתוך כל הזוועה הזאת. אבל הם סירבו להיפרדוהיכו אותם
בכתה סטעפה . סטעפה ובעלה, דודה שליהבת -היאלפתע שזאת

קצין . ניםמפקודות הגרהשמע ללנאחזת בבעלה ומסרבת , ונאבקה
SSבראשיהם פעמייםירה , אקדחואליהם את כיוון , ניגש אליהם

...הייתי מוכה הלם.יהשפלתי ראשי ועצמתי עינ... והם נפלו ארצה

כמה משאיות צבאיות גרמניות גדולות הגיעו. תמה הסלקציה
כל הגופות והעמיסו אותן על את סדרני היודנראט אספו . למקום

.סגור נאלצו לטפס לתוך יתר המשאיותהיהודים בשטח ה. משאיתה
רימו עזור לנשים לטפס למעלה ואחר כך הסדרני היודנראט ניסו ל

המשאיות , כל היהודים הועמסוכאשר . הילדים הקטניםאליהן את 
תחת השמש ביום קיץ חם , ישבנו בשקט על האדמה. המקוםמנסעו

. הלוהטת וחיכינו

הישיבה וצו משעותרגליי התכומא ותשוש וצ, מוכה הלםהייתי 
החיפוש ש,סיפר לסדרני היודנראטSSסמל ,הצהרייםאחר. הרבות

לכל היהודים הורו . יים ועלינו לשוב לחדרים שלנוגטו הקטן הסתב
-הצבא הגרמני או הרכבת, ותשפעם עבדו בשביל חברות גרמני

בשער הגטו ברחוב באלדשובקה , בבוקר7למחרת בשעה בלהתייצ
- יהודים שלא היתה להם עבודה לפני הגירוש.ח לעבודהלהישל

לאחר .בלשכת העבודה לשיבוץ לעבודהלהתיצב למחרתחייבים 
.חזרה לגטו הקטןבשורות הוצעדנו, מכן
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9ק פר

כדי עק ואני הלכנו ללשכת העבודה מאנ, השכם בבוקר, למחרת
שלח לעבוד ביער או אפחדתי ש. עבודה שלנוהשיבוצי אתלקבל

שומרים הי שהעבודה שם מאוד קשה והמשגיחים ושמעת. מכרהב
אני נשתבץ לאותה קבוצת וויתי שמאנעק וקי, יותר מכל. יםאכזרי

.יחדבשאר עבודה ונ

. לפני פתח לשכת העבודהכמה מאות יהודים עמדו כבר , כאשר הגענו
עמדנו כך . שיבוצים לעבודההרשימת לקבל את חיכינו איתם כדי

אולם גם , בדלתלדפוקפוחדים , ורותהסגמחוץ לדלתות במשך שעות 
ואמר לנויצא קצין גרמני , בצהריים. את המקוםלעזובפוחדים 

עבודה הלהישאר שם עד שלשכת העבודה תוציא את רשימות שיבוצי 
הקצין ומסר כמה גליונות חזראחר הצהריים . וחזר פנימה לבנין

. אשר תלו אותם על קיר הלשכה,ראטלסדרני היודנמודפסים 
.מחפשים השמות שלנו, יב הרשימותטופפנו סבהצ

מעט הראה לי אותם ו, הרשימהשמותינו באותהאת מאנעק מצא 
באותה רשימה היו עוד כמאה . נעבוד ביחדשכאשר ראיתיהוקל לי

מנועי למפעל - בענז פלוגמוטורנווערק -ד בדיימלרלעבוששובצו , איש
הרשימה .בזעשוממוקם בעיבורה של ה, בענז- מטוסים של דיימלר
והשמות " טכנאים ופועלי מתכת מומחים: "היתה תחת הכותרת

הרשומה , איש60- כשמי נכלל בקבוצה של . לשתי קבוצותחולקו
ה קטנה יותר המכונה ושמו של מאנעק נכלל בקבוצ" בניין וייצור"כ
חייב שכל אחדכללה הוראותבענז -רשימת דיימלר". תיקונים"

רה היתה אזה. בבוקר7-למחרת בה ופיע בשער ברחוב בלדשובקלה
,מטישיןיהודים8,זיהיתי ברשימה. שמי שלא יופיע ייענש בחומרה

."בניין וייצור"שנכללו ברשימת 

בענז היא חברה גרמנית חשובה ביותר - מאנעק סיפר לי שדיימלר
הוא לא ידע מה פרוש . זבענ-המייצרת מכוניות מרצדס

ה שאל כממאנעק . שלנוומה תהיה העבודה"פלוגמוטורנווערק"
אחד יהודי . אם הם מכירים את העבודה במפעלזעשוביהודים מ

מפעלו שזה אמר ל, גירושבענז לפני ה-בד בבית חרושת דיימלרעש
, עסקהמיפעל.מלחמה על ידי ממשלת פוליןגדול שנבנה לפני ה

אבל ,עבודה קשה ומלוכלכתשהיא –ה בניין וחפירבעבודות 
בשעות .התנהגו כלפיהם טוב יותר מהגרמניםהמשגיחים הפולנים 

מאנעק ניסה לעודד .רנו לחדר שלנוחז, אחר הצהרים המאוחרות
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בענז לא תהיה מאוד קשה -שהעבודה בבית חרושת דיימלר, אותי
וכל מאד שאשמחתי . מה שלמדתי בסדנת המסגראת ושאוכל לנצל 

ת הרגשתי בטוח יותר להיו. עם מאנעקלעבוד באותו בית החרושת 
התקרבנו מאד זה לזה , מאז שהורינו נלקחו. בקרבתו של אחי הבוגר

החלטנו לבשל , כשחזרנו הביתה.משפחהולהתנהג כוניסינו להמשיך 
ת ערב דלה ארוחזו תהיה אמנם . נותרו לנוממעט הירקות שמרק

ידע או מסר מאנעק רצה להשיג מ. אבל לא היה לנו יותר מזה
נשארתי אני . וגלו לאוקראינההיהודים שהעל המגורשים , כלשהו

ייצא לחפש שהתבשל על האש ומאנעק הקטןהמרק סיר לשמור על 
.מאדק לנוהצי, שקרה להורינוחוסר הידיעה על.ופרטיםמידע

ריחהזכיר לי את, ישבתי ליד סיר המרק וריח האוכל המתבשל
ממעט , ת הערבואת הפתרונות שאילתרה לארוחובישוליה של אמי

כל כך שמחתילכן , התגעגעתי אליה מאד. ברשותההמזון שהיה
זהזה לודואגיםמטפליםשאנו להיות בקרבתו של שמאנעק להרגיש 

דיבר עם הרבה פר לי שסימאנעק חזר ו.שנשארנו עדיין משפחה–
המגורשים ועדיין אין כל כולם מחכים בדאגה לאות חיים מ. אנשים

אבל מקווה , קבל מכתביםמוקדם מדי לש, מאנעק חשב. מידע
לא ראה אולם איש,על רותמאנעק חיפש ושאל . שנשמע מהם בקרוב

.אותה מאז הגירוש

הצטרפנו לאנשים העומדים בפינת , בבוקר7השעהלמחרת לפני
את פקידים יהודים מלישכת העבודה אספו . הרחוב בלדשובק

קרא הלישכה עובד . עבודההברים ומעט הנשים לקבוצות הג
לפני נמצא ההלכנו לשטח . אחריוללכת, מפעלללפועלים המשובצים 

בניין "-אחת עם המשובצים ל, פרדנו לשתי קבוצותוהוהגטושער
הופרדתי . "תיקונים"-משובצים להעם אלה ,והשניה" וייצור

נפתח שער הגטו. היינו בשתי קבוצות עבודה נפרדות, ממאנעק
שמרו ש, החוצה עם חיילים חמושיםוקבוצות העבודה החלו צועדות

ם מלווה על ידי חיילי, ה ראשונההקבוצה של מאנעק יצא. עלינו
יצאה כעבור כמה דקות. חיל אוויר הגרמני, טוואפהלופמהחמושים

שער שהורו לנו לצעוד החוצה דרך,איש60-כ, הקבוצה שליגם
,כהים-יםאפורםבמדי, גרמנים נושאי רוביםבחיילים הוקפנו. גטוה

היו חלק החיילים.זעשובצדדיים של ות דרך רחובשהובילו אותנו
או יחידת משטרת בית , בענז פלוגמוטורנווערק וורקשופ- מלרמדיי

בעטו , הם צעקו. התעקשו שנצעד בסדר צבאיהגרמני וחרושת ה
עוד ולקח זמן לא התאמנו לצ. ההליכהכדי שניכנס לקצב, בנוו והיכ

עט מני בגר. אמות לפני שהגרמנים היו מרוציםמה של דילוגים והת
וצחקו עמדו על המדרכות הפולנים . בי ונאבקתי להשיג את האחרים

.שהגרמנים מלמדים אותם לצעוד כמו חיילים, היהודיםלמראה של 
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סוף הגענו לכניסה למפעל צעדנו בהשגחתם כשעה ולב
יצא מבקתת ,גרמניהחרושת המשטרת בית קצין.פלוגמוטורנוורק

.והרים את מחסום הכניסההיםשערי הברזל הגבואתפתח, השומר
סלול קטן ליד בניין לבנים לשטח בילונו והצעידו אותנו פנימה וה

כמה אנשים הרימו יד . מי מאיתנו מדבר גרמנית, שומר שאלה. נמוך
צעיר העומד בשורה הקדמיתהשומר הצביע על איש יהודי. בזהירות

ידעתי ששמו . תנושל קבוצ" היהודי הוותיק"ואמר שהוא יהיה 
כמה שנים לפני המלחמהזעשובלהוגלה מגרמניהש, פטר-רטי הפ

בגרמנית פקודותהשומרים העבירו ה. ודיבר גרמנית ופולנית שוטפת
הגרמנים סרבו להביט בנו . נולפולנית בשבילאותםתרגםפטרו

ציוו עלינו לעמוד . דבר מגונהלפנות אלינו היה שכאילו , כאשר דיברו
.אותו יוםבבץ אותנו לעבודה שולהמתין למשגיח הבניין שי

מסביב ניתן היה . המפעלעמדנו בשקט וניסינו לקלוט את סביבת
מוקפים במדשאות היו הבניינים . בנייני האבן ואולמותלראות 
איות וטרקטורים נסעו מש. ים על ידי רחובות ומדרכות צרותומחובר

ו למשמרת בוקר ברגל או מאות פועלים אזרחיים הגיע. בכל כיוון
ם אזרחיים יצאו דרך שער קבוצות אחרות של פועלי. פנייםאו

השומרים הגרמנים בדקו תעודות הזיהוי של הפועלים . הכניסה
זה היה בית חרושת עצום ואיבדתי . שטח המפעללהנכנסים ויוצאים 

ואזרח SAקצין גרמני גבוה במדי .כאן את מאנעקתקווה למצוא
שקט עם עיניים מושפלות בעמדנו. באו לבדוק אותנו, בחליפה חומה

, יהודים: "רבנו בבוז ודיבר גרמנית בטון חמוהגרמני הביט. לקרקע
כי ,אתם כאן. ל האוויר הגרמניכאן אנו מייצרים מנועים לחי

כאשר נגלה אם זה נכון , כתת מתוורה יש לכם כישורים בעבודלכא
היום תעבדו ! תתצטערו על כך, אותנואם רימיתם . ניתן לכם לעבוד

המהנדס יגיד לכם מה ",הוא הצביע על האזרח ואמר."נייןבב
."לעשות

המחלקה אני מנהל . "הוטההמהנדס האזרחי דיבר אלינו בפולנית ר
יודע מתי תישלחו למתקן אינני. על והבנייןהמפת לתחזוקת אחראיה

ודיבצ,בנייההאתם תחפרו תעלת ניקוז באתר , לעת עתה. הייצור
בחזרה תכם ומבוקר עד ערב ואז יקחו אתעבדו . של המפעלימערבה

זעשוביהודי מביננוהמהנדס גילה."בצהריים תקבלו אוכל. לגטו
היהודים איפה. אתה עבדת כאן קודם. "י הגירוששעבד שם לפנ

הוא היזכיר עוד " ?אונגר? איפה שפירא? האחרים שעבדו איתך פה
אנשי ושבו מחדש בחווה אוקראינית עם כל השאר הם י. "שמות
. "כאןהם לא קבלו אישור להישאר", זעשובענה היהודי מ" הגטו

הגרמנילקציןהוא הלך. המהנדס נראה מופתע אך לא אמר דבר
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הוא חזר . שמר עלינו ודיבר איתו בשקטש, החרושתמשטרת בית מ
: פנה לפטר. "חי המפעל מוקפים חומות שמורותשט", ואמר בפולנית

חזרה למקום זה לאחרודה קבוצת העבאת אתה אחראי להביא "
משטרת המפעל יפגשו איתכם כאן ויקחו אתכם חזרה לגטו . העבודה

!"אחריי, עכשיוו

מות ייצור וכמה מחסנים אול, יםבניין המשרדלהלכנו אחריו מעבר 
הקרוב המפעל לאתר בנייה בפינה מרוחקת של אזורנו הגע. גדולים

בר עם המהנדס די. שם התחילה תעלת ניקוז ארוכה. לפסי רכבת
, בבוץםומגפי גומי מכוסיבבגדי עבודה מלוכלכים,אדם מבוגר

לעבודות בזריזותהוא חילק אותנו. כנראה מנהל העבודה שלו
, חפירה ומקושים והורה לנו להיכנס לבור הבוצי-לנו אתינתן, ותשונ

. העץמריצת את לדחוף עלי הוטל . בו ולמלא המריצותלחפור
רים מילאו אותה בבוץ ואבנים ה והגבלתוך התעלהעגלה את הכנסתי 

לאורך קרש עץ צר ורוקנתי ,בעגלההמשא הכבדאת אני דחפתי ו
המנהל הפולני .משםמטרים100- כאותה על תלולית במרחק של 

יהודי , היי", עץ תוך צעקותעמד בקצה התעלה ונפנף באלת
ך אני אלמד אתכם אי! עיבדו קשה יותר ומהר יותר! ניםוויהוד
!".מהר יותר! מהר יותר!לעבוד

תה מלאה המריצה הריקה לתעלה היה קל אבל לדחוף אואת להביא 
. היה קשה- שים הצריםעל הקרולגלגל אותה וכבדה מחוץ לתעלה 

כמעט מעבר, קשה מאד עבוריוהעבודה היתההיום עבר באיטיות
.יותילכוח

ו לנו הור. רק וקופסה מלאה בקערות מתכתהגיע אדם עם סיר מ
,אמר לנו. חד ניתנה קערה של מרק מימיתדר בשורה ולכל אלהס

תר הסיר מהמטבח לאאת מישהוא מאיתנו יצטרך להביא שממחר 
הוא החזיר צלחות המתכת ואמר . העבודה ולהחזיר אותו אחר כך

י חזרתי לדחוף את אנ. עלינו להביא קערות משלנו מהגטולנו ש
עמיס פחות בבור להלחשתי לפועלים . המריצה הבוצית הכבדה

פחות אדמה ואבנים הם החלו להעמיס, בלי לענות. אבנים גדולות
. בחין בשינויהעבודה המנהל עד שזמן רב לא עבר. לתוך המריצה

ירד לתוך התעלה לים ועלוקות ועצל לצעוק שאנחנו טפיליםהוא הח
שוב היתה לי בעיה לדחוף . מולאו מהר ומלאיכדי לוודא שהמריצות 

מהקרשים יה התלולה ולהמנע שהעגלה תחליק העליאותה במעלה 
את כאשר מנהל העבודה הפסיק ,בסוף היום. חלקלקיםההצרים ו
.יבקושי יכולתי לעמוד על רגלי-העבודה 
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אותו בלמקום האיסוף שלנו,ה לכיוון השערפטר הוביל אותנו חזר
לגמרי מיום העבודה הארוך בבוץ ותשושים כולם היו מכוסים . בוקר

פטר דיבר בקול רם .בקצבתדרנו בשורה וניסינו לצעודהס. והקשה
הישארו על . לא חיילים, אנו עבדים. ל תצעדוא,לכו כרגיל", ומתריס

השטח הסלול הלכנו חזרה לכיוון ."על הזין עם הגרמנים, המדרכות
צה פועלים אזרחיים נעצו עיניים בקבו. ליד חניית האופניים

הסתכלתי . עותינוזרועלשהיהודים-המלוכלכת שלנו ובסרטי
הלכנו בין שני כאשר . מאנעקנואשות לכל הכיוונים וחיפשתי את 

!" לוצק!לוצק", קוראבניינים שמעתי את קולו של מאנעק
. הקרקעמחלון בקומת ,לשלוםנפנף ליהסתובבתי וראיתי אותו מ

! אנו חוזרים לגטו, מאנעק: "אליו חזרהוקראתיאת צעדיאטתיה
הקבוצה ! אני בסדר גמור", ליהוא קרא חזרה א"?האם אתה בסדר

!"חכה לי בחדר. חזור עוד מעטשלי ת

ייב אותנו לעמוד בסדר צבאי ונתן ח,חרושת הגרמניהבית שוטר מ
,שמאל(! יירפ, דריי, צביי, לינקס: "השומר קרא. ודלצעפקודה 
.  ר מרעב ותשישותהייתי שבו. ונכנסנו לקצב)" !ארבע, שלוש,שתיים
אחרי . הקצב של כולםבדו מכאב אבל הכרחתי עצמי לנוע לפי רגליי כ

להתייצב ,אמר לנוהשוטר . דה ארוכה וקשה שבנו לשערי הגטוצע
.בבוקר7בשעהליד השער ,היוםלמחרתלעבודה 

, ם מלאי בוץן בבגדיוהמזרעלנפלתי. למאנעקחזרתי לחדר וחיכיתי
גיע תוך זמן מאנעק ה? כזהאיך אעבור יום נוסף. מדוכא ומיואש

על , דססיפרתי לו על המהנ. רצה לדעת כל שקרה אותו יוםקצר ו
קשה ליהעבודהלא סיפרתי לו כמה . פטר ועל התעלה שאנו חופרים

הוא סיפר לי שהקבוצה שלו עובדת בסדנא . אני תשוש ומיואשוכמה
הוא לא עובד . לבדיקה ותיקון,מנועי מטוסיםמובאים שםלגדולה 

תיקונים של חיל האוויר יחידתעבור נז אלא בע-עבור דיימלר
, חיל האוויר הגרמני והמכונאים הפולניםמטעם משגיחי . הגרמני

קיבל הוא . אליואמר לי לא לדאוג בקשר . התנהגו איתם בהגינות
אכלנו .עבורינופרוסת לחם מאחד מהפועלים הפולנים ושמר אותו

תי עייף ייה. את פרוסת הלחם עם מעט המרק הקר שנותר מאתמול
נרדמתינפלתי על המזרן ו, התפשטתי. מדי לדבר או להישאר ער

. זרוניםמהמלמחרת מאנעק ואני הצלחנו בקושי לקום. מיד
לקחתי . התלבשנו בשקט ויצאנו לשער הגטו ברחוב בלדשובקה

שישמש כצלחת , סיר אמאיל לבן עם מכסה על ציר, טבחממה
שלי בשער הגטו העבודה הצטרפתי לקבוצת . הצהרייםלארוחת 

. ת הניקוזנשלחנו שוב לתעל. בית החרושתלהשוטר וצעדנו בליווי 
ושלח אותי לתוך התעלה את חפירה מנהל עבודה הפולני נתן לי
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אולם , ץזו עבודה קשה עם הרבה בו. ת המריצותאלחפור ולהעמיס 
עלים הנאבקים עם ריחמתי על הפו. קלה יותר מדחיפת המריצה

.שביצעתי אתמול, ת העגלההעבודה הקשה של דחיפ

ו נעבד. הסיר מהמטבחאת א מקבוצתנו יבישהוחיכיתי לפקודה שמי
,כשמנהל העבודה הכריז, כבר שעות והשמש היתה במרכז הרקיע

", טיפסתי מהתעלה ואמרתי. הצהרייםזמן לארוחת השהגיע 
. "אני רוצה להביא האוכל, אנא. את זהמוכן לעשותאני , המנהל
אני אגיד לך מה. ןיהודו, חזור לעבודה: "בוז ואמרביט בי בהוא ה
ים צעירים אחרים ושלח מנהל העבודה בחר שני בחור. "לעשות

ים הדלה צהריהת חאחרי ארו. שבמעלה הרחוב, למטבחאותם 
בוץ ואבנים לתוך להעמיסוור פלח, תעלהחזרתי ל, והפסקה קצרה

ללא , הימים נקפו.המריצות
העבודה . למפעלעם הקבוצההגטו וצעדתיאת תי כל שחר עזב. שינוי

ממונים גרמנים . ר ככל שהתעלה העמיקהבתעלה הפכה קשה יות
נהל העבודה שלנו מביקורם דירבן את . ק עבודתנובמדים באו לבדו

.כדי שנאיץ את העבודה, המקלעם יומכותהוא הפליא בנו את ו

לעבוד ל המנהאילץ אותנו , שהממונים הגרמנים הופיעוכל פעםב
, במשך העבודה. רוץ עם המריצותלאנשים מהר יותר והכריח ה

מוזס , מוישה זימנט, טטרמוטעק הופש:הכרתי את אנשי הקבוצה
בחוריםהיו שם שני . כולם מטישין, וורסטנדינג ומולה טוכמן

שניהם מבוגרים ממני והיינו , יולעק רייך ויולעק שיפר, זעשובמ
בחדר לגטו עייף ורצוץ וחיכיתי כל לילה חזרתי.ם טוביםידידי

לי היתהעבודה ב. הרגשתי בודד ואומלל.שובו של מאנעקל
. שמחתי כאשר מאנעק חזר כל ערב.הזדמנות לחשוב על ההוריםה

המנות את אכלנו .לא רציתי לחשוב איך אשרוד אם משהוא יקרה לו
והיינו נשארנו בחדר בערבים . הזעומות שלנו והיינו תמיד רעבים

. היהודים המגורשיםחדשות משאין עדיין כל ידיעה או גיםמודא
יגיע מכתב לכך כל מיני הסברים והמשכנו לקוות שניסינו למצוא

.בקרוב,מההורים

יע היום שנראה הג, סוף סוף. המשכתי לעבוד בתעלת הניקוז,במפעל
דיבר עם מנהל העבודה , המהנדס בא לבדוק. היה שהתעלה גמורה

.הסתיימה ויש עבודה אחרת בשבילנוכאן שאמר לנו שהעבודה 
ניית המהנדס חיכה לנו ליד ח,מפעלכאשר באנו ל, למחרת בבוקר

הישובצו לעבוד,נוקבוצתשעשרים איש מ,אמר לנו. האופניים
שגיח המחסן הגיע ובחר עשרים איש שנראו מ. במחסן המתכות
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אמרו לפטר להוביל. לא נבחרתי, אני. לצוות שלו-ביותר חזקים ה
.חזרה לאתר הבנייה,האנשיםיתראת 

האם אתה , דיל". והמהנדס הורה לי לבוא אליוהיינו מוכנים לדרך 
הוא " ?רחובאלעבוד כמטאט, אני מתכוון? יודע להשתמש במטאטא

במיוחד , ידעתי די כדי להצהיר שאני מסוגל לעשות כל עבודה. שאל
איך אני יודע, הנדסמאדון , כן. "ה קשה מדיתאחת שלא נרא
לחכות למשגיח נשארתי מאחור ואמרו לי. עניתי,"לטאטא רחובות

,גרמניעבר קציןבמקום .חיכיתי לבד הרבה זמן. שיבוא ויקח אותי
, מה אתה עושה כאן. "ונעצר לחקור אותיהחרושתמשטרת בית מ

הקצין לא . לחכות שםניסיתי להסביר שהמהנדס אמר לי" ?יהודי
ניסיתי . הוא צעק!" כאן לגנוב אופנייםלבאתאני חושב ש". האמין לי

בוא . "רמני שאני דובר אמת אבל הוא לא הקשיבהגאת לשכנע 
.אקדחואתנרתיק האקדח והוציאאתפתח, הוא פקד"איתי

,"מר וואכמן, אה. "רב אלינו איש צעיר בבגדי עבודהבדיוק אז התק
וא ה?לאן אתה לוקח היהודון שלי", לניתאמר לקצין המשטרה בפו

המהנדס ביקש . מנקה הרחובות, ל הפלאצמייסטריייעבוד בשבי
אתה , לעזעזאל: "הקצין ענה בפולנית". ממני להראות לו מה לעשות

יכול להשאיר יהודים עומדים בשטח המפעל בלי להודיע לא
, שיו מטלפן להער גרוסהמהנדס בדיוק עכ", הפולני אמר. "למשטרה

ניענע ראשו , ו לנרתיקאקדחאתהקצין החזיר. "הראש המשטר
.בסלידה והלך הלאה

כבן כפר ודיבר פולנית במיבטא הוא נראה. הפולני הצעיר קרץ לי
הוא. עלה ואמר לי לבוא אחריו, חנייהאופניים מהזוג לקח . כפרי

מעבר לבניין בו , מחסן המתכותרכב לאט ואני הלכתי אחריו מעבר ל
של החיצוניותות כמעט עד לחומ, הרכבתלאורך פסי , עובד מאנעק

הריח . עצרנו ליד מבנה קטן עם שלוש דלתות וללא חלונות. המפעל
.היה נורא

שמאחורי אחת ,ליהסביר.דלתות המבנהלעהפולני הצעיר הצביע 
דלת . ר שאני אאסוף כל בוקר מהמשרדיםמחזיקים פסולת ניי

א כל יום שאני אטאט,זבלהאשפה ואחרת מובילה למחסן ה
נםדלת האחרונה ישב, אחוריובחדר ה.מרחובות המפעל

אמר לי לקחת פח . זבללו,לנייראתים ושני פחי אשפה , המטאטאים
גלגלי מתכת אתפח האשפה ודחפתיאת לקחתי . פסולת ניירל
, אותי לבניינים שוניםלקח, הצעיר. אחרי האופניים, חורקים שלוה

היו סלים מלאי פסולתשם , כולל מפקדת המפעל ותחנת המשטרה
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, בדרך. רוקנתי כל סל והתחלנו לחזור. הושארו מחוץ לדלתותש
שיהיו לשמור מאודשעלי , של המפעלהרחובות הראשייםלעהצביע 

חובות אני יתר הראת . ביוםחות פעמייםפל,אותםים ולטאטאנקי
.אבל לפחות פעם ביומיים, פחותיכול לנקות

.לאוכליה כדי כנס למטבח ליד אתר הבניהוא אמר לי להי

רישות ו דפרסמהגרמנים . מיום ליוםקשיםבגטו החיים נעשו 
, ו הקטןסימטאות של הגטבשוטטו ברחובות ו, חדשות וחמורות

ו תמיד הקצבות המזון והיינאתקטינוה. מכים ועוצרים יהודים
אנשים. ו גם את שטח הגטו והצפיפות גדלההגרמנים הקטינ.רעבים

, שני גברים יהודים צעירים. נו ולדירהנוספים נכנסו לבניין של
דר הקטן עם מאנעק לקו החח, שניהם עובדים ברכבת אוסטבאן

.ואיתי

, כל בוקרבמפעל אספתי.א היו שום ידיעות מהמגורשיםעדיין ל
אתמטאטאהייתי , הצהרייםפסולת נייר ואשפת משרדים ואחר

אך ממוכןרוב תחבורת המפעל היתה ברכב. אוסף אשפההרחובות ו
גם השאירו ערמות זבל ותפקידי היה לנקותש, השתמשו גם בסוסים

העבודה היתה מטונפת ומשפילה אבל היו בה כמה . אחריהם
, למרות שעלי לעבוד כל הזמן. עבדתי לבד ובלי השגחה.  תרונותי

לשתות כוס , להפסיק למנוחה קצרהיכולתי , תמיד בתנועההייתי 
התחבבתי . קיבלתי יותר מזון, מים או ללכת לשירותים והחשוב מכל

אם לא היו . ם פולניות צעירות שעבדו כעוזרות טבחעל שתי נשי
אחורי רשו לי לאכול ליד שולחן קטן מהן ה, גרמנים בסביבה

ורו מחדש את הסיר שלי במרק כדי לשממילא, לעתים. המטבח
אה מה הן עושות אבל לא אמר ר, הטבח שלי, פראנעק. למאוחר יותר

בומאנעק עבדהאשפה שלי לבניין שפח את גילגלתי , ותתכופ. דבר
עק מן קצר מאנאחרי ז. מטאטא השטח מתחת חלונוועשיתי עצמי

מרק שלי ודיברנו בשקט ההתחלקנו בתוספת . הבחין בכך ובא לחלון
ידעו על , לעבודההפולנים משגיחי הלופטוואפה ושותפיו. כמה דקות

עק סיפר לי שהם מאנ. הפגישות שלנו אך לא הפסיקו אותם
אחרת , מחוץ לחלוןאל שהוא צריך לזרוק פסולת ,התלוצצו

, בערב. מפעל ויהיו חשדניםהממונים ישימו לב שזה האזור הכי נקי ב
הלכתי לחניית , אשפההתים ופחי הא, אחרי שאיכסנתי המטאטאים

.פועלים היהודים חזרה לגטוההאופניים לצעוד עם יתר 
חניית ערב אחד ליד

שאלתי .פטר איננולב ששמתי,לקבוצהכאשר חיכיתי,האופניים
הסתכלו סביב כדי לוודא שאין גרמנים , אנשי הקבוצה. היכן הוא

אותו בוקר . מהם סיפר לי על מה שאירעבקרבת מקום ואז אחד
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על פטר והתחיל להכות אותו צעק , גרמני ממשטרת בית החרושת
. תו כדי להפסיק את המכותהמקל והחזיק אופטר תפש . במקל

לאחר . ית ואחר זמן מה הגרמני הלךעם השוטר בגרמנ,התווכח
הם היכו . גסטפומכונית ושני אנשי ארוחת צהריים השוטר חזר עם

.מכונית ונסעוזרקו אותו למושב האחורי ב, את פטר באלות גומי

,בנאים פולניםכמה , סיפרו לנו, אחר הצהרייםיום אותוב
היהודים שסיפרו לי את . ו בפטר ליד שער המפעלירשהגרמנים

אך גם בהערכה ושיבחו את אומץ ,עמוקפטר בעצב על דיברו , שקרה
פטר היה חזק . יחה עם מאנעק על המובן של אומץנזכרתי בש. בול
זבז האם היה אמיץ או האם ב. עכשיו הוא מת. מהגרמניםלא פחדו

, אוותר על כבודיידעתי שאני. הוא מת ודבר לא השתנה? ת חייוא
את שובלראותלחיות כדי -שאני לא רוצה להיות קדוש אלא

.משפחתי

-ליד מחסן המתכות , כשניקיתי בורות ביוב,ימיםכעבור מספר
העובדים בצד הרחוק של שמתי לב לקבוצה חדשה של אזרחים 

, וטריםפח האשפה קרוב יותר וראיתי שאתתיהסע. המפעל
היו גברים צעירים כולם. יהםמרים עלשו, טרת בית החרושתשממ

. רציתי לדעת מי הם, תקרבתי יותרה. את סרטי היהודיםהעונדים
ה עוש, נעצרתיותי מעטזז. פקד עלי לסגת אחורהקצין המשטרה 

כדי ,ימיני כלפיהםי הצדהפניתי את. הרחובאת קטע עצמי מטאטא
. ירותבזהם אשרבאלי ניעו כמה מהם ה. את סרט היהודי שלישיראו

הכניסו אותם דרך שער ובולי עץ גדולים של קרונות רכבתנשאוהם 
הסתובב לאחור , שפקד עלי לעזובהמשטרה קצין . בחומת המפעל

פח האשפה וזזתי בהאת תי את המטאטא והנח. והסתכל עלי
.םהמקומ

שאלתי את פראנעק אם ידועים לו , מטבחצהריים בארוחת הב
שאלה פועלים יהודים חדשים ,יסיפר ל. פרטים על הפועלים האלה

מחנות עבור לבנות כדי שבוע כעמישל לפני ששהובאו הנה מדביקה ופ
. קשל מאנעבבנייןקיבלתי מרק והלכתי לחלון, בצהרים. יהודים
הוא . ראיתי ושמעתי מהפולנים במטבחסיפרתי לו מה, אכלבזמן ש

.ליהודיםלא שמע שיהודים הובאו לתוך המפעל או שבונים מחנה
כאשר חיכינו לשוטרים שילוו אותנו בצעדה , באותו ער

גם הם הבחינו מרחוק . שמעתישאת החדשות סיפרתי לחברי, לגטו
פשוט הם חשבו שהיה יותר זול ו. החדשהבקבוצת היהודים 

מוטעק הופשטטר . ך להביא אותנו מהגטולהמשי,בענז-לדיימלר
, המשטרה כאןותלפח-רו אותנו למחנה במפעל ישאם יעב, אמר
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לדעתו של . בגטואת אימתםים המטילSS-נשי האמפחות מסוכנת
.שיעבירו אותנו מהגטו,לא סבירמאנעק 

חניית יד לקבוצה ההתאספה , עבודהבמוצאי שבת בגמר ה
סידרו אותנו כמקובל בשורותהשוטרים . כדי לחזור לגטו, האופניים

SAקצין .עדייןלא ניתנה-הפקודה לצעוד בל א,הרגילהצעדה ל
הגיעו , מפקד משטרת בית החרושת, גרוסוהגרמני השמןגבוה 

מהיום אנו מועברים - היום לא נחזור לגטו לנו שהודיע גרוס . למקום
.במפעלהיהודיםלמחנה

–יהודיהעבודה הדיירי מחנה אנומעתה ש,לנוהודיע SA-האיש 
נתנו לנו השוטרים. יירה במקום, שינסה לברוחכל אחד . רייכשוף

, שער הראשילהוביל אותנו לכיוון הבמקום . לנוע–פקודהאת ה
לשער ברזל שחור , לכל אורך המפעל, נו בכיוון הפוךו אותהצעיד

חיפשתי נואשות. הנמצא בחומה החיצונית של המפעל, שמור היטבו
אולם אלה , ת התיקוניםעבודה שלו מסדנהקבוצת את את מאנעק ו

...לא נראו באופק

עכשיו. לתוך המחנה החדשל השחור וצעדנו פנימהנו לשער הברזגעה
.מופרד מאחיבודד ו, רייכשוףמחנהבאסיר אני 
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10ק פר

תיל מוקפים בגדרותצריפי עץ השלשורות,בתוך המחנה ראינו
רביםיהודים. בשביל בין הגדרותסיירו ששים ומשומרים חכפולות ו

כלתי בכל הכיוונים הסת. מדו בשורות ארוכות בין הצריפיםע
נו לעצור וסדרן עליציוו . וחיפשתי את מאנעק אבל לא ראיתי אותו

את עזב וספר אותנושוטר גרמני . בשלשותהעמיד אותנו ,יהודי גבוה
סדרן היהודי הלך וההחרושת ביחד עם יתר שוטרי ביתהמחנה 

רשם אותם כל אחד לשמו ושם משפחתו ואלוש, ורך השורותלא
עיר מדי אתה נראה צ", ואמררשם את פרטי, ע אליכשהגי. במחברת

,סייםכאשר ."חזקאני מבוגר ו",עניתי" אדוני, לא"."פהלהיות כדי 
לקבל שמיכה ואחר כך -ציודהלת חדר ליד דלעמוד בתורהורה לנו 

לחדר רצו אנשים. שינהםמצוא מקולו# 2לצריף , ללכת למחנה
מקום טוב מנת למצואלמהר לצריף עלשמיכות ואת הקבל ציוד לה

.לישון

זעשובבקבוצת יהודים מגטו נמצא י לו שאחי ניגשתי לסדרן ואמרת
שאלתי אם קבוצה . תיקון מנועיםבסדנת,שעבדו בפלוגמוטורנווערק

זעשובהיחידים משאנחנו היהודים ,ליהסביר . למחנהזו תגיע
סידורים להביא יהודים נוספים נעשו לא. המועברים למחנה

חבר . בודד ועצוב ולא יכולתי לזוז ממקומי, עמדתי שם. בזעשומ
ממחשבותי ודחף ניער אותי, ראה אותי עומד כך, קבוצה מטישין

וניסה . ה ולמצוא מקום בצריףלקחת שמיכ, אותי לחדר קבלת הציוד
הלכתי לחדר . אמר, "שמחלקים שם מרק, שמעתי", לעודד את רוחי

עם השמיכה יצאתי . הציוד שם ניתנה לי שמיכה גסה קטנה
.2#הלכתי לצריף המגולגלת תחת זרועי ו

מקיר , מדפים- ידמוידרגשים ,ארוכותעץ-מותבתוך הצריף היו ב
לעצמי י למצוא יועלעליהם נישן מיטות שהשאלו הם הבנתי. לקיר

הנחתי . גדיםהדרגש התחתון היה מלא בשמיכות מגולגלות וב. מקום
לראות הצלחתי לא .תיהתחתון והתרוממרגל אחת בקצה הדרגש 

...ומות פנויים בכל הדרגש העליוןמק

-חסרוהחשוךתוך הצריףב, ברתי לאורך המעברים הצריםע
, עמדו במעברים הצרים, על הדרגשיםגברים בו ישבו ש, החלונות

גם . ים למרקממתינבקערות המתכת שלהם ומדברים ומחזיקים 
עם רבים יחד ב,היו כאןזעשובהאנשים מקבוצת עבודה שלי מ

הגעתי כמעט עד סוף הצריף כאשר איש בשנות הארבעים .אחרים
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,סולם עץ גס. שיש מקום פנויהעליון ואמר דרגשקרא לי מה,שלו
מעלה, בסולםטיפסתי .התחתוןוהעליוןבין הדרגש בר שלבי חי-תלת

.ומעט קש שהיה מפוזר על הריצפהיתי את השמיכה המגולגלת א
האיש . יישן אתנו בדרגש העליון, יקהנוסף מדעבבחורש, אמר לי

הוא . 14סיפרתי לו שאני בן . לגיליסיפר לי ששמו כצנפליגל ושאל
הוא שאל על . 14שם יש לו בן שגם הוא בן - שאי,ר ליאמנאנח ו

חווה לעבוד בהוריאת משפחתי וסיפרתי שהגרמנים שלחו 
במפעל ושאני מקווה איתי ד עובש, סיפרתי על מאנעק. אוקראינהב

.שיגיע לכאן

לי לא היה. י וישבתי על הדרגשהנחתי השמיכה ליד. כצנפליגל שתק
הייתי . ליאיכפתאבל לא היה -הדרגש את " לרפד"מספיק קש כדי 

היו ,ים שנשארו לידיהבגדים היח. עייף מאד והרגשתי אומלל ונפחד
חולצה עם , מכנסי קיץ: בצאתי לעבודה, הבוקרתי אלה שלבש

כל יתר הציוד . וכובע בדנגד רוח , דקלון כחולמעי, שרוולים קצרים
בעיקר ים והלבנ, חמים יותרהבגדים ה, זעשובשהבאתי מטישין לגטו 

כצנפליגל אתרציתי לשאול.כולם נשארו בגטו, ילומי המשפחהצ-
לדעת איפה אפשר , שינייםאם אוכל להשיג מגבת או מברשת 

ולא רציתי להפריע ים עצומותהוא ישב עם עיניאולם ,כאןלהתרחץ
חלטתי הויבחינו בגילי הצעיר ,או השוטרים, הסדרןמא דאגתי ש. לו
וגם 17גיד שאני בן לה. י האמיתיגילאני צריך להעלים את , מעתהש
או במסדרים בשורות אחוריות על ידי עמידה,שלא להתבלטשתדל א

הייתי עייף.כשצועדים למפעל וחזרה, בשורות האמצעיותלהישאר 
...ערבשיחלקו מרק ביתכן, אולם לא העזתי להרדם,מאד

שני את , מוטעקאת ראיתי . בצריף ובאנשיםיהסתכלתי מסביב
שכל , הבחנתי. מהקבוצה שלי, זעשובמםהיולעקים ומספר יהודי

לםוכ. ראשיהם גולחו, היו ללא שיער, כובעיםהיהודים שלא חבשו 
...בית כלאאסירי כ, לינראו

שאלתי . חבש כובעהוא, כעת עיניו היו פקוחות, כצנפליגלפניתי ל
,כנראה, ראשו ומחראת גילחו ש, אמר לי. גם אותואותו אם סיפרו

אם יגלחו אותי , חשבתי לעצמי.החדשים, האחריםיגלחו גם את כל 
המשיך . השחור והצפוףשיערי ללא , להכיר אותייוכל מאנעק איך -

,נועל בגדיוגדולצהוב" דדו- מגן"שהגרמנים יצבעו , כצנפליגל וסיפר
וגם היהודים כדי שכל אחד במפעל יידע שאנחנו -לפנים ומאחור מ

אחרי אכילת , מאוחר יותר אותו ערב.תינוחלהקשות על בריעל מנת 
מקומי על מדף השינה וניסיתי טיפסתי ל, קערת מרק ירקות דליל

. יקרה אתאם הוא יודע מה , ותהיתידאגתי למאנעק. להרדם
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סביבי מ... בחדר שלנו בגטו, עם מאנעקלהיות שוב תי השתוקק
את כיסיתי . מדברים בלחש ומתפללים, נאנחים, הסתובבו האנשים

שינה גלשתי להקערה ליד רגליי ואת שמרתי , עצמי בשמיכה הגסה
...בביתי החדש, עץ הקשיםהעל קרשי עמוקה

שם הסתדרנו , חצררצנו החוצה ל. נו עם שחרעירוהצעקות רמות 
. נה קטנה של לחם כהה גס ומעט תחליף קפה בקערהור לקבל מבת

כסאות ליד. 1#ף ו לנו להסתדר בשורה לפני צריבמהירות והוראכלנו 
, כשהגיע תורי. בידיהםעמדו שלושה גברים עם מיספריים, נמוכים

... נעלמה, גזזו את שערי במהירות וכל רעמת השיער הסבוך שלי
, ידעתי שהם עושים זאת. י מושפלהרגשתורקפתהעברתי ידיי על הק

חבשתי את . כל זהות אישית, להשפילינו ולמחוק מאיתנוכדיגם 
שאני נראה כמו הסתכלתי סביבי והתנחמתי בכך ,ראשילכובעי מעל 

בדרגש צריף וטיפסתי למקומי חזרתי ל.יםאסירנראינו כמו , כולם
ל כך לפחות אוכש, שתיח. מושפל ומכוער, הרגשתי נאנס. העליון

זה כלל לא ש,כצנפליגל אמר. כל היהודים שמסביביעםלהתתמזג 
הגעתי חשבתי על דבריו ו.שיער, או אין לנואם יש לנומשנה 

...למסקנה שהוא צודק

עלינו לצאת אז ציוו , הצהרייםשעות אחרצריף עד נשארנו לבד ב
. סתדר בשורות בחצר מאחורי הצריףלהאמרו לכולנו. למסדר נוסף
עמדתי . ם צבע צהובעם מברשות ודליים המכילי, שםו אנשים חיכ

, כל אסיר עמד ללא נוע: מרכז הקבוצה וראיתי מה קורה שםב
. למעילו מלפנים ומאחורהגדול הוצמד" מגן דוויד"של שבלונהכש

צהוב ב.מברשת וצבעבידו , יושב על כיסא גבוה,גדולושמןאיש 
.שלנובגדי האסירעלנראה כמו כוכב זוהרש" דוד-מגן"את ה, בוהק

סדרן. וקילל אותנועלבונותהשמיע, צעק, תוך כדי הצביעה והסימון
שם , שם האסיר במחברת ושלח אותו לתור אחרהמחנה כתב את 

,בצבע שחורועצבו-נוספתשבלונההשתמשו בני צעירים שש, עמדו
. על הכוכב הצהוב,ומספר בעל שלוש ספרות" יודה"המילה את

אסיר צעיר שעמד .מכל צד והצבע הותז על בגדיהםהאסירים נדחפו
- אחים ששמם , הינם יהודים,הצבעים הצעיריםשני לידי סיפר לי ש

סדנת הצבע ל בהם עבדו בנגרית המפע. שעמישלמכפר ליד פימרמן צ
.שלהםהגרמנימנהל הסדנההינו, האיש המבוגר השמןו

בכמה גרמבונראההוא. צעיר הציג עצמו כאמיל רינגלאסיר הה
שגר , סיפר. ו היה רךזה וכחוש אבל דיברהיה ר, ממנישנים 

שאני , אמרתי לו את שמי. 3#בצריףשיו נמצא ועכשעמישלבפ
את ידו ליהושיטאמיל . והועברתי למחנה רק אתמולזעשובמ
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הוא שאל לגילי ולא היססתי . שקניתי לי ידיד, חשתי. ו ידייםולחצנ
.נראה מופתע אולם לא אמר דברהוא , 17שאני בן , תי לוכשעני

צד ימין של חזי זימרמן הצעיר החזיק השבלונה ב. הגיע תורי לצבע
וצבע ,מברשתו בפח הקטן שהחזיקאת בל ט, והוולקסדויטשר

,כשסיים. כחול שליההצהוב על המעיל "מגן דויד"את הברישול 
שהיה הצביע על דלי גדול של צבע צהובאת הפח הקטן אלי ודחף

לקחתי . הוא פקד עלי למלא את הפח בעוד צבע. חןלל השועמונח
לא היה כלי . לי הצבעהפח מידו והלכתי כמה פסיעות לשולחן עם ד

מילאתי אותו , דלילכן טבלתי הפח לתוך ה,להוציא את הצבע
הוא לקח את הפח ממני ופקד עלי להסיר . והבאתי אותו חזרה לצבעי

פח הצבע הצהוב על אתהוא שפך, מיד שעשיתי זאת. את הכובע
...ראשי

.מלפנים ומאחוראזניי וירד על מעילי , לתוך עיניי,הצבע נזל על פניי
ב אותו מהעיניים והפה בידיים ניסיתי לנג. מהצבעעיניי צרבו 

והרגשתי הגרמני ציווה עלי להסתובב . בצבעגם הםהתמלאוש
כוכב את העלי גבי והמברשת צובעת לוחץ השבלונה לשמישהו

אותי החזיקמישהו. לי לזוז הלאהיםעקוצששמעתי. השניב צהוה
ואז אמר לי שאל לשמי אחראדם. בזרועי והוביל אותי החוצה

.222שהמספר שלי הוא 

היד תחת זרועי . על חזי וגבי, את המספרצובעמישהושהרגשתי 
הצבע מהעיניים את לי פיסת נייר לנגב ונתנהה אותי הלאה הוביל

ואני ניסיתי לנקות פיסות נייר לידיי שיך לדחוף המהוא . מהפניםו
ראיתי , לפקוח את עיניכאשר יכולתי קצת. העינייםבעיקר את 

.עוזר ליהוא זה שימרמן שאחד מהאחים צ

לדלי הצבע יש ברז קטן ". שאלתי" ?למה הוא עשה לי את זה?למה"
לא לטבול אותו , בצד השני והוא רצה שתיקח הצבע מהברז

הייתי . קראתי" ?ובגלל זה הוא הורג אותי". ליענה, "מלמעלה
בערו ולא יכולתי להפסיק עיניי, שמן צהוב-בצבעמכוסה ומותז 

לחש" ?מה אתה מצפה מהגרמנים הארורים האלה". לבכות
, גם לא במים חמים, הצבע הזה לא יירד במים, אתה יודע", ימרמןצ

, ך הביתהים כאן היום והגרמני ילאחרי שנסי. ה לנוהיאפילו אם 
יש לנו שם . להביא הדברים שלנו חזרה לסדנאעזור לנואתה ת

אף פעם לא יירד זה. הזהצבע הקצת מ,מעליךטרפנטין ונוריד
אבל נוציא אותו מהעיניים , אולי לא יירד מהראשמהבגדים שלך ו

. מו שד צהוב אך לפחות תוכל לראותאתה תיראה עדיין כ. שלך
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את להוריד אבל אין דרך אחרת ,הטרפנטין ישרוף כמו גיהינום
רחצה של המחנה ואמר לי ההוא לקח אותי לחדר . "החומר הזה

.בוזלאחר שהגרמני יעלבוא לקחת אותי עד שיבוא , כאןלחכות לו 

, אחרים ראו אותי שםדמעות בוערות של כאב ובושה כשהבבכיתי 
ר הביאו לי סמרטוטים רטובים ועוד נייאנשים כמה . צבוע בצהוב

כמה ניסו לנחם ולהרגיע אותי אבל .הצבע אך דבר לא ממש עזרלנגב 
. ניסיתי לשרוד על ידי הסתרת גילי. הינצלאני לא האמנתי שאוכל ל

דתי עמ. עבהמכוסה בצבע צהובהעכשיו אני מסומן כדחליל מכוער 
...ולאחיהתגעגעתי להורי. חד וחסר תקווהמפו, שם בעיניים עצומות

אמרו . ימרמןהגיעו שני האחים צב ואז רחצה זמן רהנשארתי בחדר 
ר לי לשאת קצת מהציוד שלהם כדי ששוטרי בית החרושת בשע

יהיה קל לשכנע , הכמו שאתה נרא". יאמינו שאני עובד בסדנת הצבע
".נעזור לך. תתעודד, בוא". ימרמן השניצאמר , "אותם שאתה צבעי

שבלונות הלכתי עם האחים ונשאתי דלי קטן עם מברשות ו
היה שם . הסתכלתי על מעילילמחצהדרך עיניי העצומות.לגלותמגו

. צבוע עליו בשחור222והמספר " יודה"דויד צהוב עם המילה מגן 
כאשר . את הצבע מראשיימרמנים טרחו הרבה זמן לקרצף הצ

. השיפשופיםמאדומים ושרפו לי עור הפנים וצוואר שלי היה , סיימו
אבל . זנייםידיים ומאחורי האהעל , דיין היה צבע צהוב על ראשיע

...ויכולתי לפקוח עיניי ולראותהיו כמעט נקיותפני

. אירו דבר על האירוע או על מרהאחרים לא אמ,צריףכשחזרתי ל
עמדנו בחוץ לארוחת . שירחמו עלילא רציתי לדבר על כך ולא רציתי 

זרנו ח. לחם וקצת מרק כרוב מימיומה של פרוסה זעהערב וקיבלנו
למרות . למדף השינה שלי והתכסיתי בשמכהטיפסתי ,לצריף

יום טילטלו את מאורעות ה.לא יכולתי להירדם, שהייתי תשוש
, הסתובבתי מצד לצד. בקשתי את נפשי למותוהרגשתי נורא, רוחי

הרגשתי שאני . על דרגש העץ הקשה והמחשבות טרפו את מוחי
. כדי שנתםתוך , שמילמלו מילים לא מובנות, לידישמפריע לשכני 

. שלוהסדנהמאנעק בחלוןאת שתוקקתי לראות חיכיתי לבוקר וה
תהיתי מה אוכל להגיד . הצבועדאגתי שהוא יוטרד ממראי המגולח ו

אסירי המחנה. ידעתי שלא אספר לו את שעשו לי. כדי להרגיעו
, אחדים הלכו לאולם הייצור. התאספו בשורות והוצעדו לעבודה

ימרמן הלכו ללא האחים צ. תר הבנייהים למחסן המתכת או לאאחר
הוא . קצין משטרה עצר אותי ליד השער. ריהנגהליווי לסדנת הצבע ו

הוא ". הנץ"-בעל צדודית ואף נשרי שכונה היה אדם נבזה ומכוער 
, לאן אתה הולך",אוסיושאל במהמוכתמותבידייוהביט בבגדי
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יבר דהוא . אמרתי לו שאני מטאטא הרחובות" ?יהודי מלוכלך
ל השומרים כ. השערקצרות עם שומר אחר ואז סימן לי לעבור את 

את השער במהירות כדי להמנע עברתי . צחקו כשחלפתי לידם
.מצרות

. מאנעקאתלראותם עבודת הבוקר מהר כדי שאוכלרציתי לסיי
כך למשרדים כמעט רצתי לבניין האיכסון לקחת פח האשפה ואחר 

פחי אתלבניין האיכסון לשפוךרצתי חזרההשונים לאסוף האשפה ו
ופח אשפה הלכתי לבניין של , עם המטאטא. האשפה המלאים

לא היה איכפת לי שהבגדים . מתפלל שהוא יהיה ליד החלון, עקמאנ
. ים למשוך תשומת לבאשפה החורק עלולהשלי והריצה עם פח 

יין פה ולוודא מאנעק ולספר לו שאני עדאתלראותהייתי מוכרח 
.רע לושדבר לא אי

נפנףמ, מאנעק נשען על החלוןאת ראיתי ... פינת הרחובכשהגעתי ל
הוא התכופף . כלפיוימיהרתי לחלון והשטתי את ידי. וקורא ליבידיו

!" לוצק, לוצק".יכול ולרגע אצבעותינו נגעוהוא מחוץ לחלון כמה ש
רצתי לכל מקום . דאגתי כל כך כאשר לא חזרת לגטו",הוא צעק

עבודה היודעים מה קרה לקבוצת אלתי כל אחד אם לחפש אותך וש
. "כל הלילהלך ודאגתי קבוצתך במחנה את החזיקו גיליתי ש. שלך

קו אותנו כאן במחנה בשטח יהם החז", עניתי"מאנעק, אני בסדר"
זה לא נורא כל .חומת המפעלאנו גרים בצריף בדיוק מחוץ ל. המפעל

נעק שם לב לצבע מא."שאנחנו מופרדים, ואההדבר הכי גרוע . כך
זה ", "?לךמה קרה, לוצק, אלוהים". הצהוב על הבגדים ועל גופי

לא , אל תדאג",וניסיתי להרגיע"רק תאונה עם צבע, שום דבר
הבטחתי לאמא ואבא . אני דואג לך". מאנעק לא האמין לי."נפגעתי

גם אני , אני יודע". "אתה אחי הקטן ואני אוהב אותך. יךלשמור על
יכולתי . כובעיאתי להסירהוא ביקש ממנ.עניתי"ותךאוהב א

, הם גזזו לך את השיער. לוצק, הו".לשמוע מישהו מבפנים קורא לו
עצבהבחין בהוא שכנראה . הוא אמר" ,אני כל כך מצטער? כןלא 

. מנסה לשכנע אותו, אמרתי" חשובזה לא , זה לא חשוב". שבפניי
יקשתי ממנו להביאב. הצהרייםביקש ממני לחזור אחר הוא

השיניים מברשת , נחוצים לי בגדים. כמה מהדברים שלי, לעבודה
מישהו . ובת בניו יורקעם הצילומים והכתהמעטפה שלי ומגבת וגם 
בצהריים . ונעלם מהחלוןאמר " אני חייב ללכת", שוב קרא בשמו

מטבח צחק למראה שלי אבל המפראנעק . הלכתי למטבח לקבל מרק
ת לחם ת מרק נוסף ופרוסונתנו לי מעריחמו עליהנשים הפולניות 

מאוחר יותר לקחתי המרק והלחם לבניין של . לני עם קרום פריךפו
הוא נראה . איתו באוכללהתחלק מאנעק וכאשר הוא הופיע הצעתי
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ב עליו ורוצה להתחלק במנה ושעדיין ח, כאסיר מחנה, נרגש שאני
. כול הכל בעצמיגדל וצריך לאשילד הוא התעקש שאני עוד . הדלה

הלחם ושנינו פרוסת קטנה מבצע חתיכה מאנעק נענה להפצרותי ו
נה ואני הוא סיפר לי שהמצב בגטו לא השת. אכלנו יחד בשקט

. סיפרתי לו שרכשתי ידיד. מחנהאנשים בסיפרתי לו על הצריף ועל ה
,לא סיפרתי לו. יולעק שיפר ואמיל רינגל, רייךיולעקעלסיפרתי גם

,הבטיחמאנעק . ודד ומתגעגע אליו יותר מאי פעםכמה שאני ב
מאנעק היה חייב לחזור . את הדברים שביקשתי,מחרביאשי

ת זו געוואצבעותינו נכש, נפרדנו. שליהרחובואני לטיאטואלעבודתו
.בזו

לומים וכמה בגדים הביא לי הציהוא.מאנעק למחרתי אתראית
במקום עבודה ,מהםחלקביקשתי ממנו שישאיר. שהשארתי בגטו

.יט לתוך המחנה במשך הימים הבאיםפר, טישלו ואני אגניב פר
. צבע שמצא בסדנא שלו-ית קטנה של מסירמאנעק נתן לי פח

רוב את הסרתי רבובכאבלאטכמה ימים ולאטהשתמשתי בה
היינו . כמעט כל יום, מאנעק כמה דקותאת ראיתי .הצבע מעורי

מתחת נקות את השטחמשכתי לואני הקיצרנו במפגשים , זהירים
כמה פעמים הסתלקתי שלא להיתפס . במקרה ויעבור שומר,לחלון

אבל . אנעק תמיד היה מעודד ומלא חיבהמ. ה ללא אישורבהפסק
. הוא נראה מדוכדך ועצוב, שראיתי אותו כמה ימים מאוחר יותרכ

תי שיש לו חדשות חשש. קרהנחרדתי וביקשתי ממנו לספר לי מה 
, בעצבסיפר לי. בשלילהמאנעק ניענע ראשו-ות הורינו נוראות אוד

שנשארו מאות המשפחות עם, י יומייםשהו איום קרה בגטו לפנשמ
, לגטובזמן שהגברים עבדו מחוץ , ביום שישי האחרון. בגטו הקטן

הגברים גילו . ילדים וגירשו אותםהכל האמהות ואספו הגרמנים את 
עלים והאבות צרחו ובכו הב.כאשר חזרו לגטו אחרי העבודה,זאת

יישוב "השלסיפורהאנשים רבים פיקפקו על כל . שעותבמשך 
ים לעבוד באיזה אמהות וילדים קטנשהגרמנים ישלחו למה". מחדש

?חווה באוקראינה

. תמתמדסופי והתעללות -ברעב איןהיו מלווים, במחנההחיים שלי
ננו על התלו, או פועלים פולנים אחריםכמה ימים המהנדס כל

בגדיי . קשות ומלוכלכות, עבודות נוספות, העבודה שעשיתי ונתנו לי
את בגדי לא יכולתי לכבס. ונעליי הסריחו מזבל ואשפה רקובה

הם . וטרי המפעלגרר העלבות משלב ותשומת משך, והריח מבגדי
בעיטה ממגפיהם ממני בשאלות ואז נפטרושאלו , עצרו אותי

לקלל , להפחיד, להציקנהנים ימים הבנתי ששומרים מסוי. הכבדות
.באופן קבוע–ולבעוט בי
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ניסינו לעודד . מאנעקאת חיכיתי בציפייה נואשת לראות מידי יום 
פחותואותו אפילו לרגע הרגשתי טוב יותר שראיתי כזה את זה ו

לא קיבלנו כל אות שעדיין , אבל שנינו דאגנו, לא דיברנו על כך. בודד
על כךמה אומרים, מאנעק לספר לילחצתי על. חיים מההורים

ומשתמשים היהודים מתים במזרח ש, היתה שמועה.אנשים בגטוה
רו שכמה יהודים בגטו קיבלו אחרים סיפ...ר סבוןוציבגופותיהם לי

ניסינו . מצבם סביר, בו שםשהמשפחות שיש, גלויות מאוקראינה
די יוםמי. נו לא יכלו לשלוח אלינו גלויותהורילהעלות סיבות מדוע

חדשות טחנו להיפגש למחרת וקיווינו שיתקבלוהב,שנפרדנוכ
.מההורים

נו בצעקות כל בוקר הקימו אות. היו קשים, במחנהים שלי החי
, לקבל את הנוזל הדלוח וחסר הטעם הנקראודחקו בנו לצאת ו

לנוא אם שמרנואל,בבוקרלא היה לנו דבר לאכול. הקפה-תחליף
נתנו לנו , ספירת האסיריםלה אחרי בלי. קצת לחם מארוחת ערב

ישנתי על מדף . ימי וגוש קטן של לחם גספת ממרק כרוב או לקערת 
היה עלי לשמור. וצפוף בין אנשים אחריםצרבמקום,  הקשהעץ ה

בגדיי .אם זו תעלם לילקבל אחרתכי קשה יהיה ,הקערה שליעל
. פישפשיםבכל סוגי ההדרגשים שלנו הוצפו. היו מלוכלכים ובלויים

אך לא , פניםהידיים ושטפתי את ה, במחנהשהיו ם הקרים במי
ודים ההי. ד לא הייתי צריך להתגלחעו,למזלי. היתה דרך לנקות גופי

נאבקו עם כמה תערים והיו חייבים להתגלח, הבוגרים, אחריםה
אם נראו סימנים כלשהם.שהיו מתחלקים בהם, חלודים משותפים

בגלל היותם שעינו אותם ,מניםהגרצד ת מהם נחשפו להתעללו, לזקן
. שת היו נבזים ומתעלליםמשטרת בית החרושוטרי . יהודים דתיים

לפי קצב או בעטו בנו אם לא צעדנו , מקלותבהם היכו אותנו באלות ו
" הנץ"שומר שקראנו לו ה. בנוכחותםמהרמספיקלא הסרנו כובעינו 

בכל פעם , והרובה שלכת והיכה אותנו עם במיוחדאליםהיה 
או שומרים "הנץ"חרדתי לבוא למפעל כאשר . שנכנסנו לתחומו

לבעוטותכולה,במיוחדנהנו, אלה. אחרים היו בתורנותסדיסטיים 
.בעברי דרך השער,בי

לחברות שהפכה –בין היהודים במחנההשרראחווה מיוחדת 
גורלן את ש,געגועינו למשפחות, הסבל שלנו. ולתמיכה הדדית

כמה יהודים היו גם .להושיט יד זה לזהגרמו לנו, לא ידענוומקומן
, י מגרמניהצעיר יהוד, אלפרד. היות שותפים לגורלנולא ל,ניסוש

הוא היה שחצן והתנהג איתנו . מונה כאסיר וותיק בצריף שלנו
,אחרי השבוע הראשון במחנה, ערב אחד. הגובלת באכזריותבנבזות 

הוא פנה אלי . וכך גם אני, תו בשמום קיבלו אוהאסירי. נכנס לצריף
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הוא . בכאב ומבוכההסתכלתי בו. על פנייסטר ,מילהלהגידובלי
. כובעי כשאני מדבר איתואתלהסיר–י לעסטר לי שוב וצעק

.הסרתי כובעי והוא הלך לו

עדיין . םמיהרבה גשווירדם נעשו קריםהימי,יועם בוא הסת
רוב . הרטובהוהאשפהאת הזבלהרחובות והרמתי אתטאטאתי

ללא כאב לי הגרון והשתעלתי . לי קר והייתי רטוב לגמריהיה , הזמן
הגשם לא פסק ובמחנה לא . לי בגלל מצב בריאותימאנעק דאג . הרף

,שעווה מהגטו-כת בדימאנעק הביא לי חת. או תרופותהיה רופא
חליתי והיה לי חום . על גבי מהגשםהגן מעטלממנו יצרתי שיכמייה 

כצנפליגל .לעזורראו שאני חולה וניסוהאחרים בצריף. בוהג
, צעיר אחר בצריף. התעקש שאשתמש בשמיכה שלו בלילה להתחמם

השיג לי חפיסה קטנה עם , "יוסל"וכינויש, יהודי שומר מצוות
.להרגיש קצת יותר טובשעזרה ליתרופה ,אבקה לבנה

וטרי בית אספו את כולנו למסדר במחנה וש, כעבור מספר ימים
כל היהודים , שמיום שני הבא,אלפרד הודיע. ספרו אותנו, החרושת

יתחילו לעבוד בתוך אולם ,מפעלעבור פלאצמייסטראי בהעובדים 
לא , אני אעבוד בפנים. שם מייצרים מנועי מטוסים, גדולהייצור ה

ידעתי מאנשים שעבדו באולם . הזבלמרוחק מהאשפה ו, חשוף לגשם
.שה אך לא מתישההעבודה תהיה ק. ם ומסודרח,הייצור ששם יבש

על מנת תכן סאצטרך להשאולי לא אוכל לראות את מאנעק ו, חרדתי
...אחיאתלראותשאוכל 

אתרחצה של המחנה מנסה לכבסהבמשך הערב ביליתי שעות בחדר 
לא היו לי נעליים . לכך סיכוילא היה.  נעלייםההסרחון מהבגדים ו

הכחול הסמרטוטי עם הכוכב ש המעילהייתי חייב ללבואחרות ו
המכנסיים את זרקתי אולם , יהודישסימן אותי כאסיר,הצהוב

.י לבגדים שמאנעק הביא לי מהגטוחולצה הישנים והחלפתהו
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11ק פר

ם הגברים נכנסתי לתור ע, 1942בסתיו , מוקדם מאוד באותו בוקר
ית של כניסה האחורצעיד אותנו להשומר ה. העובדים באולם הייצור

לבניין בו עובד התרגשתי לראות שהכניסה קרובה. הבניין הגדול
בתוך . מפריד בין הבנין והחלון של מאנעקדשא צרמאנעק ומעבר 

אותנו לפינה מלאה שהוביל , פולניהמנהל עבודה פגש אותנו ,הבניין
- לסדנההה תהיזו. יםעבודה ושרפרפים גבוהשל שולחנותשורות ב
".גימור חלקים"

לשייף , ים מפלדה ופקדו עלינו לנקותשופינו לנו סמרטוטים ונתנ
מנהל העבודה . חלקי מתכת מוכנים של מנועי מטוסים-ולהבריק 

הוא היה . הסופית שלנוובדק העבודההעבודההוראותחילק לנו את
ודרש שנעבוד מהר שלא קיבלו את אישורו, קפדן ופסל הרבה יחידות

שמנוניים עם , וכלכיםמלחלקי המתכת היו .יותר
ות ומלאמלוכלכות, ת משמןהידיים שלי היו שחורו. קצוות חדים

חוסר צעקות המנהל על . סריטות וחתכים קטנים מדממים
העבודה היתה . שיעשעו את הפועלים הפולנים, המיומנות שלנו

. בסדנת המסגר של מר, שעבדתי בטישיןמהימים ,מוכרת לי
אותנו ואף לא איים אבל לא היכה המנהל צעק והתלונן .גורזעלק

ודיבר עם נשיםן ענייבנו אחרי כמה שעות הוא איבד . עלינו פיזית
דה ועבלבוש חלוק , משגיח גרמני. פולניות שעבדו במכונות ההברקה

חלפו שעה או . נו ועזביתועבודאת בדק בשקט , שלנונכנס לשטח,לבן
רוחות מוגן מגשם ובמקום ה, חתי שאני עובד פהשמ. שעתיים

ההצטננות שלי וקיוויתי שנוחהקלה והיתה העבודה . החורף
. מטיאטוא רחובות ואיסוף אשפהזה הרבה יותר טוב .תשתפר
למצוא דרך לצאת מהבניין לכמה דקות שיהיה אפשר, קיוויתי
חלונו הקרוב כל כך לכניסה האחורית של אולם . מאנעקאתולראות

.הדרךאתביטחון שאמצאההייצור נתן לי 

בדרך. השימושהיה עלינו לבקש רשות ממנהל עבודה ללכת לבית 
אבל חזור ! וצה שתחרבן כאןאינני ר. כדאי שתלך, כן", כלל ענה

מוש שמותר לשי,הוא אמר לנו שבית השימוש היחיד בבניין!" מיד
ד נמצא בדיוק לי,להשתמש בוהיהודים ושאף אחד אחר לא רשאי

מתי לב שכמה גברים חוזרים ש. הדלת דרכה אנו נכנסים לבניין
נראה . דקות20או 15ים ל אבל אחרים נעדר, מבית השימוש מיד

.הוא היה עסוק עם הפולניות הצעירות,שלמנהל לא איכפת, היה
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אם אוכל לראות את ההזדמנות שלי לצאת ולבדוקהחלטתי שזו
לי השימוש והוא סימןביקשתי רשות מהמנהל ללכת לבית . מאנעק

, שורותתי לידברע, הלכתי מהר דרך הבניין הענק.את הסכמתו
אנשים רבים היו .מקדחות ועוד מכונות רועשות, שורות של מחרטות

נושאים תיבות , דוחפים עגלות, ותעסוקים בעבודה ליד המכונ
תוך זמן . ו אליאף אחד לא שם לב. והולכים בכל הכיווניםגדולות

יכולתי .תה שמורההיציאה לא הי. הגעתי ליציאה האחורית, קצר
בדיוק מעבר . גשםהשבחוץ מטפטף,לראות דרך חלון הזכוכית בדלת

.של מאנעקחדרו חלון הבחנתי ב, הרטובדשאלפס ה

: ית ופולניתעל הדלת ליד היציאה האחורית היה שלט גדול בגרמנ
הודים עמדו כמה גברים י. פנימהנכנסתי". בית שימוש יהודי"

הסתכלתי סביב . או מודאגים בקשר לזמןלא נר. ודיברו ליד הכיורים
מה לבדיוק , גב ומטאטאמדלי ובתוכו , פינהראיתי ב, וכמו שציפיתי

. אליהגברים לא שמו לב, המטאטא ויצאתיאת לקחתי .שאני זקוק
הרגשתי שלבי פועם. יצאתי מהדלת האחורית, ימטאטא בידהכש

החלון . לחלון של מאנעקעד תי חציתי את הדשא והגע. בחזי בחוזקה
מאחורי , ינות על הזכוכית עם מקל המטאטאדפקתי בעד. היה סגור

. ומיד נעלמהתהזכוכית הרטובה מהגשם הופיעה דמות לא מוכר
החלון נפתח וראיתי את אחי כש,שנראה לי כנצח, חלף זמן קצר

...מאנעק נשען על אדן החלון

החדשהעל עבודתי , סיפרתי לו בקצרה. ראותילמאד שמח מאנעק 
כל ידיעה שעדיין לא קיבל ,מאנעק סיפר. בתוך אולם הייצור

ידעתי . כבר יותר מחדשיים מאז הגירושעברולמרות ש, מההורים
ורצתי חזרה לשלוםפתי לונופ. לפני שאתגלה, לחזורשעלי למהר 

את המטאטא לשירותים החזרתי , בדרך. כוון אולם הייצורל
ליד ספסל הייתי , מן קצראת כובעי מהגשם ותוך זניערתי , היהודים

, בעצמיהייתי מאד גאה . אף אחד לא שאל שאלות. עבודה שליה
.אחיאתלראותשאזרתי אומץ ומצאתי את הדרך 

אלומיניום הלשייף ולהבריק את חלקי הברזל ו, המשכתי לנקות
. העבודה בסדנא נעצרה, יםבצהרי. השמנוניים שנערמו על הספסל

לאכול מזון שהביאו,ספו בפינהם התאהפועלים הפולנים האזרחיי
דחף ,מלווה על ידי סדרן יהודי,אסיר יהודי.אוכל-בקופסאותעמם

לחם שחור תוך הסדנא שלנו וחילקו לכל אחד מאיתנו פרוסתעגלה ל
את הלא השביעהלחם הקטנהפרוסת .פושרקפה - וספל תחליף

חלק ממנה על מנת להביאה אחר כך רציתי לשמור . רעבוני הנורא
זללתי , אך לא יכולתי להתאפק מלאכול אותה בשלמותה, אנעקמל
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בנוסף הרגשתי תי עדיין רעב ונשאר, לאחר מכן. אותה תוך שניות
ההפסקה נגמרה הורו לנו לחזור.לא שמרתי חלק למאנעקכי , אשם

ית התאספנו ליד הדלת האחור, שעות12אחרי משמרת של . לעבודה
םלהיה בשמירה בשער או"נץ"ה. של האולם וצעדנו חזרה למחנה

את הייתי באמצע קבוצה גדולה של אסירים ומישהו אחר חטף אני 
.   יומכות

בסדנת גימור שעות 12עבדתי .עבודתי באולם הייצור נכנסה לשיגרה
. יוםמידימאנעק לכמה דקות כמעט אתחלקים והצלחתי לראות
ת עבודובצע אתל,מהגטוכל יוםההובאקבוצת פועלים יהודים 

היה ,לכמה יהודים בסדנת המתכת.קבוצתי הקודמתשל ,הבנייה
ם הפכו לחוליה בינינו לגטו והעם היהודים בקבוצת הבניהקשר 

שנתחיל לעבוד ,הסדרנים היהודים הודיעו.  חוץולעולם שב
משמרת . לשתי קבוצותו אותנוחילק.לסירוגיןמשמרות יום ולילהב

בערב 6-שמרת לילה עובדת מבערב ומ6-דבבוקר ע6-יום עובדת מ
את אוכל לראות כך ש. היוםשובצתי להתחיל במשמרת . בבוקר6- עד

. פעמים4מאנעק את אותו שבוע ראיתי ב.מאנעק רק כל שבוע שני
ני ומתחיל משמרת לילה סיפרתי לו שאעבוד משמרת יום כל שבוע ש

א אבל ל,לעבור שבוע בלי לראות זה את זה,קשהלנויהיה. ביום שני
.היתה לנו ברירה

השומרים השאירו אותנו . את משמרת הלילהביום שני התחלתי 
, נו לשפשף ריצפת הצריףאחר כך ציוו עליהצהריים ובצריף עד 

. בנות מדפים בחדר ציוד של המחנהלחפור תעלות ול, לבנות מחראה
אחר. ושא קרשים גדולים ודופק מסמריםנ, אני עבדתי בחדר הציוד

ת ערב שכללהעבודה ועמדנו בתור לארוחאת ההצהריים הפסקנו
כואב מעבודת היום גופי הייתי כבר עייף ו. מרק מיימי ופרוסת לחם

תה הי-פות נוסשעות12והמחשבה שעלי להתחיל משמרת לילה של 
תחילת יום צעידו אותנו לכשה, בערב6השעה היתה כמעט . עגומה

.באולם הייצור, העבודה

פקדו . לבלבול גדוללפת המשמרת גרמה והחדלקו האורות , במחנה
שנהיה שם לפני שריקת והזהירו אותנועלינו ללכת לעבודותינו 

חזרה לגטו וחרדתי מהלילה עתה במאנעק צועדהבנתי ש. השעה שש
. מעבדה לבן הלך במהירות לפנייחלוקאיש גבוה ב.שלפניהארוך 

הרמתי אותה ורצתי. לריצפה מכיס מעילוראיתי מעטפה נופלת 
קראתי לאיש תוך ריצה " זה נפל מהכיס שלך! אדוני. אדוני". אחריו
את כיס מישש סתובב וראה אותי עם המעטפה וה, הוא נעצר. אחריו
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פניתי ."תודה", טפה והוא נראה מופתע ואמרמסרתי לו המע. מעילו
.שריקת השעה שששתשמעעבודה שלי לפניהלרוץ לספסל 

הודים העובד לידי לחש חזקשלי כשעה ואז אחד היעבדתי בספסל 
ורת שהחזרת משכ- ה מעטפתתהיזו, טמבללוצק: "די שכולם ישמעו
השתמש בו היית צריך להחזיק בו ול. היה בה כסף. למשגיח הגרמני

האחרים בספסל ."משהו, גרביים, לחם. "ים מהפולניםלקנות דבר
יש לך , מטומטם. ניהחזרת כסף לגרמ", הנידו ראש ולחשו, הצטרפו

אולי משהו מודאג שעשיתי, הקשבתי להם"... ה מה ללמודהרב
בכלל לא נתתי דעתי למה. פה באופן אוטומטיהחזרתי המעט. טיפשי

, אמראחד פועלים . וכה ולא עלה על דעתי להחזיק בהבתשנמצא
הוא , כסףאם חסר . משגיח אולי איבד חלק מכספו כשהפיל אותהה"

,אל תדאג". ו לעודד אותיהאחרים ניס. ודאגהייתי מ."יאשים אותך
עוד שעה עברה ". ךהוא לא יזהה אות, גם אם הוא איבד קצת כסף

.המקרה עם המעטפה נשכחולא קרה דבר ו

הם . רמנים נכנסו לסדנת גימור חלקיםלפני חצות שני שוטרי מפעל ג
שמצא היהודי הצעיראת אנו מחפשים : "הסתכלו מסביב וקראו

אחרת יהיו , ו לנו מי הואדהגי. מעטפת המשכורת של המשגיח
צעוק ולדרוש שהנאשם הגרמנים המשיכו ל. נחרדתי ושתקתי!" צרות

המושטת אצבעביעה זרוע עם מפינת הסדנא הצ. יצעד קדימה
קמתי . קד עלי ללכת אחריוי על הכתף ופלחפקצין משטרה ט. לכווני

ראשים הסתובבו .ים מלווים אותי משני צדדיהשוטרוהלכתי כש
הם הצעידו אותי .מובילים אותי מחוץ לסדנאההגרמנים וצפו בשני
יכולתי לראות .  זכוכיתאולם לשורת משרדים מצופי לאורך ה

...גיח הגרמני הגבוה מחכה ליהמש

שאני כניסו אותי והודיעוה, וטרים פתחו הדלת למשרד המשגיחהש
ודה לשוטרים וביקש ממני המשגיח ה.היהודי שהרים המעטפה שלו

הוא . יח פנה אלי וחייךהמשג. השוטרים סגרו הדלת ויצאו. להיכנס
הוא אמר שעשיתי דבר . לי על החזרת מעטפת המשכורת שלוהודה 

רציתי להגיד משהו . ון ושהוא הופתע לקבל אותו חזרהטוב והג
המשגיח התישב מאחורי . מתאים אך יכולתי רק למלמל תודה

איזה בהוא שאל אותי. מכתבה שלו וסימן לי לשבת בכיסאה
הוא שאל לגילי .ובד ובמה עבדתי לפני בואי למחנהמחלקה אני ע

. הוא שאל על אבי. שולייה למסגרושעבדתי כ17אמרתי לו שאני בן ו
ידעתי די כדי לא לספר שאבא עורך . הייתי עצבני שעניתי לשאלותיו

.שאבי מסגרועניתידין יהודי אז שיקרתי ללא היסוס
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. ם נייר לבןהוציא כמה כריכים עטופימגירת מכתבה ואת הוא פתח 
הוא מסר לי אחד . מרוח בחמאההובה על לחם כהה גבינה צה
סרתי הנייר אני ה. הסיר הנייר מהשני והתחיל לאכול, הכריכים

. זה היה נפלאלא יאומן כמה . מהכריך שלי ונגסתי נגיסה קטנה
אם הכריך בחזרה ושאלתי עטפתי . לאכולכדי הייתי עצבני מדי 

. והמשיך לאכולהוא לא אמר דבר . לי לשמור אותו לאחר כךמותר
. ם לצאת או לחכות עד שישלח אותילא בטוח א, ישבתי שם בשקט

ל הכריך הודיתי לו ע. יים לאכול ואמר לי לשוב לעבודההוא ס
.ויצאתי תוך פסיעה אחורה

כולם הופתעו . ת הייתי שוב בסדנת גימור חלקיםכעבור כמה דקו
,אמרתי" שום דבר. "ו לדעת מה קרה ליהם רצ. לראותי חוזר

צהובההינה גבאת כריך התי הנייר מהכריך והתחלתי לאכול הסר
אף אחד לא הפריע לי . ..בביתאוכלהם של מיטעוטעמה הזכיר לי 

ות בינינו האסירים האחרים ידעו שהתקוטט. בזמן שאכלתי אותו
.בעונש חמורעלולה להיגמר , תחת עיני השומרים

פגשתי . האחרים הגרים במחנה המפעלזעשובאנשי קרוב לנשארתי
רבים היו . שעמישלדעביקה ופ, נותבאסירים אחרים מעיירות השכ

, הרעב,ףהמחנה הצפו. נתוק ממשפחותיהםעדיין מבולבלים מה
שאירוה–תשישות מתמדת ומחלות תכופות , שומריםהאכזריות

" עושי השלום", כאשר התווכחנו. את כולנו מדוכאים וקצרי רוח
.זה כדי לשרודהזכירו לנו שאנו זקוקים זה ל, שבינינו

במשך היום . באותו שבוע במשמרת לילהעבדתי . ראש השנה הגיע
ת הערב ומיהרנו את מנעבודות הנוספות שלנו לפני שקיבלנו עבדנו ב
. לא היתה לנו דרך לחגוג את החג. ריקת השעה שששלפני למפעל 

חשבתי על . ינו עצובים ומדוכאיםהי, במפעל בערב ראש השנה
עכשיו משפחתי ותהיתי היכן נמצאיםהחגים הנפלאים שחגגתי עם 

התאספו בפינת הצריף כמה , למחרת בבוקר.החגבערב. יאחהורי ו
את התפילות הם שרו . לא היו לנו מחזורים. להתפללגברים 

עמדתי בין נ. חלק מהניגונים והמיליםאני היכרתי. מהזיכרון
תחנוניגם את מקווה שהמילים שלהם יעבירו , המתפלליםהגברים

דרגשהתפילות הסתיימו ואני טיפסתי למקומי על ה.שמייםל,שלי
. כדי לישון, עייף מהלילה הארוך אבל הייתי נרגש מדיהייתי. העליון

.בעוד כמה שעות סדרני המחנה יעירו אותנו

חזרה למחנה צעדנו . משמרת יוםעבדתי ב, בלילה בו חל יום כיפור
. וחזרנו לצריףהדלהערבהארוחת את אכלנו מהר . בדממה מתוחה
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כמה עמדו ליד הדלת . והתפללרים כבר עמדו בפינת הצריף וה גבהרב
בחוץ. עמדתי עם הגברים בפינה. אם יגיעו גרמנים, ולהזהירלשמור

איש צעיר מדעביקה .ירדו על המחנהוצללים שחוריםשקעה השמש 
התפילה העתיקה , "כל נידרי"את תפילת יל לשיר פנה למזרח והתח

של ודיזכרתי איך ישבתי לצ. ים סליחה מהאלמבקששבה היפה ו
האנשים ... האזנתי לנגון המיוחדבטישין והישן בבית הכנסת ,אבי

-כשסביבי , הכרזת אמונתנו לאל אחד, את שמעהתחילו בקרי
, יהודיםשני סדרנים . בידיהםבוכים ומחזיקים זה בזהאסירים

שאבא כרתי ז. בוכים ומבקשים סליחה, התפללו,ר ויורעקטוואל
מי בחניקה –ביום הזה ייכתב: "שבתפילות יום הכיפורים, מר ליא

מי ברעב ומי , מי במים ומי באש, מי יחיה ומי ימות, קילהסומי ב
זה היום להודות בעבירות שלנו ולבקש -. ישפל  ומי ירוםמי ,בצמא

."סליחה

התמלא בבכי גדול הצריף . בשביל הורי ואחיגם התפללתי אני
היתה באויר . פרצו את הצריף אל תוך הלילה האפלקינותהו

.בעולםהתפילה האחרונה שלנו, הרגשה שזהו המניין האחרוןה

ביקשתי , יםחלקהאחרי שעבדתי פחות משעה בסדנת גימור , למחרת
לקחתי . קמאנעאתלראותלנסותכדי, רשות ללכת לשירותים

ת של מחוץ לדלת האחוריאל והלכתי לתומי מטאטא מהשירותים 
טאטא והמשכתי לאט זקתי במטאטא כאילו אני מהח.אולם הייצור

בנין של הגעתי ל. שני הבניינים שלנוביןלדשא המפרידמעבר אל 
כשאנו מחליפים ,מתחת לחלון שלואת השטחמאנעק וטיאטאתי

שלי יברתי על העצב הגדול לא ד. רברכות ואיחולים לשנה טובה יות
כאב לי לשאול אותו באותה . ולא שאלתי אם הוא שמע מההורים

,הסתכלתי למעלה.חדשותכל שעוד אין, מידה שכאב לו לספר לי
הוא איבד הרבה משקל . השתנווראיתי שהם מאנעק לפנים של

מעלה ולחבק כלפי רציתי להתמתח . ניו היו עצובות ורציניותועי
מעות והיגון זכרתי הד. את ידי על המטאטאאבל החזקתי ...אותו

ביט כאשר אני עומד ומ, של ליל אמש והרגשתי שכוחותי מתחדשים
שהוא , אמר לי. ביצהבידועבר לחלון והחזיק התכופף מאנעק מ. בו

הביצה אבל את הוא הציע לי . שתי ביצים מפועל פולניקנה עבורינו 
ור היום ושהיום אני שיום כיפלו הסברתי . לא רציתי לקחת אותה

הביצה כדי את ציר בי לאכול ביט בי כלא מאמין והפמאנעק ה. צם
שכדי להישאר בריאים אנו ,אמר לימאנעק . ברעבשלא אגווע

, הוא הבטיח לי שלאחר המלחמה.גם ביום כיפורצריכים לאכול
...בכל יום כיפורצום נוכל ל



23-המזמור ה

- 102 -

של ,את הטעםרכבשכחתי. לקחתי הביצה ושמתי אותה בכיס
עזב מאנעק. ם והבטחנו להיפגש שוב בקרובאמרנו שלו. ביצהאכילת 

כשאף אחד לא , ותרמאוחר י.וראת החלון ואני חזרתי לאולם הייצ
, הזכיר ליהטעם היה נהדר ו. הביצהאת קילפתי ואכלתי, ראה

היה שהייתי ילד ומותר ולמרותהמבוגרים צמו כש. מהביתזכרונות 
, בסיום החגזכרתי איך נ. ואחי עד לשקיעהי עם הוריצמת, לי לאכול

אמא הכינה כריכי ביצים מלחמניות כש, שברנו את הצום במטבח
את בטחתי לאל שאם אשרוד ה, את הביצהתיכאשר סיימ. יותטר

, כל יום כיפור ואזכור יום כיפור הראשון שליבאצום ,המלחמה
, אחרי יום כיפור.גרמניהכאסיר במחנה

אחרי . באיזור התעשייה של אולם הייצורובצתי להפעיל מחרטה ש
להדגים לגרמני הורו לי, על ידי מנהל עבודה הפולניאימון קצר 

הגרמני אישר . טהכמפעיל מחרהאני מיומן לעבודש,וגר ומקריחמב
, חבותטבעות פליז ראת עבודתי ונשארתי ליד המכונה לחרוט

, ספר מסוייםיה עלי לייצר מה. מטוסשל מנוע המיועדות לשימוש ב
די פעם ימשל טבעות בשעה ומשגיחים פולנים וגרמנים באו מיכסה 
י כמה התחלתי לעבוד בעצמי ואחר. וצרי עבודתיתאת לבדוק 

שגיאות יכולתי לחרוט מספיק טבעות על מנת למלא את המיכסה
.הנדרשת

פחות מוטרד , ו אותי למקום בו עבדתי לבדהייתי בר מזל שהעביר
מפעיל "הפכתי להיות . שומרים גרמניםמעבודה פולני או מנהלמ

...משוליית מסגר,יותרלגרמניםהמועיל ,"טהמחר

פעם מאנעק בחלונו אתיכולתי לראות, משמרת יוםבכאשר עבדתי 
עדיין לא שמענו מההורים או . או אפילו פעמיים באותו יום

הציקו עדייןהגרמנים-בגטו. לחווה באוקראינההיהודים שנשלחומ
היה עודף לא , למאנעק ולי. היכו והוציאו אנשים להורג- ליהודים 

שבתות ב,במיוחדמרגשים הביקורים שלנו היו . בואוכל להתחלק
משך שבוע ידענו שלא נתראה לכש, לפני שעברתי למשמרת לילה

.ימים

תוורוחהטמפרטורה צנחה, 1942י אחד בתחילת נובמבר יום שיש
את מאנעק בחלונו ראיתי . פולניו של חורף תחילתאתעזות בישרו 

לי בגדים חמים והבטיח למצוא הוא דאג שאין. הצהרייםאחר 
שכמה , קטבשהוא ניסה להגיד לי. סוודר או מעיל בגטו, עבורי

מטוסים -המפעל לתיקוני מנועישמעו ש,יהודים בקבוצתופועלים 
עק לא חשב מאנ. רוסית-קרוב יותר לחזית הגרמנית,אולייועבר
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אולם שנינו ידענו שאם המפעל , אם בכלל, הם יעבירו אותו בקרובש
.בינינו עד סוף המלחמהזה עלול להפריד , יועבר

. הלילהמשמרת בבטחנו להיפגש שוב בשבת לפני שאתחיל לעבוד ה
הסתובבתי התחלתי לחזור לאולם הייצור אבל אחרי כמה פסיעות

אני אוהב ". ן ליד החלוןהוא היה עדיי. חזרה לחלון של מאנעק
אחי , גם אני אוהב אותך. "אמרתי, "נתראה מחר. מאנעק, אותך
.ליהוא ענה,"הייה בריא. הקטן

זה קרה . ראות מאנעק אך הוא לא בא לחלוןבשבת הלכתי פעמיים ל
התאכזבתי . בנייןשר הוא עבד בחלק אחר של הכמה פעמים בעבר כא

אחר. יה קר וגשוםלמחרת מזג האוויר ה. אולם לא נחרדתי
צריכה לפרוק פחם מקרונות הצהריים שובצתי לקבוצה שהיתה

, הייתי עייף ורעב ורציתי נואשות להיות בפנים, היה לי קר. רכבת
.מחוץ לגשם ורחוק מהשומרים

נו דצע. לקחו אותנו חזרה לפסי הרכבת לפרוק פחםביום ראשון
את אבק רחוץ בדיוק בזמן כדי ל, הצהרייםחזרה לצריף מאוחר אחר

לפני שיקחו אותנו ,המנות שלנומהר אתלאכולהפחם מהפנים ו
באולם הייצור פגשתי כמה יהודים . הלילהלאולם הייצור למשמרת 

שני אנשים מטישין . יום שהתכוננו לצעוד חזרה למחנהממשמרת ה
ביצעו שהגרמנים -באו מהגטוהם שמעו מהיהודים ש, התקרבו אלי

ביניהם הקבוצה של , ם גורשואות יהודימ. גירוש בשבת בבוקר
!!!מאנעק

, כן". זעקתי? "גם מאנעק? כולם נשלחו מכאן! יאוי אל! אלי, אוי"
טו ממש אספו אותם בשער הג",הם ענו"גם מאנעקרים אבל מצטע

והוצעדו לתחנת SS-הם הוקפו על ידי ה. כאילו הם הולכים לעבודה
."כולם אינם, הרכבת

...בדיוק כמו ההורים-אל הלא נודע נעלם, אחי נלקח ממני

ור טום עמדו ביהפועלי משמרת . סביבי במפעל אנשים צעקו פקודות
את מקומותיהם לילה תפסו הפועלי משמרת . לצעדה חזרה למחנה

לנוע יכולתלאל,משותק, תעמדתי ליד הדלת האחורי. ליד המכונות
. הוא אומרצעק עלי ולא הבנתי מהשומר גרמני . לכיוון המכונה שלי

הלכתי מטושטש למכונה . א דחף אותי בגסות לשטח המכונותהו
חשבתי על פניו של . לעבודמסוגל להתחילהייתי לא , ונשענתי עליה
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דה עבוהמנהל . הצהרייםאחר, רק ביום שישיאותו ראיתי . מאנעק
הוא ראה שמשהו . בראשיתי הנהנ. הפולני בא ושאל אם אני חולה

את המכונה ולהתחיל לפתוח -בלחש אמר ליהוא... איתילא בסדר
כך ליד שאם הגרמנים יראו אותי עומד סתם,אמר. לעשות טבעות

. בחבלה ואז שנינו נהיה בצרותהם יאשימו אותי, ולא עובדהמכונה
את ל לצעוק עלי לפתוח את המכונה ואז החלא עניתי לו ולא הפעלתי 
.המכונה ולהתחיל לעבוד

ז שיהיו לחלק טבעות פלילחרוטתיהמשכי והתאוששת...לאט, לאט
עבדתי באופן , אחת ועוד אחתי טבעתחרטת. ממנוע מטוס גרמני

ף ומחשבות על הסוכשמוחי מתפוצץ –רכון מעל המכונה ,מכני
...מתרוצצות במוחי, סוף הדרךשל , מחשבות של אובדן, הקרב

סתיים המשמרת שלי תכש,חרד מהשחר, באופן אוטומטיעבדתי
חלפו .עבודהההסחת הדעת של ללא-טרך לעמוד מול אובדני ואצ

כמה יום שלישי וכבר, בבוקר5השעה היתה כנראה אחרי , שעות
המשכתי אני . כנסלו להיכבר הח, יוםהמשמרת פועלים פולנים מ

.לעבוד

איתי אזרח וראת ראשיפניתיה. מאחורישמעתי קול זר , "?לצמןז"
" כן". אך בכל זאת זר, ה לי מוכרהוא נרא, פולני עומד קרוב אלי

והלך אמר לי להיזהר, תמקופלנייר קטנההזר מסר לי פיסת ,עניתי
.הלאה

תי את שורות המחרטות סרק. הנייר בידיעם עמדתי מחזיק 
בטתי בנייר ה.יתי שאף אחד לא מסתכל עלימכונות אחרות וראהו

ולים כחריבוע קטן של נייר לבן עם פסיםזה היה . בידישהמקופל 
צופה כולם עובדים ונראה שאף אחד אינו. כמו נייר ממחברת, דקים

כתוב ההנייר בתוך כף ידי וקראתי הפתק הקצר את פתחתי . בי
:בעפרון

זה .שלום לי. תי מהרכבתברח, אחי היקר
.לא בטוח לכתוב יותר

.להתקשר איתך בקרובאנסה 
אנעק מ, באהבה.פתק זההשמד 

את הייאוש החליף -אושר ה. שטפה את כוליעצומה הקלה הרגשת
להתחלק עם , רציתי לצעוק ולרקוד.והפחד שקרעו את נשמתי
קראתי הפתק שוב . צריך לשתוקשאני הבשורה שלי אבל ידעתי 



23-המזמור ה

- 105 -

! הוא ברח, תפסו אותוכנגד הגרמנים והם לא לצאת אחי העז . ושוב
דרך גם את הל כך עזה שמצא יץ אלא אהבתו אלי כלא רק שהוא אמ

.ששלום לו,להודיע לי

תוכנו של הפתק חייב . ניהייתי המום ודמעות אושר זלגו מעי
צמי מצונן כאשר ועשיתי ערכנתי מעל המחרטה . להישמר בסוד

ה לסיומהמשמרת הלילה התקרב.עיניימהדמעותניגבתי את
עבד האסיר היהודי ש. הגיעו, ים יהודים של משמרת הבוקרואסיר

גירוש האחרון הוא וודאי שמע על ה. במחרטה שלי ביום בא לקראתי
האמונה שהמגורשים הוא אמר לי לשמור על . מהגטו ושאחי נלקח

ודיתי לו והחזקתי הפתק באגרופי ה. יחיו וישובו למצוא אותנו
.ורצתי לשירותים

הוא ביקש . ושוב את הפתק של מאנעקתא קראתי שובהבתוך 
. ן לשנינו אם הגרמנים יגלו אותותי שמסוכשאשמיד אותו והבנ

סות זעירות קרעתי אותו לפי, נשקתי לפתק שיד אחי החזיקה
קטנטנה בה הפינה הלעצמי אתשמרתי. והורדתי אותן באסלה

הצטרפתי חזרתי ו.ושמתי אותה בכיסי." מאנעק, באהבה", כתוב
.והאפורהקרבבוקר, לילה וצעדתי חזרה למחנההסדר של פועלי ילמ

.תי מאושררגשה



23-המזמור ה

- 106 -

12ק פר

לא , אפילו לכמה דקות, ותי לראותקרוב ויכולהכל זמן שמאנעק הי
שותף הוא עזר לי להתמודד עם אימת המחנה והיה. הייתי לבד

לקנו ו וחתקוות שלנתמכנו זה בזה ב. יאוש בקשר להוריםלילדאגה ו
.הדממה כאשר נגמרו לנו המיליםאת 

. יחזור, הפתק מאחיאתהביאמקווה שהזר ש, עבדתי ליד המחרטה
הגיע , הפתק ממאנעקאתכמה חודשים אחרי שקיבלתי, לילה אחד

טה שלי נעצר ליד המחר,אזרח פולני בגיל הביניים, זר אחראיש 
מנסה לא למשוך , הינהנתי ראשי בשקט. לצמןזלוצקושאל אם אני 

. נעלם במהירותותמקופלהוא מסר לי פיסת נייר קטנה. בתשומת ל
סביב לראות אם מישהו הסתכלתי מ. תי שזה פתק ממאנעקידע

ואז פתחתי בלתי נסבלות , עד שחלפו מספר דקותתי המתנ. צופה בי
של שטרות מקופליםבפנים היו שתי. שבכף ידיבזהירות את הנייר 

:בעיפרוןהכתובההקצרזלוטים והודעה20

. ושב עליךשלום לי ואני ח, האהובואחי הקטן 
.תשמור טוב על עצמך. ר עם ידידיםביעאני

.יעזורמקווה שהכסף
אליך שוב בקרובאתקשר 
.מאנעק, באהבה

רות ולמהוא לא שכח אותי ! ין חי ויכול להתקשר איתימאנעק עדי
קראתי , מחרטה הרועשתרכון מעל ה. עדיין יש לי אח, שהוא רחוק

הפתק אתבחולצתי וקרעתישמתי את השטרות. הפתק פעמים רבות
במשך כמה ימים השתמשתי בכסף שמאנעק שלח . לפיסות קטנטנות

חצי -שהיה בקשר עם פועל פולני , באמצעות אסיר יהודי, קניתי. לי
,הייתי זקוק לגרביים. ומשותשמכיכר לחם פריך ושני זוגות גרביים 

לה משמרות הלי. בכל עוזווף דצמבר והחורף הגיעסבכבר כי היינו
את ליד המחרטה להשליםנשארתי לבד . ו ארוכות ומתישותהי

. שלג וקרח, צור הייתי מוגן מקורבאולם היי. מכסת הייצור שלי
חולים , הרבה יהודים מתו בחוץ בקור. ידעתי שאני בר מזל

והשוטרים מוכים על ידי השומרים , רעבהומהקשיםמהתנאים
.םיהאכזרי

איתם הביאושים שלא הכרתי ואלי אנהגיעו, כמה שבועות מידי
, הפתקים כללו כמויות קטנות של כסף והודעות. פתקים ממאנעק
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געגע ומתשהוא חושב , כתב שהוא בסדרמאנעק . ללא שמות ופרטים
בקריאה בין השורות הנחתי שמאנעק . אלי ומקווה שגם שלומי טוב

המשכתי . זעשובליד שונלחם ביערות " התנגדות הפולנית"- הצטרף ל
, בוחן בזהירות את השטח, רכון מעל המחרטה, דתי במפעלובעאת 

.מאחינוסףעם פתק, שוביופיע השליח בתקווה שוממתין

. היה נקיים במידה סבירהשנעבודה הגרמנים הקפידו על כך המנהלי 
דרך אותנומשטרת המפעל היתה מצעידה, בימי ראשון, לעיתים

לפני מפולין ל צבא שעזובלקסרקטין,זעשובהצדדיים של הרחובות
באדים והבגדים שלנו טוהרוהתפשטנו . כדי להתקלח,המלחמה

...מים קפואים או רותחים-לסירוגין פתחו,בתוך המקלחות. חמים
, גם שידענו, הגוףאנחנו מאד שמחנו להזדמנות להתרחץ ולנקות את

ימי ראשון הנדירים .... נהיה שוב מטונפים, שבעוד יום יומיים
יצאנו , התקלחנו ובנוסף, לא עבדנו–ימי חסדעבורינו היו, האלה

רק בגלל שאנחנו , וכים לכךידענו שאנו ז.מהמחנהלכמה שעות 
.מיפעלבםעובדי

. זעשובצעדנו דרך רחובות , צעדות יום ראשון שלנו למקלחותב
ית החרושת שוטרי ב. סיהרבה פולנים היו בבית או בדרך לכנה

הם פקדו . צבאי עם בעיטות ואגרופיםקצב ו אותנו בהגרמנים הצעיד
כמה אסירים שהיו בצבא פולין לפני . צעידהכדי עלינו לשיר תוך 

והשאר העמידו ו לשיר שירי צעדה פולנים ישניםהתחיל,המלחמה
של המראה , לפולנים שעברו ברחובות. שריםכאילו גם הם, פנים

היה ,צועדים בקצב ומנסים לשיר שירי צבא פולנים ישניםהיהודים 
. כלפינו עלבונות וקללותשעמדו במדרכה וצעקו כאלה היו . מצחיק

יהודים ! זאלאלכו לעז! נפיםויהודים מט", הילדים הפולנים צעקו
ם צעקו כשאנו שרנו בקולי קולות הפולני!" לפלסטינהלכו מלוכלכים 

.אותנומקללים וועגיםהגרמנים היו משועשעים שהפולנים לו

עצמי להמשיך את הכרחתי . ול מתמידשיעחליתי בהצטננות עם 
, תרופותללאייתי ח. ודות נוספות אליהן שובצתיובעבלעבוד במפעל

. חתי חום גבוה וכאבים חדים בחזהפית. מצבי הורעללא זמן לנוח ו
ולהגיד לסדרנים י להישאר בדרגשי הרגשתי כל כך חולה ששקלת

, ץאסירים אחרים שכבו על דרגשי הע. הלעבודלצאת שלא אוכל 
יסבלולא שהגרמנים ,תיידע. לעבודודחים מחום וחולים ולא יכלוק

ים מנהגרביום ראשון.לעבודיכולים אינםש,מצב של יהודים חולים
,לפרענזSS- הקצין, בענז-ממונה מדיימלר.ערכו סלקציה במחנה

בשטח חוץ בשורות בכל האסירים נעמדו. פיקח על הסלקציה
חיקיתי . קרו על ידי שוטרים גרמניםית ונחנבדקו פיז, ההתכנסות
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יהם בשלג כדי להאדים את הלחיים את האנשים ששיפשפו את פנ
לא אמר מילה , גרמני בדק אותי. את צבע עורם החיוורהסוות לו

האסירים , הסלקציהכאשר תמה. את האחריםמשיך לבדוק וה
הועלו ,בצריףחולים שנראו חולים או חלשים וכל האנשים ששכבו

מכונת . חששנו שהגרמנים יוציאו אותם להורג. ת ונסעועל משאי
...הייצור הגרמנית לא זקוקה לאנשים חולים

ה עוש,במפעלשהעבודה שלנו,רבים מאיתנו האמינו,עד לסלקציה
לנו מידה מסויימת שלונותנת בעיני הגרמנים" בעלי ערך"אותנו ל
, ודל לעבי שלא מסוגהסלקציה לימדה אותנו שכל יהוד. ביטחון
י עם דיברת. שמתוכננת בריחה מהמחנהשמעתי שמועות. ייעלם
על האפשרות של , וואקס והפרפלוק, רינגל, רייך, שיפר: ידידי

אפשרלאן לא ידענו , נשק או חברים בחוץ, לא היה לנו כסף. בריחה
-גדוליםצהוביםים מלפנים ומאחור בכוכבים צבועהבגדינו ברוח ול

.אין לנו כל סיכוי לברוח,זהמצב ב.לגרמניםיסגירו אותנו

, חפרו מנהרה מתחת לגדר התייל,מהמחנהי בחוריםלילה אחד שנ
הפעילו , את המנהרה שלהםהשומרים גילו . ברחו ורצו לתוך היער

לחפש אחרהיער עם כלבי ציידעובי לושוטרים נכנסו אזעקה 
חייבו אותנו לעמוד , בתוך המחנה.הבורחים

ועקים השומרים צ, ובאותו זמןאותנו פעם אחרי פעם בשורות וספרו
ים כשהשומר, בלילה הקר, במשך שעותעמדנו בחוץ. ומכים בנו

.הבורחיםפולנים החזירו את האסיריםעד ששוטרים -מכים בנו
עים והם כמעט קרוהיו בגדיהם 

נפוחים , וכל גופם ופניהםידיהם קשורות מאחור בחבלים , עירומים
.םומדממי

. בקצה המחנה, מחסן קטןמעין , קטנההבביקתאותם נעלו 
אחד דימם . מאיתנו מלדבר איתם דרך חלון קטןהשומרים לא מנעו 

הבחור השני אמר . כל כך שלא הצליח לדברמהפה ופניו היו נפוחים 
ר כמה איכרים פולנים מהמחנה כאשהצליחו להתרחקשהם לא ,נול

כו קשרו אותם והי, דרך השדותהפולנים רדפו אחריהם . גילו אותם
ו אותם חזרה שוטרים פולנים ולקחעד שהגיעו , באכזריותאותם

. נו להתרחק מהביקתהעלינים פקדו הגרמ, אחרי זמן מה. למחנה
,סיפר לנו פועל פולני במפעל, למחרת. הגסטטפו בא ולקח אותם

יחה ותוצאותיה הבר.שהשניים נורו ממש מחוץ לשער המפעל
.אין כל סיכוי לבריחה, בתנאים האלה: נוו את מצבהמחישו לנ
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. כמו כל יום רגילוחלףההולדת שלי הגיעיום .1943הגענו לשנת 
, יהודיםהפועלים קבוצת ה, בעיצומו של החורף. 15עכשיו בן הייתי 

ערוץ הקשר שלנו עם העולם החיצוני. ום מהגטוהפסיקה להגיע כל י
. הקבוצות שגורשול הורי או על יותר כל ידיעה עלא שמעתי. נחסם–

האסירים במחנה חשו קירבה רבה, ועקב הניתוק מכל הסובב אותנ
...אחים לצרה, ו כמשפחה גדולהעצמנאת ראינו . ביניהם

יולעק שיפר , רייךיולעק: אני התחברתי לכמה צעירים במחנה
, מלא מרץ וביטחון עצמי, חבר תומךהיה - יולק רייך. ואמיל רינגל

. בשירלשמח אותנו בסיפור או ד מהגרמנים ותמיד מוכן לא פחש
. אמן כפי שיכולים לבקש מחברמתחשב ונ, היה רציני-יולק שיפר

משותף שהיה נושא , ללא הוריו ואחיותיו, ה מוטרד מהיותו לבדהי
אופטימיחייכן ו, ב לבוהיה הגון וט-שעמישל מפ, אמיל רינגל. לשנינו

, רפלוקהפ–לי עוד חברים טובים היו . במצבים הקשים ביותרגם
.בחורים טוביםחברים וכולם - ואקס ורייף 

. בענז פלוגמוטורנווערק-ף דיימלררייכסשומחנה מנהל חדש הגיע ל
מסתכל , ולם הייצוראראיתי אותו חוצה את . טטערנר רומששמו וו

. את המחנהבא לבדוק, יום ראשון אחר הצהרייםב. ושואל שאלות
הראו לו ים כשיהיו עצבנ, המחנה היהודיםימשטרת המפעל וסדרנ

יהודים הפועלים ה, הגיע"טשטעהר רומ"שלאחר. את המקום
, הפוךהמכסות החדשות השפיעו . יותרגבוהותייצור חוייבו למכסות

לא חשוב .למטבח המחנהבענז הקציב-על כמות המזון שדיימלר
...וף קיבלנו פחות אוכלתמיד בס, כמה קשה עבדנו

-דולה של אסירים יהודים הובאה למחנה רייכשוף מראווהקבוצה ג
רוב . זעשובמזרחה מקילומטרים100-כהנמצאתעיירה, רוסקה

צריף הם שובצו ב. השלושים שלהםהיו בשנות העשרים ואסירים ה
דר ראיתי אותם נעמדים למס. שעמישלעם אסירים יהודים מפ

מראם תלמרו. הם נראו שונים. ולארוחה הראשונה שלהם במחנה
רציתי . עיםום קרילבשו מדי צבא רוסיוקשוחים, נראו חזקים, הרזה

נו מהמזרח וקיוויתי שמעתי שהם נשלחו למחנה של. לדבר איתם
.ל היהודים שגורשו לאוקראינהעשיש להם ידיעות 

ר חברי כצנפליגל אמ, רוסקה-ו ראווהבואם של יהודיבלילה לאחר 
שים ולשאול אותם אם האסירים החדאת שהוא הולך לראות ,לי
, זעשובמהגטאות של המשפחות היהודיות ודעים פרטים על י

אסור היה לאסירים . באוקראינהשיושבו מחדשפשעמישל ודעביקה 
להזהר , ביקשתי מכצנפליגל. רדת החשכהמצריף לצריף אחרי לעבור
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. כמה דקות כצנפליגל הגיע בריצהכעבור.ריףיצא בשקט מהצוהוא 
. היה לדברלא יכולכצנפליגל היה נסער ו, ישאלת" ?מה קרה"

בסוף ל. אחרים התאספו סביבו והפצירו בו לספר לנו את החדשות
...ברהחל לדהוא

!" הם שקרנים, כן! כן! רוסקה הם שוטים ושקרנים- ראווהיהודי"
" ?אמרומה הם?, למה", מסביבו שאלוהאסירים העומדים 

שאנו חנו טיפשיםהם אומרים שאנ",כצנפליגל ענה בקול חנוק
שאף ... שהגרמנים רימו את כולנו, הם אומרים. מאמינים לגרמנים

, שכל המשפחות... באוקראינהכזאת פעם לא היתה שום חווה 
שם הרגו את , רוסקה-ליד ראווה(Belzec)'ץעלזבלמחנה נשלחו 

."ילבגז רעכולם

צנפליגל המשיך כ. עמדנו מוכי הלם, בצריףדיממת מות השתררה
הם אומרים שכל אהובינו מתו כבר בחודש יולי ", גון אבל מוזרבני

ות ושנתחיל יים שנפסיק לשאול שאלות טיפשהם אומר. האחרון
פח כשהשמיע את ירטובים מדמעות והוא התיפניו היו."להגיד קדיש

מה . רוסקה וודאי שוטים ושקרנים- ווהיהודי רא", ניגון המיוסר
מה קרה ! אלי. אלי, ויא! ם לא יכול להיות אמתשהם אומרי

, לשרה שלי, למשפחתי? אישתי והבנים היפים שלי, שפחתילמ
...!"תינוקות שליל

! לא יכול להיות! לא!לא", צועקשמעתי משהו.ימהיהקשבתי לו בא
ד לא רצה להאמין לדברים אף אח.!"הוא משוגע! הם משקרים

שינה שלו הדרגשכצנפליגל טיפס ל. ר לנושהוא מספהמחרידים 
כמה . יכולתי לשמוע אותו בוכה. לראשושמיכתו מעל את ומשך 

זאת ולשמועאנשים רצו לרוץ לצריף של היהודים החדשים שהגיעו 
,אמר. מוטעק הופשטטר עצר אותנו. הלכתי אחריהם לדלת. מפיהם

שני מוטעק בחר עוד. ים צריכים ללכת פן יתפסו אותנואנש3שרק 
חשבתי על הדברים , כינובזמן שחי. גברים והם יצאו מהצריף

הצטופפנו . אחזה ביחרדה איומה . סיפר לנוכצנפליגל הנוראים ש
.והמתנוהצריףדלתסביב 

שני . צובהוא נראה רציני וע. מוטעק היה הראשון לשוב לצריף
היו ,רוסקה- מראווה,נוספיםהאחרים מהצריף שלנו ושני גברים

תי הבא. רעותהןאבל החדשות, מצטערמאדאני , חברים". יתםא
."את מה שסיפרו לנו,שניים מידידינו החדשים לספר לכם
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תר זה גרוע יו, חברים: "רמהם אמאחד ומוטעק פנה לשני הזרים 
. מה שאני מוכרח, עלי להגיד לכם. מכל דבר שמישהו יכול לדמיין

כל המשפחות , כל המשפחות שלכם. ..יסלח לי האל, אין דרך אחרת
, הגברים. 'ץזור הזה נלקח ישר לבעלזכל מי שגורש מהאי, שלנו

."הוכו והומתו בגז רעיל, הילדים היהודים הופשטו עירומיםנשים וה
הם ", רוסקה המשיך-היהודי מראווה. נוראה נשמעה בצריףזעקה 

עיניו זלגו , הוא בכה, הוא השתתק לרגע". כולם אינם, מתים כולם
שהוא מספר יים ידעתי בלב שהדברים הנורא". דמעות וכתפיו רעדו

אני ... תי לקבל את זהגם אני לא יכול",הוא המשיך. הם אמת, לנו
, אחיותהאחים וה, ההורים שלי, האלהמילים השונא אפילו להגיד 

את פניו בידיוהוא כיסה ,קולו נשבר..." יםאישתי וילדיי היפהפי
.ובכה

מה שחברי סיפר לכם ". עו סביב לכתפו ופנה אלינוהזר השני שם זרו
שדיברו עם ,מפועלי רכבת פולניםזאת שמענו ", אמר" אמתהוא

שברח ומהיהודי היחיד' ץהשומרים האוקראינים שעבדו בבעלז
אין מה לעשות אלא להגיד . את האמתלהכחיש אי אפשר. 'מבעלזץ

עם ,שםעמדתי". קדיש"בקול נוגה קרא לנו לתפילת ... "קדיש
:פילהוחזרנו אחריו על הת, בצריףהאחריםהיהודים

..."יתגדל ויתקדש שמי רבה"

,הייתי שם איתםואני לא למוות נרצחו הם . שלי מתוההורים 
את עזבתי . ולבי נשבר בקרביהרגשתי אשם . להושיעם או להצילם

. שליהשינהדרגשמתפללים וטיפסתי להקבוצת האנשים הבוכים ו
דחפתי פניי לתוך הקש ועצמתי . ליד כצנפליגל השקט, שםשכבתי 

ת הזוועה ואת תמונמנגד עיניילא יכולתי להסיר.הזקבחועינייאת 
גופה חשוף ללעג ש, אמאמדמם ו, מוכה, עירום, אבי–ל הוריש
בינה מה הברגע כש, ראיתי לפני את עיניה. מכות של הגרמניםול

,מאמאראיתי איך קורעים את אבא ... אלי, הו. לעשות להםעומדים 
כשנחנק ,הם נשאר בסוף בודדמכל אחד ביניהם ואיך מפרידים

ל יהודי טישיןה כדודי קלמן ודודה בלימ... נקרעליבי -. הרעילגז המ
,ואסתר, ראב, קרוגר, גודמן, משפחות טוכמן–שהובלו אל מותם

ני יציאתה אל פל, אוכלמעט הביישנית שבאה אלינו לקבלוהיפהפיה 
.הנוראמותה

, פים לחדר הקטלהקטנים נדחהיהודיםאת כל הילדים , ראיתי
...להוריהם בנשימתם האחרונהקוראיםצועקים ו
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אחרונים ידעתי שברגעים ה! ההורים שלי, אלי, הו! וההורים שלי
...אבל אנחנו לא היינו שם–שלהם הם קראו למאנעק ולי 

האם ???זקוק לו יותר מאי פעםכאשר אני !!! איפה מאנעק הלילה
... הלילה... עכשיולוי זקוקאנ??? מאנעק יודע את סופם של הורינו

...לדעת שהוא עדיין בחיים

בו לילהה. לילה מלא כאב ויגון. לעולםלא אשכחהזה לילההאת
עברו הורי שסבלולכאב ל,לילה השמור עימי. נודע לי על מות הוריי

,לחשתי לתוך החשכה. נישמתילבי ואת צרב לילה ש, עד למותם
ואני אתכם אני אוהב, ע אליכםאני מתגעג, אמא יפהפיה, אבא יקר"

האל שתמיד ידעתי , פניתי לאל."כל כך מצטער על מה שעשו לכם
צריךכש, איפה היית? איפה היית, אלי".שהוא רחום וחנון

"???ההורים שליאתלהצילהיה

י וקינה הידהדו בכל בכ. החדשות הנוראות התפשטו ליתר הצריפים
. הקת מסדר הבוקר נשמעשרי. לילהכל אותו , רחבי המחנה

, אותו בוקר. לקראת הצעדה לעבודה, לפני הצריףהתלבשנו ונעמדנו
כולל , כולם במחנה. לא נשמעו ברכות שלום ואף אחד לא דיבר

באולם הייצור . כל אחד שקוע באבלועיניים ו- היו אדומי, הסדרנים
שם לב מנהל העבודה הפולני . יטהחרעבודת הלא יכולתי להתרכז ב

, מפניראה את הכאב בעיניים שלי שכנראה . אינו ככל הימיםשהו שמ
אולם , מכתב מאחיהתפללתי לעוד. שעזב אותי לנפשי כל אותו יום

זוכר , חושב על ההורים, עמדתי ליד המחרטה ללא ניע. דבר לא הגיע
התעקשותי ללכת איתם והם חייבו אותי את, בגטוהפרידה שלנו
.. .התווכחתי איתםאיך ?להםהאם ידעו מה מחכה . להישאר בגטו

...כדי להציל אותי,כנראה שחשו שזו הדרך הטובה

ארוחת הערב רק מעט אנשים הלכו לקבל את, ערב במחנהאותו 
חברי יולעק שיפר ויולעק רייך ישבו . ריף שלי כולם שתקובצ. שלהם

אז יולעק רייך נעמד רב ומןזישבנו בדממה ועצב . עץדרגש הלידי על 
:עצוב אידישר שיר והתחיל לשי

טיירע שטיין, שטיין
.דו ביסט איין מול גווען מיין מאמעניו

מיין מאמעניו, ווט איך געגיבעןדוס גאנץ לייבען
נוך איין מול צו זייען
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מצבה יקרה, אבן
.פעם היית אמי היקרה

אמא שלי , את שארית חיין הייתי נות
.עוד פעם אחת לראותך

בי והצטרפתי ליולעק ללהוא נגע . שמעתי את השיר הזהמעולם לא
בכינו , שוב ושוב, כולנוהאחרים הצטרפו ושרנו אותו. בשירה

היה -שזה עתה שמענו סיפור האימים . ו יתומיםנהרגש, והתחבקנו
עכשיו תהינו בשביל -יום להישאר בחיים נלחמנו כל , עד עתה. אמת
.לחיותלנו נשאר , מיעבור מה ו

. יום ולילהמשמרות ב, במפעלבאולם הייצור, עבדתיהמשכתי את 
לא . 'שהיו במחנה בעלזץמראות הזוועה לחשוב על ניסיתי להימנע מ

. הזוועה שהגיעו אלינומראות יכולתי להשתחרר מהתאורים של
בחלומותבלילה ו, במשך שעות היוםהמראות הללו ליוו אותי

חושים -ירדה עלי קהות, שבועותמספראחרי . בלילותשליהביעותים
. על הסוף הנורא של הורי, וכל מחשבותי נסבו על מראות הזוועה

חיי את גדירה זו שה, הטרגדיה של חייאת סימלה 'בעלזץהזוועה של 
הדברים לוכ,הרגשתי שאין כבר חשיבות לשום דבר בחיי.וגורלי

מחשבות על מאנעק נתנו הרק . שהגיעו ליכנראההאיומים שעברתי 
הסתכלתי לכל , במפעל. לשמוע ממנו,נואשותהייתי זקוק. לי תקווה

יו את המסר אלביא לי שי, לראות את האישבר בתקווה ע
.ידיעה מאחי–השתוקקתי

.ייצורהשראיתי כבר קודם באולם ,פועל פולניעצר לידי לילה אחד
וא עלי מהאחרים והששמע –לחש לי הוא עצר ליד המחרטה שלי ו

את הביא לי ה לא האיש שזש, התאכזבתי.ל לבטוח ביוכאמין שימ
שהוא חבר בקבוצת ,וסיפר ליהמשיך האיש. פתק ממאנעקה
. אמרתי שאני מוכן. במפעל ושאל אם אני מוכן לעזור"התנגדות"

לזרימת השמן התקינה לי שהטבעות שאני עושה חיוניותהוא סיפר
לטבעות יהיו , אם אחרוט במהירות גבוהה יותר. במנוע המטוס

את הזרימהםוייסתייצטבר והשמן , זעירים על פני השטחחריצים
סכנה העליתי בדעתי שיש כלל לא .רוהמנוע יתחמם חימום ית

. זר ואמרתי לו שאעשה זאתבקבלת אינפורמציה כזאת מאדם
יכולתי לראות החריצים . ות שמן פגומותחודשים עשיתי טבעבמשך 

והטבעות שלי לכךאבל אף אחד אחר לא שם לב,בטבעתהקטנים
בכל , להלחם בגרמנים–מטרההרגשתי שיש לי. ו את הבדיקהעבר

הכבד אושימהימעטלהחליםחשתי שזה עוזר לי . דרך שאוכל
.ששקעתי בו
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וד י לעיפיתצ.איש פולני אחרמחרטהניגש אלי לכעבור כמה ימים
ר לי פיסת הוא מס, ששאל לשמילאחר. הוראות מקבוצת ההתנגדות

עלי ומתגעגעמאנעק חושב, יבימלנגולהאבן. מוכר, נייר לבן מקופל
הוסיף שלוש בטיח לכתוב בקרוב ושאשמור על עצמי והביקש.אלי

יבוא . הוא חי. יש לי אח. התמלאתי הקלה. זלוטים20שטרות של 
, ל מי לשרודהוריי מתים אבל עדיין היה לי בשבי. יחדיום ונהיה שוב 

.הייתי בודד במחנה אך לא בעולם. מישהו שזקוק לי ואני זקוק לו

ו ל הופיעיתיהעצים מחוץ לגדר העל . חודש מרץלהגענוכברשכנראה 
שלושה אחים צעירים . אביבאת ההניצנים החדשים המסמנים 

זה על זה ננוגוהם מאוד . היכרתי אותם טוב. הוצאו להורג1#מצריף
הם היו האחים היחידים במחנה פרט . ידידותיים עם אחריםהיו ו
שמעתי שאח אחד . כרנו אותם והתקנאנו בהםימרמנים וכולנו הצל

אחים האחרים הצטרפו השני . קהסדרן הוותי, ח עם אלפרדהתווכ
,הביאו אותם לפני לאפרענז. המפעללוויכוח ואלפרד קרא למשטרת

.שהוא ירה בכולםושמענוSS-קצין ה

שהגרמנים סבלו מפלות ,פולנים במפעלהשמענו מ,1943באביב 
אפילו לא ידעתי . ריקהות בנהר הוולגה ברוסיה ובצפון אפכבד

היו מלאי שמחה מאתנורבים. הגיעו לאפריקהשהגרמנים 
התבוסה מהחדשות והרגשנו ששרשרת הניצחונות הגרמנית נשברת ו

. וחדהייתי רעב ומפ. לא הרגשתי שימחה...השנאולי עוד, תגיע
אינני .זה כמו נצח–ממני ושנה רחוקיםו נראהוולגה וצפון אפריקה 

כמו חיותו השומרים התנהג... ליח לשרוד עד אזציודע אם א
כל . הלך וקטן, היהודים במחנההסלקציות נמשכו ומספר, אכזריות

...וודאות וסכנות חדשות-יום נשא בחובו אי

נצטרך טטר ולי נאמר שמעתהמוטעק הופש, ק רייףלאיצי, אחדיום
ברציפות נהיה ידענו ש.עבור משטרת המפעל, ראשוןבכל יוםלעבוד 
. מכותהשפלות ויותר השגחתם ונחשף לעינם הפקוחה ותחת 

קת ומגורי השוטרים ולעזור בתחזאתה לנקותתהעבודה שלי הי
י לפרוק חול היה על. המפעלשטחמקלטים נגד הפצצות בכל

הגנה שם ישמשו ל, השקים הכבדים למקלטיםאת ממשאיות ולשאת 
איש , כאשר לאפרענז,חול ממשאיתנופרק, יום אחד. וכיבוי שרפות

א החל הו. מספיק קשהחליט שאנו לא עובדים עבר וה, הגרמניSS-ה
התחלתי שר . בי היה מלא שינאה וזעםל. להצליף בנו בשוט עור

: לחבריישתי השוט על גבי והפניתי את השיר כשהרג, בלהט נשימתי
..."אנו נהיה אז השופטים,יום נקם עוד יבוא"
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טטר שהיה מוטעק הופש, לחש לי בכעס!" שתוק! שתוק? השתגעת"
. כועס על טיפשותי, הפסקתי לשיר!" המנגינהאת הוא יכיר "לידי

אינני יודע היכן. "ומוניסטיהקהאיטרנציונל"-המנגינה היתה 
...זההבזמן דווקא אותוהשיר או מה עלה בדעתי לשיראת י למדת

נה עבודה שוף ממחאסירים יהודים הגיעו למחנה רייכ60קבוצה של 
האסירים נראו במצב גופני הרבה יותר טוב. אחר בעיירה נובי סאקז

. מעל לשנהכבר היתה במחנה , שלנוהקבוצה המקורית . מאיתנו
כל הבגדים את ליתי יי כבר באנ. ים ומטונפיםקרועהיו בגדינו 

לבשתי מכנסיים שנקרעו . עבורי למחנה מהגטושמאנעק הבריח 
ניסיתי לתפור אותם כמה פעמים אבל . בברכייםמאחור ומשופשפים

, לבשתי המעילון הכחול הישן.התפוררכל כך דק שהואהיה בד ה
גם ניקוי לון עבריהמע. עלי מרטיבותשלא חימם אותי ולא הגן 

הזיהויכוכבי. נפרמו, שבוטיהור מכינים והתפרים ל,אדיםב
את עדיין נעלתי עם נצבעו בצבע צהוב נראו בקושי ושפ,םיהיהודי

הסוליות בחתיכות קרטון אתניסיתי לתקןהחלקה של אמא והמגפי 
כאשר ירד גשם הגרביים נרטבו . רוךששקשרתי מעל המגפיים עם 

קקתי ל הזמן והשתוהרגשתי מלוכלך כ. לגמרי ובחורף רגליי קפאו
.לאמבטיה חמה ובגדים נקיים

ם בגדים משומשים ארגזים עלמחנההביאהSSמשאית , יום אחד
זוג , חולצה, הסדרנים הודיעו שכל אחד יקבל מעילון. ונעליים

ביום ראשון מיהרתי לתפוס מקום בראש התור.מכנסיים ונעליים
, התורבראשפחדתי שאם לא אעמוד . ייםלקחת בגדים ונעלכדי

ורה לעיתים עם מנות כמו שק, שיגיע תוריאולי ייגמר הציוד לפני 
.האוכל שלנו

. חור בגדים לפי מידתיכנסתי לחדר הציוד ואמרו לי למהר ולבנ
לקחתי מעיל . ם נראו במצב טוברובההבגדים היו משומשים אבל 

עברתי . חולצה עם שרוולים ארוכים וזוג מכנסיים חומים, קצר חם
ו משני ארגזי נשפכשמאות נעליים ומגפיים ראיתי שם אחר לחדר

הן לא נקשרו או נשמרו . בים כולן יחדבהנעליים היו מעור. עץ
הרגו על ידי ידעתי שנעליים אלה וודאי נלקחו מיהודים שנ. בזוגות

אף אחד לא .ר עמדו איתיהאחרים בחד. גרמנים באחד המחנותה
ר יהודי צעיר הרים נעל אסי.. .הנעלייםרצה להתחיל לחפור בערימות

עיר הצ. כדי לחפש את הנעל התואמתשחורה והתחיל חופר בערימה 
נעליים ה. האלונעליים ההגיעוכולנו יודעים מהיכן"נה אלינו ואמר פ
יעזרו לנו ,היהודים שמתואחינו . האלה יהיו הצלתינובגדים הו

מגף מצאתי.התחלתי לחפור בערימה."לחיות על ידי מתנת נעליהם
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אבל ,אותה מידה וצבעבנראו לי שמאל שחור ומגף ימין דומה ש
השארתי מגפיי הישנים , נעלתי אותם במהירות. בסיגנון שונה

...וברחתי החוצהבערימה

היה לוח שנה שלילמנהל עבודה כי , ידעתי זאת. הגיע חודש ספטמבר
היה קשהכל יום , ניסינו לעקוב אחרי הימים. תלוי על קיר משרדו

שיגיע לפניו והיוםשהיוםעלוב כמו גרוע וכל יום היה , כשאול
.אחריו

וד לעהתפללתי על מאנעק ותי הרבהשבח, בעבודתי ליד המחרטה
פועל פולני ניגש אלי . ממנו פתקי חודשיים עברו מאז שקיבלת. מסר

רכנתי מעל . הוא נתן לי פתק קטן מקופל מאחי. ושאל לשמי
:המחרטה וקראתי

.שאתה בטובמקווה, היקרלוצק
אני מצטער שאני נכנס לפעולה 

.ולא אוכל יותר לכתוב לך
.אוהב אותך ואתגעגע אליך תמיד

.  אל תתן לחדשות רעות להביס אותך
.  זכור לכתוב לאמריקה, זה ייגמרכל כאשר 

.נמצא זה את זה ונהיה יחד
.השמד פתק זה. שמור על עצמך

.מאנעק, אוהב אותך

. לא אשמע ממאנעק עד אחרי המלחמהש-בתוך תוכי ידעתי, חשתי
אם לא נתראה . ור בעל פה את המילים וההבטחות שלוניסיתי לזכ

מחזיק הנייר שהוא החזיק ,זה יהיה הרגע האחרון שלי איתו, לעולם
פליז הימת שבבי ותו וזרקתי אותו לערקרעתי א, נשקתי לפתק. בידיו

. מתחת למחרטה שלי

.1943, בספטמבר3:היההתאריך . הבטתי לעבר לוח שנה על הקיר
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13ק  פר

. SS-האנשיעברו לידי, הפיקוד והפעלת המחנה, 1943בספטמבר 
אוקראינים ופלוגת המחנהלמפקד ה מונ, רר אוסטראוברשרפיי

כסגנו של , סטרקודם שימש אבתפקידו ה. הובאה לשמש כשומרים
את באקראי אוסטר בדק . זעשובהמפקד הגרמני של גטו , שופקה

נשא אלה כבדה והיכה כל יהודי . הצריפים והשירותים, האסירים
, בגלל סיבה הקלה ביותר, צריף שלםנהג להעניש . שהיה בטווח מגעו

דר במזג אוויר חייב אותנו לעמוד שעות במס,מנע מאיתנו ארוחות
. אהב לכוון אקדחו לראשינו ולאיים שיהרוג אותנו, וע ביותרהגר

וסטר לא. ם להחליפםיאיאחרת , הורה לסדרנים להתעלל בנואוסטר 
טיפל בו ול שגדוהיה לו כלב מרושע , היתה משיכה חולנית לחיות

.במסירות וחיבה

ה ביקתים גדולים לתוך המחנה והכניסם להביא שישה אווזאוסטר
,אחר הצהרייםיום כל. ם ליד חדר הרחצהנה שבנו האסיריקט

אתת האווזים ולהאכילתביקאת לנקות , נשלחו כמה גברים יהודים
בכוח נגד אווזי הבר נאבקו . גרונםעל ידי דחיפת גושי בצק להאווזים 
בזמן שאוסטר והשומרים , הם נשכו את האסירים בידיים. ההאכלה

האווזים אתאהבו לראותבמיוחד . האווזיםצופים בהאכלת -
ליד ירק גדול -חייב אסירים לשתול גןאוסטר. בנונושכים ומנקרים 

ור עב,גידלנו עגבניות ועוד ירקות למטבח. מפעלשער הכניסה ל
לטפל בשתילי לאסירים נגרם עינוי רב . ארוחות של הגרמניםה
איסור אכילה ואיום של הוצאה להורג למי תוך, עגבניות והירקותה

.שיפר ההוראה

את עם עוד שני אסירים לנקות הצהריים נבחרתי אחר , ד הימיםבאח
מנקים אנואוסטר בא לבדוק כיצד. את האווזיםולהאכילה ביקתה

דקות כמההוא עזב לאחר. העופות שלואת ולצפות בנו מאכילים 
שמעתי , זמן קצר לאחר שעזב. התעלולים שלומסכת ולנו נחסכה

, ראיתי. שבאו מהכניסה למחנהוון היריות לכייסתכלתה. שתי יריות
ראיתי , לתדהמתי. ארבע אסירים נושאים גוף רפוי לחדר הרחצה

תו שאוסטר הרג או, סיפרו. לדרגששכני , שהאיש המת הוא כצנפליגל
כצנפליגל קצנפליגל משתין שם ואתראהען שאוסטר ט. בגן הירק

וירה בו פעמיים מאחורי אוסטר פסע סביבו. הכחיש שעשה דבר כזה
...אשור
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תכופות היו משתכרים. אינים שמחו להיות השומרים שלנוהאוקר
ת מסוכן היה להיו. ולירות באסירים היהודיםלהם להתלהבוזה גרם 

לילה . הרות שמותר היה לנו ללכת למחראלמ, בחוץ אחרי החשיכה
. ייל הכפולבין הצריף וגדר התשהיתה , אחד יצאתי לכוון המחראה

השומר . לי לעצורשל שיכור קרא שר קול רצתי לכיוון המחראה כא
י מקווה שהוא לא יכול לראות, למטהתיירד. צעק לי ליפול ארצה

! חזיר יהודי, אמא שלך זונה, הישאר שם! שכב! קום! שכב".בחושך
קפצתי ורצתי לתוך , הרובהנקישת אתשמעתי!" אבל תפסתי אותך

המשכתי .נשמעו מספר יריות רובה. הלילה השחור לכיוון הצריף
אורות המחנה . עקות והיריות והגעתי לצריף שליהצלרוץ תוך כדי 

אני טיפסתי למדף שלי . ברוביהםכבר דלקו והשומרים צעקו וירו 
אף אולם , את שאר האסיריםהמהומה העירה . והתכסיתי בשמיכה

פסקו והלכתי הצעקות , ואחרי זמן מהשומר לא ניכנס לצריף שלנו 
השומרים מנעו ניסיון אוסטר הודיע ש,סדרילמחרת במ. לישון

גם אם מישהו רקשמעכשיו הוא יירה באסירים ,אמר לנו. בריחה
.לברוחינסה

שני . יטה חדשה למנוע ניסיונות בריחהבצריף שלנו אוסטר הנהיג ש
יד הדלת בה עליהם לעמוד ל,אסירים שובצו למשמרת של שעתיים
המשמרת , עתייםבסוף כל ש. ולוודא שכל האסירים ישארו בצריף

לוודא שהם כולם שם לפני ,כל האסירים בצריףאת הבאה סופרת 
המשמרת , צריףאם יחסרו אסירים ב. שהם מתחילים את המשמרת

וישנועל דרגשיהםסירים שכבו הא. ורגהתוצא ל–עליהם ששמרה
במעברים הצרים לאורך הצריף הבאה היו עובריםואנשי המשמרת

.האסיריםאתלספורכדיםהעליונימטפסים לדרגשיםו

מחילה מתחת לגדרות הוא חפר. באחד הלילות ברח אסיר מהמחנה
. עם שאר השומריםשומר ראה אותו ורדף אחריו . ורץ לתוך היער

ו לנו למחרת בבוקר קרא. והרגו אותומאדהם תפסו אותו מהר
אוסטר משך אסיר יהודי צעיר . למיסדר ושם השכיבו גופתו

. ן לחייוהצעיר התחנ. ו לשכב ליד האיש המתליעמהשורות וציווה 
. אוסטר היכה אותו באלה ובעט בו עד שנשכב על הארץ ליד הגופה

ירה בו , אוסטר הוציא את אקדחו. והצעיר ניסה לקום על ברכי
, אקדחו לנרתיקואוסטר החזיר . צעיר נפל לאדמההמאחורי הראש ו

לילות ללא , רעב, ו זה בזההתמזגהימים , רדף יוםיום . והלךחייך 
סלקציות , השפלות, מתמיד של מכותאיום , עבודת פרך, שינה

.להורגוהוצאות
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כדי ,שובצתי לקבוצת עבודה, הצהרייםמימי ראשון אחראחד ב
אתכמה אסירים גרפו. את הכניסה לבניין משרד המפעללנקות 

הבריקואבן ואחרים מדרגות האת ים רחצו אחד, הדשא ואספו עלים
את עבודה הפולני אמר לי לרחוץ המנהל . עץ הגדולותהדלתותאת 

הוא נתן לי דלי מים וכמה . כניסהדלתות ההגדול מעל כוכית זהחלון 
ברזל רשתהעמדנו את הסולם מעל . הרים סולםועזר לי לסחבות

את טיפסתי למעלה ורחצתי . המשובצת בתוך המדרגה העליונה
, א מהדלת הקידמיתיצ, עלמשטרת המפמגרמניכאשר קצין,החלון

. סביבוכדי לעבור את דרכו והיה עליו להתכופף קמעה חסםהסולם
הסולם . ראה אותי ונתן בעיטה חזקה בסולם, הביט למעלההקצין

. הפך ואני נפלתי על מדרגות האבן ונחתתי על רשת הברזלהת
עים והברכיים שלי מדממות הרגשתי כאב חד וראיתי שמכנסיי קרו

לי לחזור בדלי השפוך ובסמרטוטים וצעק בעט הגרמני . חזק
.לעבודה

מנהל אפילו. היהודים האחרים עזרו לי להתישב על המדרגות
ואני לא והוא אמר לי שהחלון נקי די. עבודה הפולני נראה מודאגה
נקיון לפסים איש יהודי קרע סחבת. ריך לעלות שוב על הסולםצ

הלאה ברחוב הוא הביט אחרי השוטר שהלך. ועטף בהם את ברכיי
הוא פנה לעזור לי . "שיישרף הממזר הזה בגיהינום", דישואמר באי

ם חזרו האחרי. שהחתכים לא נראים כל כך גרועיםלעמוד ואמר לי 
מנהל . בטוח מה אני יכול או צריך לעשותלא , עמדתי שם. לעבודה

אחר הגיע ברכיבה על שוטר מפעל . העבודה פשוט התעלם ממני
. ו לפסי הרכבת לפרוק קרונות פחםלקחת אותנהיה עליו. אופניים

הם . היה לי קשה להשיג את האחרים. הלכנו אחריו עד לפסי הרכבת
.ט ואפילו התעלמו מצעקות השוטריםראו שאני פצוע וניסו ללכת לא

הקרון את מריצות כדי לפרוק תי חפירה ובפסי הרכבת נתנו לנו א
שם גרפתי פחם , וןכמה מהאחרים עזרו לי לטפס לתוך הקר. השלישי

כאבו מאוד ואז הפכו ללא תחושה הברכיים שלי. לתוך המריצות
מנו אתסייעבדנו שעות עד ש. ם נזל דרך הסמרטוטים המלוכלכיםדו

כבר החשיך . היינו תשושים ושחורים מאפר פחםוהעבודה
חצה לרחוץ הפיח הלכנו לחדר הר.שהצעידו אותנו חזרה למחנהכ

. בפיח שחורהיו מלאים הם ם זרם דם ומהחתכי. מהידיים והפנים
וניסיתי לרחוץ האפר המשותףלהרים רגליי לתוך הכיורלא יכולתי 

יב אך הפצעים הפחם נשטף מהעור מסב. מהחתכיםהשחור
.דם ופיח שחורהפתוחים נשארו מלאי
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הסתכל . הרחצה לחפש אותישיפר שמע על הפציעה שלי ובא לחדר 
התווכחתי . גשת לרופא המחנהלבחייבברכיים שלי ואמר לי שאני 

שאם , שיפר אמר לי. אהיה בסדר והחתכים לא כואבים מדישאיתו 
י את הרמת. יזדהמו ואז תהיה לי בעיה רציניתלא אטפל בפצעים הם 

רופאממש לא היה "רופא המחנה. "מכנסיי הקרועים וצלעתי אחריו
,פואה באיטליהשמו היה קליין והוא היה סטודנט לר. בהכשרתו

סוד את הכשרתו הרפואית אדיב ולא שמר במאדהיה. לפני שנאסרנו
יסה לטפל כפי נאולם , לו ציוד רפואי ולא תרופותלא היה. המוגבלת

ואמר החתכים שליאת הוא בדק . יכולתו וליעץ לאלה שחלו
אדם נוסף להחזיק בי בזמן ביקש משיפר ו. שמוכרחים לנקות אותם

בנוזל אותםחיטא. גפן- סות צמרבמים ופיהחתכים שהוא מנקה את
ברכיי ברצועות בד את עטף , סייםכאשר . ום ששרף וגרם לי לצעוקח

.לבן

ואחר כך עזר לי לחזור ללחם שיפר עזר לי לעמוד בתור למרק ו
פס רציתי לשכב אבל לא יכולתי לט. לא יכולתי לאכול הרבה. לצריף

,מתחתישבדרגש, אישהאתשיפר שיכנע. דרגש השינה שליל
הברך . בכאב נוראהתעוררתי במשך הלילה . להחליף מקומות ללילה

וקר לא יכולתי בב. ונפוחהה חמהברך שמאל היתהימנית כאבה אך 
הרופא מסר . מישהו הלך לדבר עם הרופא. ללכופף ברך שמא

י אחרי שמשמרת היום שירשום אותי כחולה לאותו יום ויראה אות
יישבתי וגילגלתי עצמי כמה שעות מאוחר יותר הת. צא למפעלת

משמרת היום כבר עזבה ומשמרת , הצריף היה שקט. מהדרגש
שים וניסיתי לקפוץ על רגל נשענתי על הקירות והדרג. נההלילה יש

בחצי . החלקתי על האדמה הרטובה ונאלצתי לזחולבחוץ . ימין
, הציע לעזור ליראיתי בחור מנובי סאקז ש, םיהדרך בשטח המיסדר

.ביא אותי לחדר הרופאותי וההרים א, התכופף

חום תחת בית השחי ומדד לי - שם מד, הרופא בדק את הברך הנפוחה
זר קצת אבקה על פי. שהרגל שלי בוודאי הזדהמה,אמר. את החום

האסיר מנובי סאקז . החתכים ואמר לי לחזור לצריף שלי ולשכב
הוא עבד . יף והניח אותי על הדרגש התחתוןנשא אותי חזרה לצר

. בטיח לשוב מחר להביא אותי לרופאהלילה והבמשמרת

. והחום גבים והרופא היה מודאג שאני עדיין סובל מכאב,למחרת
אך , חל שיפורבברך שמאלגם. להירפאתך בברך ימין החלהח
יצר הרופא פחד שאפר הפחם. חות מעל הפצע גדלה וכאבה יותריפהנ

את וך ולנקז לחתהרופא הציע. מוגלהבזיהום והאיזור כנראה מלא 
לא אוכל ייתכן ש, ר אותי שאם יעשה חתך שגויהזהיאולם, המוגלה
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ולנסות למנוע החליט לנקז הפצע הרופא . ברךהאתשוב לכופף
. בזמן שכמה אסירים החזיקו אותי, אני ישבתי. מהזיהום להתפשט

גה לקח מסר, גלי הנפוחה מתוחה עד לחיקוהרופא ישב מולי עם ר
איזור גיעה לך החתך ומתחת לעור עד שהאותה לתוארוכה ודחף 

האסירים ניסיתי לקפוץ ולבעוט אבל , מכאביםצרחתי. הזיהום
זרם של מוגלה ומרגלי המסרגה אתהרופא משך. בחוזקההחזיקו בי

את הזיהום מרגלי זעקתי בזמן שהוא לחץ וסחט . פרץ החוצהדמית
יסה השאיר פ. לדחוף קצת גזה עמוק לתוך הפצעהשתמש במסריגהו

, שנותרתי חל.למחרתכדי להחליפה ,הגזה לבצבץ מהחתךשל קטנה
.כואב-תשוש ובעיקר 

פועל , מאוחר יותר. לדרגש השינה שלי, י חזרה לצריףחברי נשא אות
ששמר מארוחת , נהם ופרוסת לחם קטהביא לי מי,לילההממשמרת 

כל יום נמשך . כל יום במשך השבוע הבא, טיפל בירופא ה. הערב
וה עדיין היה לי חום גב. הטיפול ובכל יום חל רק שיפור מועטאותו

רוב הזמן . שכבתי ולא זזתי כללוסבלתי מכאב נורא שהוקל רק כש
הנהלת , ידעתי שבכל יום נתון. ל הדרגש בצריףעעבר עלי בשכיבה 

שהיו איש400-כחולים מתוךשלושה יהודיםלמרשה רק המפעל
עוד רק ,י חולה ולא יכול לעבודאנאם . לקבל פטור מעבודה, מחנהב

, חוליםגם הם אחרים שיכולים להישאר במחנה ושני אנשים חולים 
הרופא אמר שינסה להשאיר אותי במחנה . הלעבודחייבים לצאת 

הסכנה הגדולה ביותר היתה שהגרמנים שמרו רשימות . לעוד זמן מה
שלא יכולים לעבוד לזמן ממושך ואסירים ,של היהודים החולים

להשאיר הגרמנים לא רצו ... נעלמופשוט –ה לעיתים תכופות אל
.אותימסכנת, ידעתי שהמחלה. במחנה יהודים שאינם יכולים לעבוד

ר אוקראיני וסדרן כאשר שומ,שלושה שבועותכבר כהייתי חולה 
הסדרן . לא היה לי זמן להתחבא. הם קראו את שמי. ניכנסו לצריף

הסדרן עזר לי . לבש וללכת איתםראה אותי והם באו וציוו עלי להת
. את נעליילנעול כנסיי מעל רגל שמאל הנוקשה ומאתלמשוך

הובלתי לשער . שר לקחו אותיכאהאסירים האחרים צפו בעצב
שוטרי גרמנים מת וכמה שם ראיתי משאית צבאית גרמני, המחנה

ה שם הצטרפתי לעוד ארבע,משאיתאותי לשהעלו , בית חרושת
לו עוד שני אסירים הובאו מהמחנה והוע. ד חוליםיהודים שנראו מאו

לה לנוע לאט שוטרים טיפסו למעלה והמשאית החשני. למשאית
. הכניסה הקידמית של אולם הייצורעצרנו ליד . מפעלהת דרך רחובו

. הבניין בזמן שאנו מחכים במשאיתנכנס לתוך המשטרה קצין 
עלים כמה פו. גדולה אך לא יכולתי לעשות דברידעתי שאני בסכנה

את פתאום ראיתי . ביטו בנועברו ליד המשאית וה, פולנים וגרמנים
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המשכורת לפני יותר מעטפת את אליו החזרתי שהמשגיח הגרמני 
המפעל וציווה עליו הלך לקצין משטרתהוא זיהה אותי ו. משנה

הוא צעק שאני אחד הפועלים הטובים ביותר שלו . לשחרר אותי
ביט בי קצין המשטרה הבכיר ה. ודהרה בעבוהוא צריך אותי חז

. איתופקד עלי לקפוץ מהמשמר למשגיח שיוכל לקבל את היהודי וא
פניתי להודות . רשימה והלךהמחק אותו מ, אל לשמיהקצין ש

צעדתי כמה פסיעות והוא שם . למשגיח והוא סימן לי לבוא אחריו
, מחרהוא ישיג לי שו,אמר לי לשוב למחנההמשגיח . לב שאני צולע

ייח הגרמני הגבוה הלך הלאה ואנהמשג. שיבוץ לעבודה חדשה
ואת מנוע המשאית את התנעת שמעתי . לכיוון המחנההמשכתי

לא הייתי מסוגל להסתובב ולצפות . ומתרחקתהמשאית נוסעת
, היטבהיודעים, שבתוכההיהודיםאת במשאית הנוסעת ולראות 

.צלעתי חזרה למחנה.למוותדינםנגזר-שהיום 

אבל , גרמנימשגיח האסיר תודה ל, רגשתי שמחה שניצלתיה
...עצוב בגלל היהודים שנשארו על המשאיתהרגשתי 

עצר . תוך המחנהצפה בי צולע ל, שעמד בשערהשומר האוקראיני 
ביקש ,במפעלהגבוהמשגיחהש,עניתי.מדוע חזרתיאותי ושאל 

ב הסדרן התקר. לסיים מבצע מיוחדכדי שיחזירו אותי לעבודה 
" ?רידו את שמך מרשימת ההובלההאם הו". והקשיב לתשובה שלי

. עניתי,"שמי מהרשימהאת תם מוחקים ראיתי או, כן",שאל
ם האסירי.ונתן לי לעבור" במוקדם או במאוחר", להשומר מלמ

ראשון שאי פעם חזר אחרי הייתי ה. בצריף היו המומים לראות אותי
שאחרי שנה המשגיח , כזההם לא האמינו שלאסיר יש מזל . סלקציה

שיפר אמר . ראשהמגולחי ,הה אותי מבין שאר האסירים הרזיםיז
מחנה את השאולי נשרוד , שזה סימן טוב ושלא אבדה כל תקווה

.הזה

" ?מאיפה לוקחים טיפת מזל: "ידישביישןשיר, מישהו התחיל לשיר
. יחדבו נחייכו ושרכולם! והצלחתי להינצל-למוות הייתי קרוב מאד

אבל עדיין , את מצב רוחםשיפרששובי ושמחתי מאד הרגשתי טוב
.המזלשלהם לא האיר,האחריםאת זכרתי 

שאחרי מיסדר הבוקר , לילדרגש שלי ומסרסדרן יהודי בבוקר ניגש
. שובצתי לעבודת ניקיוןשם , "בניין ייצור מדוייק"להתייצב בעלי

דמת בניקוי חשבתי על עבודתי הקו. הנחתי שהמשגיח סידר זאת
י שאוכל לבצע העבודה עם הנפילה מהסולם וקיוויתגם על רחובות ו

. מדוייקאף פעם לא הייתי בפנים בניין ייצור . הברכיים הפגועות
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שומר בכניסה ישב . עם חשש בלבהלכתי לבניין . יהודים לא עבדו שם
SSשסימן לי , פולנילפועלמי ואז פנה שאל לש, מאחורי מכתבה

ממונה שלי השהוא , הפולני הסביר לי תוך כדי הליכה. ללכת אחריו
הוא שם לב . תאת האסלות וחדרי הארונולנקות תהיה י ועבודת

ועל מתחתיי שסולם איך הגרמני בעט בלצליעה שלי וסיפרתי לו 
פנה הוא . שידרוש ממניאעשה כל עבודה ש, והוספתיהפציעה שלי

תהיה קלה העבודה שלך. אל תדאג: "ואמר.דבר-אלי במבט מבין
התבררה , בבניןעבודה כפועל נקיוןה."שלך יבריאווהרגליים 

לטאטא ולשטוף את הרצפות ולנקות : כמשימה קלה יחסית
.אסלותההכיורים ו

כלל לא , יםשומרהמפעל או המשטרת היו פעמים ש, במשך היום
מעט נוחי לעבוד בקצב נוח ואפילו לעמוד וליכולתכלל ועלישמרו 

שעת שעלי לחזור למחנה ב,היתהה היחידההבעי. בשירותים
ההליכה למחנה, להיתחב.הדלהתיארוחלקבל את כדי , צהרייםה
ות והיו ימים דלוקות וכואברגליי היו עדייןשמפני, ליקשהיתה ה

פועלים , פעמיםל. יתרתי על קערת המרק המיימישנשארתי בבניין וו
. מארוחתםלשאריות אוכשאכלו בחדר הארונות נתנו לי , פולנים

קבל את ללמחנה והלכתי יום יום מצב רגליי השתפר, כעבור זמן מה
.שליהאוכלתמנ

, יה יום קיץ נהדרה. חתיארואתלמחנה לקבליום אחד הלכתי 
שמחתי להיות . שמש חמה ונעימה שיזפה את פנישמיים כחולים ו

פניתי לרחוב . מחדרי הארונות והאסלות לזמן מהרחוק , בחוץ
מרכבה , ברחובהופתעתי לראות . לכתי לכיוון שער המחנההראשי וה

. עם אנשים אחדיםבתוכהשב ויקצין גרמניורתומה לשני סוסיםה
נדחקתי . להתקל בהםמע בניין כדי להמנהורי עמוד תי מאחהסתתר

ישב ,הקידמיבמושב.לקיר וצפיתי במרכבה העוברתאחורנית
הוא . ני הסוסיםזיק במושכות ונוהג בשמח,מפקד המחנהאוסטר 

שיישבו יםיינפו לאישה צעירה ושני ילדים בלונדחייך ודיבר מעל כת
את ועצרלאחורסוסיםאוסטר משך את ה. במושב האחורי

הסוסים לעץ גדול ועזר לאישה ולילדים את קשר , ירד. המרכבה
חיבק , שטח דשא קטןמיהוביל אותם לאוסטר. לרדת מהמרכבה

ה שמיכה על הדשא אישה פרשה. לדים ופנה לשער המחנההי
. צוחקים ומשחקים, צפיתי בהם מרחוק. דיםוהתיישבה עם שני היל

. אני מתחבא שםששמא מישהו יראה , מפחד לצאת, נשארתי חבוי
ת אקבלאצטרך לחזור לעבודה ולא ל, אר כאןשידעתי שאם א

.במחנההארוחה
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יך א חיהו. בשמחההילדים ראו אותו ורצו אליו. שובהופיעאוסטר 
את השמיכה ועלתה האישה קיפלה , והרים אותם לתוך המרכבה

מושבאוסטר טיפס לחבשה את כובע הקש לראשה ו, למרכבה
המרכבה במיומנות ויצא את סיבב , ושכותהמהניף את, ידמיהק

שרעש אחרי עד שהמרכבה עברה ורק חיכיתי בנשימה עצורה . לדרך
–ן איננה אכשהמרכבה ולוודאיץ הצהעזתי ל, הסוסים נמוג

לשוב לעבודה בלי הייתי רעב מדי .ללכת לכיוון המחנהמיהרתיו
השומרים בשער ידעו שאני בא למחנה לבד כל יום . לקבל קצת אוכל

.ו ונתנו לי לעבורבשעה ז

שבדרך כלל ישנו,לילההקבוצת פועלי משמרת ראיתי את במחנה 
נשים אניגשתי לקבוצת. יםסדריבשטח המומדיםע,בשעה זובצריף

אסיר אחד " ?למה אוסטר היה כאן? המה קר", שהיכרתי ושאלתי
באור ם צעירים מנובי סאקז ברחו היום שני בניש, בלחשליסיפר

תייל ורצו הגדר טפסו מעל , הם זרקו שמיכות מעל הגדרות.יוםה
. והתחילו רודפים אחריהם ויוריםהשומרים ראו אותם. לתוך היער

חבול ומוכה שני היה צעיר הה. ה מתהוא הי. ם הביאו אחד חזרהה
הם משכו אותנו מהצריף . אוסטר הופיע. מאוד אבל עדיין בחיים

אוסטר בעט בגופה והתחיל . יבו אותנו להסתדר בשורה ולצפותוחי
קשרו אותו השומרים . מתשהיה כמעט הצליף בצעיר הפצוע עד ל

הם שברו השוקיים. חפירה-עם גופת חברו והרביצו בו באתלחבילה
הצעיר צרח מכאבים. שהיה כדור דםהלמו בפניו עד, הרגליים שלוו
וכאשר עליו דליי מיים קריםאוסטר אמר לשומרים לשפוך. התעלףו

השומרים .ירה בו בראשואז אוסטר ...לענותוו המשיכ, חזר להכרה
לא , שאלתי" ?מי היו שני הבנים".זרקו את גופותיהם ליד המחראה

שראיתי אותם במחנה לא היכרתי כנראה, שמותיהםהכרתי 
הלכתי . המחראהלכווןילו ללכתקבוצות אסירים התח.השמות

כבו עם פניהם למטה שני הבנים ש. הנרצחיםאחריהם והגענו לגופות
, ניםרזים ולבנראו הם . ים ומכוסים פצעים וחתכיםעירומ, בבוץ

? תהיתי, האם יותר טוב להם עכשיו. באדמת הבוץם דומשוכבים
גם סופי האם ? אלה ולעולם לא נראה החופשכחיים נסבול האם

?חדרי הגזלהמוות ואשלחמשאיתה עלעלשאה או יהיה כז

לצד הרחוק של צריף , ילאטצעדתי . לשוב למפעל,סוגללא הייתי מ
כאן אוכל להיות מעט , יילהתמטרים ספורים מגדר מרחק של #, 5

, בעיני רוחי. וייאוששל שני הצעירים גרם לי לדיכאוןהמוות . לבדי
.הקצין הגרמני המתועב הזה, סבל לאוסטראיך אני גורם דמיינתי 

רוכב במרכבה , ואישתו וילדיעם , התמונות של אוסטר בצהריים
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לא הירפו –הורג ורוצח בני אדם ,ואחר צהרים-. ועורך פיקניקים
.נקום בושיום יבוא וא, בלבינדרתי .ממני

היא .הופיעה אישה, ץ לגדר התיילמחו, בשביל העפר החיצוני
עמדתי . רצתה לומר משהוביטה בי כאילו הסתכלה סביבה בחשש וה

ם אתה מכיר האנשים הא", שאלה מהרועוזקרוב לגדר והיא אזרה
היא . ה השמות של השניים שניסו לברוחהיא אמר" ?מנובי סאקז

" ?האם הם במחנה. עניתי, "כן. "ה חיכתה להם מחוץ למחנהכנרא
היא התקרבה . "הם נתפסו, כן". ,ואז אמרתימעטהיססתי,להשא

"...הם מתים", אמרתיהסתכלתי בעיניה ו" ?קרה להםמה. "לגדר

עצוב , חזרתי לעבודה. הסתובבה ורצה לתוך היער, לה לבכותהיא הח
האסירים היו . במחנההידיעה על הבריחה שנכשלה התפשטה. ושבור

יםהיהודגו לניסיון האווילי של לעצחקו ו, אילו השומריםעצובים ו
.הצעירים

מכמה נוספה גם הידיעה ששמענו , מצב הרוח העגום ששרר במחנהל
נשארו רק .שכל היהודים גורשו מהגטו,פועלים פולנים במפעל

ביניהם היה . שנשלחו למחנה שלנומתוך יהודי הגטו, עשרה יהודים
ל מצב עו בעצתלשאול ,וראותהלכתי ל. זעשוברופא מה, הלרר"ד

אמרתי לו את שמי והוא . כללהצלחתי לכופפה שלא, יתלשמאהירגל
הרגל ולחץ את את בדק הרופא. לי שאבא ודוד קלמן היו ידידיואמר

אם , ישאלת. המקום היה עדיין היה מזוהם. הברךהגוש הנפוח מעל 
שאני חייב לנסות , אמר לי. ברך שמאלאתאי פעם אוכל לכופף

שתדלשיג קצת ציוד ויהוא ינסה לה. יוםמידי ,ךלכופף מעט את הבר
.הברךאת הזיהום מלנקז 

עדיין היו , במחנה. כעצתושאני חייב לפעולמון וידעתי י בו אנתת
כל . אותי להוצאה להורגעל מנת שיסמנועה שלי ודי בצליסלקציות 

את בלילה הרמתי . את ברך שמאלתוך כאב איום לכופף ,יניסיתיום 
. תרגלי יגרום לברך להתכופף מעקווה שמשקל בת,הרגל הנוקשה

הברך עדיין לא אולם,הרגל המורמת איבדה כל תחושה, רי זמןאח
.שניתניסיתי , מנוחהשל לאחר כמה דקות .התכופפה

. אולם לא היתה כל התקדמות, תרגלתי וניסיתי להפעיל את הרגל
.אולם התעקשתי לא לוותר, הייתי נואש
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14פרק  

ים ניכנסו למחנה מספר גדול של שומר. עוד סלקציהתיכנןSS-ה
היום והלילה היו עדיין כאשר משמרות,הצהרייםביום ראשון אחר

עלינו ציווים והמיסדרופפו אותנו לצד אחד של מגרשצ, בצריפים
אוסטר .מהר ככל האפשר, של המיגרשלרוץ בקבוצות לצד השני

, עו אחרונים או אלהבנו והצביעו על אלה שהגיצפוSSוכמה אנשי 
י בגלל יבחרו באני פחדתי שהם. יעות רצונםלשבלא היתה שריצתם

מידולהתחיל לרוץ הקבוצהניסיתי להתחבא באמצע . רגלי הפגועה
הם : "מישהו בקבוצה שלי לחש. לדרךשהם צועקים לנו לצאת

."בוחרים אנשים בשביל הקבר

י ליד רצת. לדרךצעקו לקבוצה שלי לצאתפתאום השומרים
תהיינההתאמצתי שרגליי. על קבייםהולך מנים כאילו אני גרה

, במהירותרצתי .שליפגועהשלא ירגישו בברך ה,מתוחות ונוקשות
נים הגרמ.מתעלם מהכאב הבוער ברגלי, דימהישר קשמבטי נעוץכ

את תי עם האסירים שעברועמד. לא הוציאו איש מהקבוצה שלי
-חבריי ל. עומד להתעלףשאני בערו והרגשתי רגליי.הסלקציה

.םשאני בתוכלראות הוקל- שדאגו פן לא אעמוד במבחן הריצה 
עדיין . הצריףדלתאחרינו את הסדרן סגר פקדו עלינו לחזור לצריף ו

,כמונואת הסלקציההאסירים שלא עברואת יכולנו לשמוע 
... נוספת להישאר בחייםהזדמנות, מתחננים להזדמנות נוספת לרוץ

, סירים ולאחר זמן קצרהאאת את השומרים צועקים ומכים נו שמע
.השתרר שקט

. עצובים וכואביםאולם הרגשנו,נו היינו בטוחים בתוך הצריףא
יוצאים אל , לצריףשותפים לעבודה ושכנים, כי כמה מחברינוידענו 
שעדיין נמצא , כל אחד מאתנוזה יכול להיות , בפעם הבאה. מותם
...נו חיים על זמן שאולשא, ענויד. כאן הלילהאתנו

. ובתי עצאך היי, הזוהסלקציה את עברתי . שכבתי עררוב הלילה 
הייתי קריםברוב המימתמיד ואבק הישרדות למחיי הפכוש, חשתי

שלא , םמעידה אחת ואהיה עם האחרי. חסר אונים לשלוט בגורלי
י "עי מחכה למוות המשפיל שיקבע עבור, עברו את הסלקציה

.הגרמנים

ניסיתי . מהריצה הקשהואבת היתה נוקשה וכיתלרגלי השמא
רגלי ,בסלקציההיום. כדי להוריד מעט מהנפיחותלהרים אותה 



23-המזמור ה

- 127 -

. חשתי כאב לוהט בברך. את חיי, יהישרדותאת הפגועה סיכנה 
.כופפהוראיתי שהצלחתי מעט ל, על רגלי הפגועהתי סתכלה

הייתי כל בוקר : נוספתשובצתי לעבודה ,ניקיוןעבודת הבנוסף ל
אש להדליק את ה, ליד פסי הרכבתהנמצא ,למיטבחצריך להגיע

הארוחות את גישו פועלי המטבח בישלו וה. ענקייםתנורים הארבעב
את להדליקתפקידי היה. סנההאחלפועלים מבנייני התחזוקה ו

המיטבח לפני את כדי לחמם ,בבוקרדהתנורים מוקדם מאו
קיתי נ. חושךשררעדייןבחוץ , בחכשהלכתי למט. שהטבחים יגיעו

הוספתי עצי הסקה , הלילה הקודםאת התנורים מהאפר של 
עד , אש ושמרתי עליה שלא תכבההאת הדלקתי , לארבעת התנורים

.בח הפולניםגיעו עוזרי הטשי

, רטובים ולא נדלקוהעצים היו , תכופות. העבודה היתה קשה
של תנור בה וח הקרה שנשבה מתוך צינורות הארוהרולעיתים

הצלחתי להבעיר כשהגיע הטבח הראשי ו. את האשה תכיב, הברזל
לי ספל קפה ותן נהיה , את האש בתנורים והמיטבח היה חם ונעים

היה מפליא בי את בימים שהאש כבתהאולם, ופרוסת לחם יבשה
.מבול של עלבונותמקלל ומטיח בי , מכותיו

. טבחהיה קרוב למים האוקראינים הקסרקטין הצבאי בו גרו השומר
לאכול , קפהלשתות , היוםשעות למטבח בכל האוקראינים ניכנסו 

שמעתי אותם מתרברבים. ולפלרטט עם פועלות המטבח הפולניות
תיםלעי. ההשפעתם על הגרמנים והתגמולים שציפו לקבל מהםעל 

וסיפרו על עינו ורצחו יהודים , בהם תפסוהתפארו על הדרכים 
היהודים לעלות את הכריחו חיסלו ואיךשמרו והגטאות בהם 

הם התחרו . השמדה מיוחדיםלקרונות בקר שיובילו אותם למחנות 
הגברים היהודים וסיפרו איך השפילו את,בסיפוריהםזה בזה 

שמו לב שיש נער יהודי כאשר . העירומותיהודיות התעללו בו
רצח הלהקשיב לסיפורי ולהתקרב אליהםהכריחו אותי, במיטבח
.שביצעווהזוועה

בגאווה גדולה על היהודים ,לספר ליאהב במיוחד , שומר אחד
אם , שהמריה הקדו"אתהוא דיבר פולנית והירבה להזכיר. שחיסל

".האל

פל בתנורי הוא ראה אותי מט".מריה הקדושה"כינינו אותו , במחנה
אם , מריה הקדושה: "ליתמיד היה קורא. טבח כמעט כל בוקרהמ

, התעלםלה ניסיתי ליתחב" ?יהודון מסריח, אןאתה עדיין כ,האל
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י אם לא אענה לו אותהכותאך הוא איים ל,שומע אותוני איכאילו 
הוא .שאני עדיין כאן, והייתי צריך אחר כך להסיר את כובעי ולהגיד

האם היתה לך משפחה , האלאם , מריה הקדושה", אהב לשאול
אם . דרום פוליןוב או עיירה כלשהי באו בסאנוק או טרנ" ?ביסלו
, מריה הקדושה. יש לך מזל, אם האל", הוא אמר, בשלילהעניתי 
הרבנים עם הזקנים . ו מהיהודים המסריחים בעיירה זופטרנאיך נ

הנשים , אם האל. ם היהודיות עם הישבנים העגוליםהנשי, פיאותהו
טיפלנו , מריה הקדושה. אבל טיפלנו בכולם. פשוט רצו לזיין אותנו

, כן", אם אמרתי לו. "עכשיו באותה תעלהלם נרקביםהם כו. בהם
, כבר לא, אם האל",מרואהיה , "היתה לי משפחה באותה עיירה

בדיוק באותה , יו על רבנים ויהודיותמשיך בסיפורוהיה מ.." .יהודון
. ששברו את ליבי, לגלגנים, סדיסטים, נוראיםהיו סיפוריו.הצורה

"...אם האל, ה הקדושהמרי"אולם לא שכח אף פעם להזכיר את 

הטבח זעם והאשים . ישהו עשה חור גדול בקיר המיטבחיום אחד מ
כך תוך גרם ל, שומריםחשבתי לעצמי שסביר שאחד ה. את הפועלים

פחדתי שהם יטילו עלי את האשמה . ת השיכורים שלהםוקטט
טבח שאם ישיג לי נייר גדול מנהל המאמרתי ל. והעונש על הנזק

הטבח .בקירשמונה שיוכל לכסות בה את החור אצייר ת, וקצת צבע
ציירתי . גליון נייר גדול ועיפרון נגריםאבל הביא ,נותביט בי בספקה
חבוש בכובע עגול , ני מאיזור ההריםפוליכרשל אדמות,ותרימהב

םהריאת קו הרכס ואת הציירתי עם נוצה ולבוש בגד עממי ו
עיני הטבח והוא התמונה מצאה חן ב. הגבוהים שמאחוריוצוקים וה

, פר לכולם שיש לו יהודון מוכשרהצמיד אותה לקיר מעל החור וסי
.טבח שלובמ, צייר

למחרת בשעת בוקר . שליהציור אד מתרשם מה, "מריה הקדושה"
מכיסו הוציא. וקרא לי לשולחן פינתיטבח למהגיע, מוקדמת

אם , מריה הקדושה: "מסר לי אותם ואמר, מחברת קטנה ועיפרון
, פה",המחברת ואמרלעצביע ה. "יהודון, אתה יודע לצייר טוב, האל

ועשה את זה לי תמונה של שני אנשים מזדיינים אני רוצה שתצייר 
ה לי תהי. תי והייתי נבוךנבהל!" אהרוג אותך, אם האל, רתאח. טוב

אז , הבוגריםבנים המהלחשים של ,רק הבנה מעורפלת על מין
מעולם לא .עירומהבחורהא ראיתי מעולם לא נגעתי בבת ול. בטישין

: אמרתי לו בשקט. ת או ציורים של אנשים מזדווגיםראיתי תמונו
" תן לי לצייר לך משהו אחר.  אני לא יודע לצייר את זה, בבקשה"

אני ", צעק!" אל תשקר לי, אם האל, דושהמריה הק", הוא נזעם
ות יהודיםואתם בני זונה מהתמונה שלך שאתה יודע לצייר רוא
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צייר לי אנשים מזדיינים או שאני . חמשלזיין בגיל אותכםמלמדים
!"הורג אותך על המקום

כמו , י מעל המחברת הפתוחה וציירתירכנת, לקחתי העיפרון
כורע , ניסיתי לצייר האיש מגבו. אנשים מזדווגים,נראיםששחשבתי 

כתפיו חסמו את גופה ורק . נמתח לקראת אישה שוכבת, ברכיועל
החזרתי המחברת . כתפייה ורגלייה נראו, המושטותידייה

אם , מריה הקדושה". הוא הסתכל ונראה מאוד מרוצה. לאוקראיני
דומים , תי עוד הרבה ציוריםצייר. "צייר לי עוד אחד. זה טוב! האל

דברים , ציורים מפורטים יותרממני לציירדרשלציור הראשון ואז 
את ראה האוקראיני . ועיני דמעוהייתי נבוך. גסים ומגעילים

שם המחברת , לבסוף.אולם דרש עוד ועוד תמונות זימה, מצוקתי
.חטבאמר לי ועזב את המ" יהודון, אתה תשתפר", בכיסווהעיפרון 

הייצור ווידאתי שהאש דולקת בכל התנורים והמשכתי לבניין 
ניקוי כיורים וקירצוף , שטיפת רצפותב, בעבודתי השנייהלהתחיל 
.האסלות

בין הפועלים שרחצו , ץ מטישיןיבאחד זיהיתי את טונעק רוזקיום 
היכרנו זה את זה במשך. הייצורשל בניין את ידיהם בחדר ההלבשה

מחבריי היה אחד,היה שכן שלנו ואחיו הצעיר יורעקטונעק . שנים
.רבותפעמיםי בביתםהיית, הפולנים הקרובים ביותר

טונעק . דבר איתוא זיהה אותי וניגשתי לראיתי שהו
השאלה את שאל אותי תחילה הוא שתק ואז . הביט בי באדישות

איך זה , קלוצ": ים שהכירו בעברהאיומה שפולנים שואלים יהוד
מהפגישה והתרגשותי גרמו לי עלבון צורב דבריו " ?שאתה עדיין חי

ר שלנו אין אני יהודי ולקשרי העב, הכל השתנה. מידנעלמה,אתו
זהו אותו . ולא שאל שאלות על משפחתידיבר איתי הוא לא. חשיבות

, ןכ. "השתתף בארוחות על שולחננו, אחתשיותר מפעם, טונעק
סיים לרחוץ את ידיו, בכתפיוניע הוא ה. עניתי" אני עדיין חי, טונעק
.חדר הרחצה בלי להביט אחורהאת ועזב 

בניין בתא הזכוכית ליד הכניסה לשבעמדה תמידהיה SSשומר 
התחלפו ביניהם, הוולקסדויטשר מרומני, SS-צעיריהארבעוורהייצ

מספראחרי . האיזור נקישדאוולנקות ולהיה קידיתפ. בשמירה
מהם אחד . ודיברו איתי מדי פעםכירו אותי הSS-שבועות אנשי ה

בירך אותי בבוקר , וכשלא היה מישהו אחר בסביבההיה ידידותי
המשפחה שלו שם על תי או עבודעל , תי על מזג האווירודיבר א
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כנראה שאני עלה בדעתי שהוא לא יודע , מהאחרי זמן. ברומניה
הוא חושב שאני פועל פולני , שמאדאגתי. יהודי ואסיר במחנה

יתי להעלים יגיב אם יגלה שאני יהודי ויחשוב שניסכיצדחששתי ו
וכה אנטישמית פר לי על תעריס, יום אחד. זהותי האמיתיתאת ממנו 

ראשיהנעתי את. אם ראיתי אותה, שאל. זעשובציגו בנים השהגרמ
כי היא מוכיחה שהיהודים ,ה מהרדד אותי לראותובשלילה והוא ע

את מחלתמפיציםהם ינים ושליהודים יש כ, התחילו את המלחמה
.לחם במגיפה היהודיתריכים להיהנוצרים צהטיפוס ושכל 

ערמתי יחשוב שהויגלה שאני יהודיידעתי שאהיה בסכנה גדולה אם 
, שאהיה יותר בטוח, חשתי. שאני נוצרידבר איתי כאילו כדי שי,עליו

לצאת מעבודתי בבניין עליי אם לא אהיה לנגד עיניו והחלטתי ש
במקום ללכת למחנה , למחרת בצהריים. בהקדם האפשריהייצור

ודה הפולני עבהמנהל את התגנבתי לאולם הייצור וחיפשתי, לארוחה
תענייןהופתע לראותי והמנהל העבודה. דתי אתוהוותיק שעב

אני מוכן לחזור לעבוד ותי מהפציעה שהברא, לוסיפרתי. בשלומי
אבל אנו ",אמר" ד במחרטה הישנה שלךמישהו אחר עוב".במחרטה

דבר עם א, להפעיל מקדחה מורכבתתכת מיומןיכים עובד מצר
."ראולם הייצולעבוד בחזרהשבץ אותךשי,המשגיח הגרמני

כמובן זה שאני בעל ניסיון בהפעלת מקדחה ותי לו ואישרתייהוד
עבוריהאמת היא לוקסוס, י שכדי לשרודלמדתכבר אך ,היה שקר

אותו לילה . על מנת לחיותדמנות הניתנת לי הזאףאחמיץלא ואני 
עסקש, סדרן מחנה יהודי, לדבר עם וואלטרוהלכתי מהדרגש ירדתי

לעבודתי הקודמתשובר לי לממנו לעזוביקשתי . עבודההבשבוצי 
עבודה הפולני אמר לי שהם הסיפרתי לו שמנהל . באולם הייצור

דתי הנוכחית מהווה סכנה צריכים אותי והיותי יהודי יחידי בעבו
מקום יכולתו על מנת שאחזור לכל יעשה כשבטיח הוואלטר . עבורי

לקרוא אסיר כדיר שלח וואלט, לילותכעבור מספר. בייצורעבודהה
הייתי אסיר . אולם הייצורבתיבודלעשהתקבל האישור , לי ואמר

ביום שני התיצבתי באולם הייצור . עזרתולעתי לו יודה והודת
.המורכבתאת המקדחהפעיל הלכיצדללמוד והייתי מוכן 

את האסלות להשאיר מאחור שמחתי, להיפךגע לרלא הצטערתי
SS-שומר הקשר למלבי בדאגה להסיר , והכיורים המטונפים

" זיונים"ציור תמונות להפטר מהבושה של , ומעל הכל, בכניסה לבנין
".מריה הקדושה", מופרע האוקראיניל
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למחנה ם קבוצה חדשה של כמאה אסיריהובאה , 1944באביב 
רוב האסירים היו יהודים גרמנים . רא בודזיןהנקרייכשוף ממחנה 

ו בכמה שהספר שנים ומצעירים שגורשו לגטו מינסק מגרמניה לפני 
, רעבמחנות לפני שהועברו לרייכשוף וסיפרו סיפורי אימים על 

האסירים היו במצב . להם היו עדים-יריות ורצח המונים , מכות
,שהו בושעתה, כמה זמן ישרדו במחנה שלנו,תהיתיפיזי נורא ו

החיים במחנה נעשו . אירופהרחבי אסירים יהודים מכל 500כמעט
עם מנות ,ממושכתהפרך העבודת , חוליה, צפיצותה.יותרקשים

למרות . נוצימצמו את מספר-תמידייםהאוכל דלות והזיהומים 
מהאסירים רבים , הלהר"ם והכוונות הטובות של דיכישוריו הרפואי

.במחנהמתו

ופרחים פרחו במלוא הדרם ייל כשעצים צפיתי אל מחוץ לגדר הת
. ילדים פולנים משחקים ביערראיתי קבוצתמאחורי הגדר . האביבי

, את ביתי, נעורייילדותי ובדתי את שא, והבנתי16בן עכשיוהייתי
בתנאים , מחדשכל יום אולם היה לי האומץ לעמוד . חיי וחירותי

אולי יגיעו גם ימים לדמיין שלקוות ו, אנושיים האלה- העלובים הלא
.אחרים עבורי

לחמה השתנה המשמהלך , הפולניםפועלים במפעל שמענו מה
קאים ואנגלים אמרי-הברית המערבית . והגרמנים נוחלים הפסדים

ץ הגרמנים מחואת ףצבא הרוסים הודמתקדמת באיטליה ו-
אלה וניסיתי הסיפורים את השמעתי . וסיה ומתקרב לגבול פוליןלר

אך הלחישות באוויר נמחקו ידי הסבל , על תקווה, לשמור על אמונה
ט דרך ושעהמשיך ל, SS-אוסטר במדי ה. דיהיומיומי המיי, מתמידה

ומרים האוקראינים המשיכו באופן קנאי והשולהפיל חלליםהמחנה
כאילו דבר לא –אסיריםוהאכזרית כלפי התאת התנהגותם החייתי

.השתנה

. י מיומן בעבודתי במקדחה הגדולהנווערק נעשית- בפלוגמוטור
לנקות ,וותיםבצרות יום ולילה לסירוגין ולאחר מכן עבדתי משמ

להעמיס ולפרוק , הסמוכים וכןותהרחובאת בנייני המפעל וולטאטא 
הסיפורים על הפסדים ומפלות של הגרמנים המשיכו. קרונות רכבת

היו . שתנותלהלו חשנו שהעניינים במפעל הח, אביבועם בוא הלהגיע
ידי התקפות המחתרת הפולנית ו על נגרמששמענו ש, להפסקות חשמ

, הקצינים. לעבודה במפעלות פועלים פולנים הופיעו כל יום פחוב
-נעשו עצבנים וקצרי-השוטרים הגרמנים פועלים וה, משגיחיםה

.מהגבולשהרוסים לא רחוקיםהיו שמועות . רוח
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וודאות -אי, ה פאניקהתהי. הייצור במפעל נפסקואז יום אחד 
ןירלהעבוהמכונות הכבדות את נו לפרק הגרמנים ציוו עלי.ובילבול

והגרמנים שום פועל פולני כבר לא הגיע למפעל . אל מחוץ למפעל
גדולות המכונות הפרק אתהאסירים היהודים לאת הכריחו 

שם , תלפסי הרכבהמורכבות ולהעבירן בחשמליות ומשאיות עדו
לא היו לנו עגורנים או משאיות . לקרונות משאהעמסנו אותם

החרושת והמשגיחים שוטרי בית. התהליך היה קשה ואיטיגדולות ו
. מכים ובועטים בנו, צורחים, שיםדור, מאיצים, נגשו בנו ללא רחם

וניראו מפוחדים ו בעברנהגהם מיהרו מאוד והתנהגו כפי שלא
.םועצבני

, מאוחר בלילהעבדנו ללא הפסקה כל היום ונשלחנו חזרה למחנה 
שיערנו . התקוות שלנו התערבבו בייאוש. רק לכמה שעות מנוחה

את ותנו לפני שימסרונו שהגרמנים יהרגו אפחדוסים קרובים ושהר
קבוצות של אסירים יהודים מכל ,אותו לילה. לרוסיםהמפעל 

הגברים . ן ולהתווכח על מה שעלינו לעשותהצריפים התאספו לדו
יירו בכולנו לפני שהגרמנים טענו, בריאים יותרההצעירים ו

רים האוקראינים שומרצו לתכנן התקפה על השהרוסים יגיעו ו
אסירים זקנים וחלשים יותר טענו שאם אסירים . ולברוח ליערות

, זקנים וחלשים מדי לרוץ, במחנהכל אלה שישארו, אחדים יברחו
אחרים טענו שהפולנים ימסרו אותנו או יהרגו אותנו בעצמם . ייהרגו

.רצו לחכות לרוסים שיגיעובדרך נס נצליח לצאת מהמחנה ואם
.שכו לתוך הלילההוויכוחים נמ

האם נרוץ או ? תה אומרמה א, קצלו". אסיר אחר ניער אותי משנתי
."אעשה מה שמוסכם על כולם. "לעשותלא היה מושג מה" ?נחכה

תגיד מה אתה רוצה ! זאת לא תשובה", הוא צעק עלי!" לא, לעזאזל"
. חשבתי על סכנות הבריחה ועל הסיכוי לשרוד אם אשאר!" לעשות

אני , בריחה! "את התשובהידעתי עק שהסתכן וברח וחשבתי על מאנ
אולם , "ואעשה כל מה שיבקשו ממני"התעקשתי, "בעד בריחה

בסוף החלטנו לדחות כל החלטה ל. ה בוויכוחתשובתי לא קבע
.ופעולה עד הלילה הבא

, בשורה ארוכה וצעדנו למפעלבחוץעמדנו , השכם בבוקר, למחרת
. ת הכבדות על קרונות הרכבתמכונושאר האת לפרק ולהעמיס כדי 

בכל . פועלים פולנים כבר לא היו במפעל.העבודה היתה קשה
תזונה - אסירים חלשים הסובלים מתתקבוצות העבודה היו רק 

היו שלנו והאיטיתההתקדמותסבלנות מ-והגרמנים היו חסרי
, כל קרונות המשא הזמינים היו מלאים,ערבהעד . נדיבים במכות
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ל מכונות וציוד לפסי הרכבת עבור רכבות המשכנו להוביאבל 
.המתוכננות להגיע למחרת

הידיעה התפשטה כאשר ,ה כמעט חצות ועדיין עבדנותהיהשעה 
קבוצות . פתוח וכמה אסירים בורחים-הברזל בחומת המפעל ששער 

, החושךאל אסירים יהודים התחמקו מצוותי העבודה ורצושל 
ורצנו אתםעבדתיגברים שעקבתי אחרי כמה. לכיוון השער הפתוח

הם עמדו והניעו . פתאום פגשנו בקבוצת אסירים. אול תוך החשיכה
. "השער סגור ושמור. "הם אמרו לנו, "מאוחר מדי. "ידיים אלינו

ששוטרי המפעל ,ליד השערשמנורות העמומות לאור ה, ראיתי
על עקבותינו בבנו ס. מעשנים סיגרות ומדברים, דים שםעומ

.מיהרנו חזרה לפסי הרכבת, סביבלטת שמבחשיכה המוחו

לעמוד בשורה לצעדה נוו עוד כמה שעות וסוף סוף ציוו עליעבדנ
את במחנה שמנו לב שהרבה גרמנים עם נשק תיגברו . חזרה לצריף

היינו תשושים . קראינים בשערים ובגדרות המחנההשומרים האו
לות מנות הערב הרגי. ציק מאדבדן ההזדמנות לבריחה הורעבים וא

שמתי . ו שבעוד כמה שעות נחזור לעבודהשל לחם חולקו ואמרו לנ
כולם רצו לדעת מי . לא אוכל או מטפס לתוך הדרגשיםלב שאף אחד

גברים ברחו 17הידיעה בצריף היתה שבערך ?יחואם הם הצלהברח ו
זעשוב בין הבורחים היו כמה אסירים מ. לפני שהשער הפתוח התגלה

דאגנו מה . תפילה לשלומםאחד התפללנו ואסירהתאספ. וטישין
.שאסירים ברחובמיסדר הבוקר כאשר אוסטר יבין יהיה

לשומרים . סדר בוקרילמלצאתנו יבוקר נצטוובאור ראשון של 
אה שחרחר של מונגולים או מרם היה החדשים במדים גרמני

ו שהשומרים החדשים הם היהודים מבודזין אמרהאסירים . טטרים
מנים והתנדבו סובייטים לשעבר שנישבו על ידי הגרחיילים , בוגדים

. ורות בזמן שהשומרים ספרו אותנובשעמדנו . לשרת בצבא הגרמני
כמה . שלא מצעידים אותנו למפעל לעבודבנו אחרי זמן מה ה

חרים עמדו רועדים לינו ואאסירים לחשו בדאגה על העונש שיוטל ע
רנים היהודים יבר עם הסדהוא ד. גיע לאחר כשעהאוסטר ה. בדממה
.דבריואת בא לשטח המיסדר ועלה על כיסא לשאת . זמן רב

בענז פלוגמוטורנווערק -דיימלרהמפעל של אמר לנו שאוסטר
דבר על הוא לא אמר .ברייכשוף נסגר ואנו נישלח למחנה אחר

גורש חששתי שמרמים אותנו ושאנו נ. האסירים החסרים והבריחה
הבנתי שכמרה בתיהתאכז. כמו היהודים האחרים מהגטו
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שהרוסים בדרך, הנחתי. למחנה אחרמעבירים אותנוהגרמנים ש
!מכאןרק יגיעו לפני שלוקחים אותנוהתפללתי שאלינו ו

חלק מאיתנו. ם חום יבש ומעופשניתנה לנו המנה הרגילה של לח
אכלו מהר למלא בטנם הריקה ואחרים החליטו שיהיה נבון לשמור 

נערכו דיונים ארוכים ורציניים . שלנוברורה-קצת לחם לנסיעה הלא
רשו לנו לשוב לצריף לאסוף השמיכותיה. על גוש לחם בגודל כף היד

כמה . נו לפסי הרכבתודיצעהמטונפות וכמה חפצים שלנו ואז ה
נו להערים השמיכות וו עליצי. קרונות משא ריקים עמדו שם

אתהיה עלינו להעמיס . צים בערימה גדולה על שביל העפרחפהו
כעבור כמה שעות אמרו לנו . ליל אמשהייצור שנותרו ממכונות 

הרבה . ו ריקיםת ששישה קרונות עדיין נותרלמרו, להפסיק לעבוד
בתוך המלחמה . לפנות מקום לאסיריםכדי , ו מאחורישארמכונות נ

היינו -אסירים היהודים ה, אנחנו, צבא הרוסי המתקרבועם ה
!הייצורממכונות SS-יותר לחשובים, כנראה

. מיכות שלנו ולטפס לתוך הקרונותלמהר לאסוף השעלינו ציוו 
צעקו והיכו כל ניסינו לעזור זה לזה לטפס למעלה בזמן שהשומרים

. תוך הקרונות עד אפס מקוםאותנו לודחסו צופפו . לאט מדימי שנע
עמדנו בקרון האפל . הקרון ונעלו אותנודלתות את ו הגרמנים הסיט

תר דלתות הקרונות נטרקו האסירים נאספו ויוהקשבנו עד ששאר
ומצאתי מקום זעיר על של הקרוןאני זזתי לקיר הצדדי. ונסגרו
היתה לי חולצה . השמיכה שלי והתישבתיאת שם הפלתי הרצפה
רים שברחו שהאסי,ת נוספת ושני זוגות תחתונים מטולאיםמרופט

בדיל מאמאיל סדוק וכף המרק הישנה הלי קערת נותרה . שאירוה
: אוצרותי החשובים ביותרהיובכיס חולצתי המטולאה. החיונית

תובת של הוריי ומאנעק ופיסת הנייר עם הככמה צילומים ישנים של
.הדוד יוליוס ודודה פאולין בניו יורק

ו נלקחים למוות שאננוראיתהוצפתי תחושה. ועלה לנהרכבת הח
יוק כמו זו בד,זעשוב ברכבתאת י שעזבו הורעל חשבתי . וודאי

חשבתי על אחי שברח מרכבת ואותו אני משאיר . וסופם שנרצחו
.נדרתי לשרוד ולמצוא את אחי. רמאחו

גבוהים שני חלונות . ים בקרון הצפוףן ואנו דחוסטיו לאשעות חלפה
להציץ ,מדי פעם אסיר טיפס על גבו של אחר. היו בצידי הקרון

ידע לאן מסיעים אף אחד לא. ו אנו חולפיםבהחוצה לנוף הכפרי
יום נסענו . ניראו נוסעות לאורך הדרך, רבותיחידות צבאיות . אותנו
ונשענו זה על זה תוך לא היה מקום לשכב. נכנסנו לתוך הלילהושלם 
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מסביב ועברה, הדלי שנשאר בפינה. שינה טרופה שנקטעה מידי פעם
י האוויר היה דחוס והסירחון בלת, כמחראה ובקרון בו היינו לכודים

.נסבל

ה התפשטה אניקה נוראפ. במשך היום הרכבת נעצרה, למחרת
ברעש צורמני דלתות הוסטוהשכמה שעות עד ם ישבנו ש. בקרון

הגרמנים ציוו . בה שהינו בקרוןהחשיכהאת ואור יום מסנוור שבר 
דלתות . נתנו לנו מעט מים בקערות שלנואת הדלי ולרוקן נו עלי

להגביר את מהירותה והמסע החלה הרכבת,שובנטרקו הקרון
התעוררתי . השינה עמוקשקעתי באני ושעות חלפו עוד מספר.נמשך

לא חשתי בסירחון הנורא , לא הרגשתי רעב. לבלחסר חושים ומבו
לא , אנשים הנשענים עלייאת לחץ הרגשתי לא ה, ששרר בקרון

ולא ידעתי כמה זמן אנושמעתי את הקולות שנשמעו מסביבי
תהיתי אם אני , ללא התחלה וללא סוף, עמד מלכתהזמן,נוסעים

כואבת שבערה , וראהנאחת הרגשתי רק תשוקה . עדיין חי או גוסס
נאנחו וזעקו שאחרים בקרון שמעתי גם . םלמי-בקרבי ללא הפוגה 

.םלמי

ם ולא נתנו למייותרהקרון שלנו כבר נסע יותר מיומיים ולא עצרנו 
וקרא שם התחנה שאנו הקטן הציץ מהחלוןמישהו . לנו שום מזון

-רק כקראקוב היתה. הייתי שם לפני המלחמה. "קראקוב",עוברים
ונסיעת רכבת רגילה היתה נמשכת , זעשובקילומטרים מערבה מ140
צורך נואש למים הרגשתי מחנק ו, הייתי מבולבל. כשעתייםרק 
...וירולא
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15פרק  

את נביחות וצעקות הגרמנים את יכולנו לשמוע הרכבת נעצרה ו
סיפר פתחי החלון ווהביט דרך טיפסיםאסיראחד ה. כלבי השמירה

הייתי . חמושים במכונות ירייההםב וSS-האנשי שבחוץ ישנם, לנו
, כל מה שרציתי היה. כל גופי היה מאובןבקהות חושים מוחלטת ו

תי נעל. מים ולמלא את ריאותיי באווירלשתות מעט, לצאת מהקרון
דלתות . את מעט החפצים שליואספתי יי הבלויים מגפאת לרגליי 

סביב בחוץעמדו SS-אנשי ה. נייםברעש מחריש אוזהקרונות נפתחו 
! מהר! רמה! החוצה! החוצה: "נשקם אלינו וצעקואת כיוונו ,הפתח

אתנבחו באיום ומתחוהם כלבי!" יהודים ארורים, החוצה
. נו מהקרוןקפצברגלינו הנוקשות וזה בזה נתקלנו. רצועותיהם

קבוצת האסיריםמרכזדרכי לאת לסתי קפצתי החוצה ופי
צווינו להתאסף מהר ולהסתדר . שהתאספו מהקרונות הסמוכים

הלכנו לאורך .מחוץ לתחנהאותנו אלור של חמישיות והצעידוטב
נגלה לפנינו שטח גדול של גבעות אזו. רברנו שדה שומרחוב צר וע

על הגדרות . סביב שטח גבעות גדולייל גבוהים גדרות תמוקף ב, חול
להתקרב תלויות אזהרות באותיות שחורות ואדומות שאמרו לאהיו 

. ברזל המאיימיםנו לפני שערי הלגדר או לצלם את המחנה ונעצר
.ניגשו אלינו, ת סוהרבכיר ואסירים בבגדי פסים של ביSSקצין 

הצעידו אותנו השומרים. שובנה עצרו וספרו אותנוחמבתוך ה
כמה שולחנות ישנים. למיגרש חולי פתוח בטבורו של ההמחנה

אדם במדי פסים ענד . המגרשוכיסאות ריקים עמדו בשורה בקצה 
כתובה עליו באותיות " קאפו"שחור על זרועו עם המילה סרט

במחנה ריכוזנמצאים אתם ". הוא דיבר איתנו בפולנית. שחורות
. "כם להדברת כיניםקחו אתרשמו וית, ל דבר אחרלפני כ. פלאשוב

רק ,םים התחננו לקאפו למים והוא אמר לנו שנקבל מיכמה אנש
פיזרנו . בשורות ודבר לא קרהממושךזמןעמדנו . םרששנלאחר

ב עמדתי קרו. כרנולעמוד עם אסירים אחרים שההשורות והלכנו 
.מוטעק ואמיל, לשני היולעקים

ללא כל חולית האדמה היתה. ממדיםעצוםגדול והמחנה היה 
סביב . ות היו כמעט צמודים זה לזהביקתהצריפים וה. צמחיה

בכל . שנערמו בערימות גבוהותלוחות אבן מונחים היו , צריפיםה
סחבו לוחות אבן , יתחפרו באדמה הסלע, רים רצו וצעדוכיוון אסי

אף אחד . תיבותאבנים ועגלות כבדות עמוסותמשכו ודוחפו, כבדים
הרבה . כולם היו בריצה מתמדת–לאטזזלאאו אפילו,לא עמד

ם ירים לבשו בגדים אזרחיאח,מדי הפסיםאת אסירים לבשו 
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. חדיםופלחים והם נראו עייפים ומראשי האסירים היו מגו. מטונפים
, צעקואפורים -ברים ונשים במדים ירוקיםג, SSהרבה שומרי 

בנוסף . עץהאסירים בשוטי עור ארוכים ואלות את קיללו והיכו 
כאילו ות ירי ונראהקולנשמעוSS-הקללות של שומרי הצעקות ול

בקצה הרחוק ,מגבעההיריות הגיעורובם לאו,מכל הכיווניםנורו 
אסיר .על האדמהגופות של אסירים שכבו מפוזרות.של המחנה

. "היה בית הקברות של יהודי קראקובזה", בקבוצה שלנו לחש
קבוצת . "קבריםבחופרים הם, אלי היקר, אלי",  אמראסיר אחר 

והן לבשו שמלות ראשיהן היו מגולחים. נשים דחפו עגלות כבדות
הגברים ואנשי קות ומלוכלכות עם אותם הפסים כמו בית סוהר שחו

אלו היו הנשים . םבאלות ובשוטיאותןגםקיללו ודחפוSS- ה
מאז שהגענו לכאן והיה מאד קשה היהודיות הראשונות שראיתי 

מהגבעה בקצה הרחוק של , לפתע. ו אכזריות נהגו בהןלראות באיז
.ה סידרה ארוכה של יריותנורת,המחנה

ת נבזי וחסר סבלנוSSסמל . ים להוראותממתינ, כך שעותונעמד
ארוך ור הם ציוו עלינו לעמוד בט. להשגיח על התהליךווהקאפו בא

. ישבו שלושה פקידיםהשולחנות ליד. ולגשת לשולחנות שלפנינו
י ניסיתואני ם לאחר שנירשםשנקבל מי, פו אמר לנו קודםהקא

.לפניישם כבר היוכארבעים אסירים, התור אולםלהגיע לראש 
הפקיד . מיספר שניתן לי במחנה רייכסשוףהבשולחן רשמו את שמי ו

מסר , בשולחן השני. את המידע שלי מול רשימת שמות מודפסתבדק 
שבמרכזו מודפס ומגן דוויד פס קטן של בד לבן עם מיספר הפקידלי 

נתנו לי . קטניםשלושה משולשים צהוביםמשולש אדום וסביבו -
לצד , ותרימהבהבד את ו לי לתפור מחט וקטע קצר של חוט והור

ישבתי על התי, את המעילפשטתי . על החזה, של מעילישמאל 
מקווה עדיין , מהר ככל יכולתי,בדת ותפרתי את פס ההאדמה החולי

את החזרתי ,י לתפורשסיימתכ. טחו לנובשהושתייההי מלקבל את
את התפירה שלי וכתב את שמי שבדק ,השלישיהמחט לפקיד 

במחנה נרשם, לוצק זלצמן. ברשימת פלאשובחדש הימיספרו
.25113מספרכאסירפלאשובריכוז ה

רצתי לקבוצה .לקבוצה שסיימה את הרישוםהצטרףאמרו לי ל
יולעק רייך ניגש . שגופי מתייבש מצמאהרגשתי. םבתקווה לקבל מי
לשנינו .מגפייםלנעולוב לא רשאים אסירי פלאשש,אלי ולחש ששמע

שיג איכשהו תער יולעק ה. מרייכסשוף, יים ישניםמגפזוגותהיו
הוא מסר לי .את מגפיו וחתך את חלקן העליוןחלץ ,ישןוגילוח כהה 
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העור הגזורים ואת פסי יי חתכתי את מגפימהר את התער וגם אנ
.נו את התער לאסיר נוסףרטמנו באדמה והעב

. אחרון האסירים נרשםעד ש,ם בתוך עצמנומכורבלישעות ישבנו 
בניינים הידי הקאפו למקבץ הוצעדנו עלאמרו לנו להסתדר בתור ו

קאפו אמר ה. אסירי פלאשוב אחרים עמדו שם וחיכו לנו. קרובה
יתיזו עליכם , אותכם במיםישטפו, את השיערכאן יספרו לכם : "לנו

."ואז תלכו לצריף שלכםנגד כיניםיחיטואבקת, בגדיכםועל 
לכו ", דישהוסיף בשקט באיו. רמניתהקאפו דיבר איתנו בפולנית וג

אל . עימדו בשורה ומהרו, כםכרצונמיים שתו , מהר לבניין הרחצה
באקדחים תתנו לממזרים הגרמנים תירוץ להשתמש בשוטים ו

."שלהם

ם זרמו מצינורות מי. צה ונדחפנו פנימהנו לדלתות של בניין הרחרצ
ים לזרום עמדתי תחת הצינורות ונתתי למ. ארוכים לתוך הכיורים

ה להתמודד עם תהליך הרחצאת בנייןעזבתי . ילתוך פי ועל גופ
לפי ראשינואת סיפרו ארוכה ושוב נעמדנו בשורה. הכינים-קטל

אותם בחבילות קטנות על ובגדינו והשארנאת פשטנו . הסדר
את שטוף חזרנו לחדר רחצה ועמדנו תחת הברזים ל. האדמה
אותם בגדים רצנו חזרה החוצה ולבשנו מהר את . הלכלוךוהזוהמה

.עלינו אבקה לבנהעמדנו ללא ניע בזמן שהתיזומלוכלכים ו

ים ואלות עמדו וצפו בכל שוט, חמושים באקדחיםSSחיילי 
ימים כבר . מאוחרת והייתי תשוש ורעבהשעה היתה כבר .התהליך

עוד פעם . תי לעמודבקושי יכולוהרגשתי חלש ובא אוכל לפינו לא 
דקירה בודדת , תהימיניזרוע בהועמדנו בשורה ואסיר קיעקע לנו

. על הזרועשאירה סימן כחול קטןהמחט ה. תמחט מכניבמכשיר עם 
.את כל הקבוצהלקעקע כדי הוא השתמש רק במחט אחת 

הקאפו . מוחלט מסביבהיה כבר חושך, התהליךוף נגמר סף סוכש
רדת החושיכה באסירים הנעים במחנה אחרי הסביר לנו שיורים 

הפתוח ליד בניין בשטח , בו נמצאנובמקוםאת הלילה נבלה ...ולכן
התגלגלתי , שכבתי על האדמה החוליתנ. ורעבעייףהייתי . הרחצה

.לתוך שמיכתי הישנה ונרדמתי

אסירים יהודים . וורת העירה אותי השכם בבוקרשמש מסנ, למחרת
. להתעוררהמחנה החל. סביבינובטנו עורר והאחרים התחילו להת

ות של הפראייהם צעקותקבוצות אסירים החלו צועדים לקול 
דהדו יהיריות הראשונות של היום ה. הגרמנים וכלביהם הנובחים
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סדרנים העםהסתודד, שעמד בקירבת מקוםהקאפו .בכל המחנה
באו -פאן ורעבשגרי, וואלטר, אלפרד: היהודים ממחנה רייכסשוף

השמיכות החבילות ואת נשאנו . אמרו לנו להסתדר בתוראלינו ו
ימה לכו פנ", הקאפו אמר לנו. שלנו וצעדנו לשני צריפים גדולים

תקבלו אוכל . דקות5צאו בעוד . ותמצאו מקום להשאיר חפציכם
יהיו אחראים SS-הכי אנשיעיבדו קשה . הלעבודאקח אתכם ואז 

".!עליכם

ארוך , חדר גדולהיה זה . אותו צריףמצאתי את חבריי ורצנו לתוך
הבנויות מעץ , של שלוש קומותי שינהדרגשמלא מקצה לקצה ב

ימנו וסמצאנו מקומות שינה בקומה העליונה חבריי ואני .בנייה גס
הקאפו והסדרנים שמענו את . אותם עם השמיכות והחבילות שלנו

עמדנו בחוץ הוצב שולחן ו. עקים לנו לצאת מהרהיהודים בחוץ צו
זקתי קערת המרק הישנה הח. ור לארוחה ראשונה שלנו בפלאשובבת

יף קפה חמים ופרוסת לחם כהה נתנו לנו תרווד של תחל. והכף שלי
. זמן קצר נתחיל לעבודמכיון שבעוד , מהראמרו לנו לאכול. גס

היה חזק מכוח הרצון הרעבאבל , עט מהלחם האיוםמרציתי לשמור 
צמא , עבן הייתי ריעדי. בכמה נגיסות ולגימות, מהראכלתי . שלי

.מהלחםשלא שמרתי מעטעל ומלא חרטה 

והן נראו ראשיהן גולחו . ה של אסירות יצאה מהצריף הקרובקבוצ
הביך אותי לראות שכמה נשים לבשו . כבנים צעירים מורעבים

הן . צרות ורפויות שהשאירו הרבה מגופן חשוףסוהר קגלימות בית
גופן הרזה כדי את האוכל שלהן ודחפו ת מנלקבל את נעמדו בשורה

.לחםהלהגיע לגושים הדלים של 

העמידו אותנו בשורה וצעדנו דרך . שריקה חזקה נשמעה בכל המחנה
בית שחפרו בשטח , כבר קבוצת אסיריםעבדההמחנה לאיזור שבו

קבוצה .שונותהילקו אותנו לקבוצות ושובצנו לעבודות ח.הקברות
ויש לצרפן גדולות וכבדות היו המצבות. מצבותפילה את ההאחת

ם שברו אותן בעזרת קורנסים אסירים אחריגדולות והלערימות 
מריצות הקברים ומילאו עגלות ואת חפרו אחריםאסירים. גדולים

...ביצבצו מהאדמהגולגולות ועצמות. בגושי אדמה ושאריות אדם

צר לשנייה כדי לנגב כל אסיר שנעקיללו והיכו, צעקוSS-האנשי 
, שהיתה על הקרקעבעטו בגולגולתSSשני שומרי . הזיעה ממצחו

...היה זה כדורגלכאילו 



23-המזמור ה

- 140 -

לפני . עגלה כבדההתחיל לצעוק על אסיר הנאבק עם SSשומר 
ירה בו את אקדחו וSS-איש השלף , ות להסתובבה לאסיר שהשהית

ם בזהירות פוסעי, משיכו לעבודהאסירים האחרים ה. וראשמאחורי 
היה המקום הבטוח , אה שחפירה בקברים העמוקיםנר. סביב גופתו

ת זזתי לכיוון קבוצ.םיהשומרים הפראילהימנע ממגע עם כדיביותר
לקחתי את . פצו לתוך הקבריםחפירה וק-פועלים שלקחו אתי

. חפרתי גושי אדמה ועצמות. י אסיריםתי לתוך קבר עם עוד שנוקפצ
העצמות הגדולות את אחרים שהרימו את האסירים החיקיתי 

ניסיתי לא. הקבריםתוך וזרקו אותם למעלה מיהם לות בידהגולגו
לאחר כמה שעות . לחלקן היו עוד שערות, שבידיילהביט בגולגולות 

הקברים ילול את אשמת חוייחסתי נעשיתי אדיש לזוועה, עבודה
.העומדים מעליי,לחיות הטרף, גרמניםל

בערב נצטווינו להסתדר . הפסקהא לל,עבדנו עד מאוחר ביום
. שלנוהוצעדנו על ידי הקאפו חזרה לצריףאנשים וכך 5בשורות של 

-היו כמחנהשב, וותיק בפלאשובאסיר סיפר לי , חזרהכשצעדנו 
ה בתי כמ. העיר הסמוכה, מקראקוביהודים , רובם. אסירים10,000

עבור . השתמשו באסירים ככח עבודה, ם בסביבהיחרושת גרמני
. ןלהשיגהיהואי אפשריותרבהעבודות הטובות אלה היו ,האסירים

ככל הרג יהודים רבים אישית לשומרים למפקד המחנה נתן דוגמה 
.  בקצה המחנהשהגבעה כוון י על הירי שבא משאלת. כל יום, האפשר

המקום של הוצאות להורג ,ויובהשזאת גבעת ה,הוא אמר לי
האסיר הצועד לידי , שאלתי" ?את מי מוציאים להורג שם".היומיות

הלא , למה מוציאים להורג", "?אלא מי, הודיםי", ענה בלי להפסיק
אל תשאל שאלות טיפשיות . "שאלתי" ?ההם צריכים אותנו לעבוד

אתה , דיכל יהו. ם לא צריכים סיבה להרוג יהודיםהגרמני", ענה" בני
כעסתי על .השאלות שלי הרגיזו אותו."באותה רשימהכולנו, ואני

את ידעתי הרי, ביבאמת טיפשיות ועמוק בלהשאלות שלי היו . עצמי
...התשובות

בשנות ,היו צעירותהן . היה צריף הנשים, הצריף הקרוב אלינו
פניהן . דיברו בשפה שלא יכולנו לזהותההעשרים המוקדמות שלהן ו

משהו אולם , האסיריםיתרכמו רעבותמואו רזותלא נראו ןוגופ
הבגדים . או הוזותכאילו הן מטושטשותנראו , בעיניהןהיה מוזר

. ו לעיתים חשופותירכיהן וחזיהן הי, ןכיסו בקושי את גופ, שלבשו
, ביךבמצבן המןלראותכי לא נעם לי , להסיט את מבטי מהןניסיתי

.משפילצבן הן חשות במנאישאך נראה כאילו 
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ה קטנה עם ספסל עץ ביקת- שים היו שותפות למחראה שלנו הנ
,היו שםהגברים היו נבוכים כשהנשים. ארוך ולאורכו חורי ישיבה

שיכינו הקאפו מנו ביקש. אבל נראה שהנשים לא שמו לב אלינו
, ואמרנוהקאפו צחק לבקשת. כדי להפריד אותנו מהנשיםמחיצה 

כבוד הנשים לשמור עלים מנסיםקבוצה של אסירים מטונפ"
".היהודיות

איזו במהיכן הגיעו ו, מי הןדעתל,הללונשיםשצריך לגשת להחלטנו 
ושני אסירים שלנוארבע נשים עברו ליד הצריף. שפה הן מדברות

פניהן . צרו והביטו בנו בעיניים עצובותהנשים ע. גשנו אליהןואני נ
בפולנית ואחר כך , אותןשאלנו" ?מי אתן? מאין אתן. "פחדביעו ה

האם : "אותן באידישנושאלואז . הן לא הבינו אותנואולם, בגרמנית
נראה שהן הבינו " ?האם אתן מדברות יהודית, אידישאתן מדברות 

: יוב ואמרההנהנה לח, ביעה על עצמהצה, נערה צעירה מאדו
ירות מהנעלמה ב, "רגע", הנערה אמרה. "אידיש. אידיש. אידיש"

.אחרות לשובהתנו עם הנשים הואנו המ

היא . שנראתה כבת שלושים,הנערה חזרה עם אישה מבוגרת יותר
שונה מהאידיש , ה דומה יותר לגרמניתדיברה איתנו באידיש שנשמע

" ?יהודים פולנים? ם אתם יהודיםהא. אנו יהודים מהונגריה.  "שלנו
" ?נהכמה זמן אתן במח, תןוא. אנו יהודים פולנים, כן". שאלהא הי

קודם . ת היינו בהונגריה עם משפחותינולפני שלושה שבועו". שאלנו
,שאלנו" ?אושוויץ. "היא ענתה בגרון חנוק,"ו לאושוויץנשלחנ

"?יץה אושוואיפה ז"

על : וסיפרה בקול עגום,בעצבהיא דיברה. עינייה התמלאו דמעות
של נסיעה ימיםעל , ש מהעיירה הקטנה שלהן בהונגריההגירו
-החיילי . מהרכבותשם הורדו , יץעד הגיען לאושוו, נות משאבקרו

SSהנשים הצעירות החזקות . את הגברים מהנשים והילדיםפרידו ה
-התינוקות ם וילדיהאמהות עם הפרדו מהנשים המבוגרות והו

ם הצטרכו הקבוצה שלה הוצעדה לצריף ש. נלקחו חזרה למחנהו
הן נשארו . זרועותיהןמספרים קועקעו על . להתפשט וראשיהן גולחו

קאפו ההן התחננו מ. לגמרי לפני החיילים הגרמניםיומיים עירומות
קבוצה מלבד ש, הקאפו סיפר. שיגיד להן לאן נלקחו משפחותיהן

בגז רעיל , בחנקוהומתהיהודיםיתרכל , נה של גברים צעיריםקט
עשן הלוהט השמנוני העולה כוון ההקאפו הצביע ל. גופותיהם נשרפוו

ריח הינו , במחנה וסיפר להן שהריח הנורארובות הגבוהותמהא
מעט בגדי כעבור יומיים ניתנו להן . הבשר הנשרף של משפחותיהן

, היינו המומים.ת לפלאשובהן הועלו לרכבנעלי עץ וובית סוהר 
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בשעת הערב שלנוחזרנו לצריף. עולמנו חשך עלינו. כואבים ואבלים
.החשיכה ירדה על מחנה פלאשובו

תי דרגש העץ הקשה ועצמשכבתי על . הקבריםייתי תשוש מחפירת ה
מופרדים ההגברים ההונגרים , ץהסיפור על אושווי. את עיניי

הפרידה את הזכירו לי-באכזריות מנשותיהם והאמהות מילדיהן 
ת שלהם לתאי נוראיאת הצעדה הדמיינתי . שלי מהורייתהטראגי
אושוויץ היתה, במוחי.םהבינו שהורגים אותכשהזוועה את הגזים ו
המושפלים , מרומיםה, המסכנים–והיו אלה ההורים שלי'לבלזעץ
שנשארתי , עצמיעל ם והשלהמוות האכזרילעבכיתי .בגזשנרצחו

.נטוש

זעקתי , מהדרגש הקשה בפלאשוב. מחשבותי נמשכו לתוך הלילה
הוא ההווה שלי , מהעברלי הוא היחיד שנותר ... לאחי שיציל אותי

את פניו זכרתי . הוא הסיבה היחידה שלמענה אני חייב לשרודו
חוש ניסיתי ל.לפני זמן רב כל כך, האוהבים ודבריו האחרונים

אבל אותו -ביערות שם אי, האמנתי שהוא חי.את נוכחותוהרגיש ול
.בגיהינום של פלאשוביתי לבדלילה נותר

יתי בר מזל ירוב הזמן ה. בדתי בחפירת בית הקברות היהודיכל יום ע
דחיפת עבדתי גם בעטים וקרים מאבל במ, קבריםתוך הלעבוד ב

יותר העבודה היתה קשה. מריצות או סחיבת המצבות הכבדות
בסוף היום . SS -האלות של השוטים ומכות הפיזית אך גם סבלתי מ

נכנסים SS -אנשי ההיו תכופות . בפצעים וחבורותהייתי מכוסה 
שהוכה אסיר .עד שמתוטים ובאלותבש, ומכים אסירעםלטירוף ז

פשוט ירה SS -איש ה, ולחזור לעבודהעל רגליולעמודהיהלא יכולו
בלי יכולת , האלההיה מפחיד וכואב להיות עד למכות . למוותבו

אפילו מבט של שאט נפש על . היינו חייבים להמשיך לעבוד. לפעול
הובלו ים האסירים המת. SS -את אנשי המרגיז היה פניו של אסיר 

.שהוצאו מהקבריםבמריצות עם הגולגולות והשלדים

בדרך כלל . חזרנו לצריף ונפלנו באפיסת כוחות על הדרגשים, בערב
. צריףם נמצאים בלושכלוודא, שוףחבריי מרייכאת הייתי מחפש 

. לוק נראו לי במצוקהאמיל רינגל ופפרפ, אחד יולעק שיפרלה לי
פפרפלוק . מה גרם לנפילת רוחםרציתי לדעת, למרות העייפות הרבה

מה כולכם עומדים ל? מה קרה". נגעתי בזרועו. ה הכי קרוב אליהי
הגרמנים . "פנה אלי ופניו היו מאד עצובותהוא, שאלתי" ?יחד ככה

.ו עד מוותהם היכו אות. הרגו את יוסל היום
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ה היתה רקובה אבל רובש, ו ונתקלו בגופהחפרהם 
. יוסל ניגש לגרמני להגיד משהו. יותר מעצמותבהנותרו עדיין

,נוסף הצטרףגרמני. הגרמני התחיל להרביץ ביוסל עם אלת העץ שלו
...להכות את יוסל עד שמתמשיכו חפירה ושניהם הלקח את 

חבר הראשון בקבוצה זה היה ה, למרות שהייתי עד לרציחות כאלה
אם ".ומאד דתיןהגוישר ויוסל היה אדם כל כך .שלי שנרצח במחנה

"?איזו תקווה יש לנו, צלוחייו לא ני

פפרפלוק התפלל . נו בצריףניפגש, מרקשחילקו לנו את מנת האחרי 
. לתפילהצטרף לא לה... חלטתיה. אחריוואני עניתי"קדיש"ואמר
אין צורך . נכוןלי כדבר תילא נראתפילה ה, זההבמקום , עכשיו

המעשים . יוסלרשה את הרצח שלהלהתפלל אם אלוהים 
את רחמי לעוררכדי המחרידים המבוצעים כאן דיים היו 

?עכשיומה יועילו התפילות שליו... האלוהים

שיעבירו אותנו למחנה , הקאפו שלנושמענו מ, כעבור מספר ימים
, שמא נישלח לאושוויץ, וטרדים ודואגיםממאד היינו . ריכוז אחר

,ר לנו מאוחר יותרפסיהקאפו . מחנה המוות הנורא עליו שמענו
. עיירה קטנה ליד קראקוב, עלישקהווישמעבירים אותנו למחנה 

ם כולנו היינו אופטימי. במכרות המלחשם עובדים האסירים 
.גרוע יותר מפלאשובלא יכול להיות ששום מחנה , וחשבנו

שיירת . נו לשטח המיסדר ליד השער הראשיהצהריים הוצעדאחר
את השמיכות להשאיר בצריףעלינו פקדו. כבר המתינה שםמשאיות 

בכיס הסתרתי . האישיתאת קערת המרקחבילות ולקחת רק הו
.ים והכתובת בניו יורקצילומ,ובהחפיסה הדקה את ה, חולצתי

.  ינוהמרק שלנו בידקערותאת מחזיקים , משאיות והתיישבנולעלינו
טיפסו למשאיות לשמור , שים במכונות ירייהומחיילים חכמה 
ך השלבים בצידי המשאית וראיתי את הסתכלתי דר. ת אותנווללוו

שלא הועלו , פשעמישליהודי מהסדרן ה, רעבאת והרופאהלרר"ד
לא היה לי . ד המשאיתילהם עמדו בשקט בצד הדרך. על המשאיות

לו לסוע באיטיות המשאיות הח. ופרדו מאתנוהמושג מהי הסיבה ש
מחנה ויצאנו מ–את השער חלפנו , רחוב הראשי של המחנהב

.פלאשוב

נות של הם הבוחתחת עיני, בדממה מעיקה, נסענו את כל הדרך
. לוויעלישקההשומרים הגרמנים שלנו והגענו לאחרי כמה שעות 
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ציוו לרדת SS -השומרי . המשאיות נסענו לתוך המחנה ועצרנו
! מהר! מהר! רדו: "י צעקותמהמשאיות ודירבנו אותנו תוך כד

!"לרדת

רה השומרים טיפסו חז.מהר ככל שיכולנו,בקפיצהתיירדנו מהמשא
שצפה בנו SS -הסמל. למשאיות ונסעו החוצה דרך שער המחנה

ה שיורים של חמנו להסתדר בטילעמהמשאיות ציווה קופצים 
. ספר אותנו שניתSS -הסמל הקאפו ספר אותנו ו. אנשים בכל שורה

תייל דרך שער צר בגדר ה, הקאפו העביר אותנו כעדר כבשים
מופרדים משאר שני צריפים שנראוסגור ובו איזור לתוך נוהובילו

טופפו בשטח צהכמה מאות אסירים . תיילעל ידי גדרות, המחנה
ו שהיכ, SSעל ידי אנשיהמנסים להתרחק מהגדר שנשמר, הקטן

באוויר ירו מדי פעם. בטווח ידיהםשהיה כל אסיר בובעטו 
. אסיריםהשל הצפופותבוצות לתוך הקת לירולו אז החובאקדחיהם

...מתים והפצועים שכבו בשלוליות דםהגופות 

הצלחתי .מהכדוריםבנסיון לברוחו זה את זה סירים דחפו והדפהא
דלתות. קיר הצריףאת הרגשתי דרך האסירים עד שלהידחף פנימה 

האסירים אותם ,ננעלו וההגנה היחידה שלנו היתההצריף
היורים ואלה שהצליחו SS -האנשיביןשעמדו בתווך האומללים 

-אנשי הכש, וצעקות נשמעו מכל עברזעקות שבר.להסתתר מאחור
SSת ארצהפלוונהרוגים עוד ועוד פצועים וגופותממשיכים לירות ו .

והוא נראה עיניו היו עצומות, התכופף לידישאסיר זקן ראיתי 
...למותוכממתין

את להחזיר כדי, שטחבאו לאנשי קאפוכמה . בפתאומיותהירי תם
בניסיון שקוף ,ו אסירים אחדיםכהם צעקו והי... הסדר על כנו

ציוו על כמה אסירים לשאת את הגופות .SS-האת אנשילהרשים
.רכז את הפצועים המדממיםול

. SS-שביצעו בנו אנשי ה, היינו המומים מאירוע הרצח בדם קר
אחרי המתנה ועמדנו בשורה בחצר הקטנהכבר , אולם תוך זמו קצר

קצת מרק -רי המטורף ארוכה ניתן לכל אלה ששרדו את אירוע הי
כנס אמרו לנו לההצריפים ואת פתחו הקאפו. לחם גסוחתיכת 

וויעלישקה גיעו להאסירים אחדים אמרו ש. בוולמצוא מקום לישון
אחד. וולה- ממחנות בראדום וסטאלובה,האחרוניםימים ב

לא צריך . ים אותנו למחנה אחרשמעביר, שמעתי",אמרהאסירים 
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לא ממילא , דים במכרות המלחשקה העוביאסירי וויעלכי , להצטער
נשמעו עוד פה ושם , י העץ הקשיםדרגשטיפסנו על . "זמן רבחיים

לכמה שעות של , מםלאחר זמן קצר הצריף דוקולות בכי ואנחות
...שקט

נו צעד. אתלתוך הצריף וציוו עלינו לצהקאפו נכנסו , עם עלות השחר
שוב . אלות ושוטיםבSS-הפגשו אותנו אנשישם,חצרכושלים ל

הכריחו אותנו לעמוד הםאך, כדי להמנע מהמכותופף ניסינו להצט
. שמרה והקיפה אותנוSSקבוצת . ילו אסירים באקראיפבשורות וה

, מעבר לגדרהצעידו אותנו דרך המחנה SS-השער נפתח ושומרי ה
תוך שהם , כפו עלינושנו לפי הקצב המהיר צעד. תבמורד דרך כפרי

לאורך הדרך יצאו אזרחים פולנים מבתיהם .נוממשיכים להכות ב
צחקו ולעגו רובם . המושפליםמוכים והיהודים הלצפות בחיזיון של 

... הרחוב נשטף בדם ודמעות של יהודים. SS-הלנו ועודדו את 
בר מעיני לא הסתירו ד, השמש שזרחה בכל הדרה, הכחוליםהשמיים 

...האל הצופה בנו במרומים

,כמה קרונות משא ונתנו לנוצופפו אותנו לתוך. רכבתהגענו לתחנת
דלתות . ם ודלי ריק שישמש כמחראהאחד מלא מי, כתתשני דליי מ

. בתוך הקרון היה חושך מוחלט. ברעש צורמנינסגרווו הקרון הוסט
חלפו מספר . עד שכל אחד מצא את מקומונפלנו זה על זה בחושך

לא . היה מאד חם וקשה לנשום. מהעמדה במקושעות והרכבת עדיין 
, ידעתי שאם אתמוטט. בקושי יכולתי לעמודהיה מקום לשבת ו
מחפש , סביבידחפתי ולחצתי את האנשים שמ. ידרסו אותי בחושך

הרגשתי , לאחורלאחר הרבה דחיפות והדיפות. את קיר הקרון
משקל כדי להפחית את ה, תי עליונשענ.הקרוןבקירי נוגעתכתפש

, נחות האסירים שלידיאאת יכולתי לשמוע .מעל רגליי העייפות
חשתי שאני . הבוער בקרביהרגשתי רעב נורא וצמא. הסובלים כמוני

לא היה . עד שהתישבתי, הקרוןקירעומד להתעלף וגלשתי במורד 
.הלחוצות לחזלמתוח את רגליי וישבתי כשברכייכדי סביבי ממקום 

רון הטלטל מצד הק. לפתע נשמעה חבטה חזקה שלוותה ברעש כבד
שחלקם , מסביביהאסירים . תחילה לנועלצד וחשתי שהרכבת מ

רק לאחר שהתגברה .כשהקרון נע מצד לצדנפלו זה על זה, עמדו
נע , וכל הקרון הצפוף והדחוסהעזיםפסקו הטלטולים, מהירותו

.בהתאם לטלטולי הרכבתכגוש אחד

הסירחון , הקרון הדחוס בבני אדם... ענו במשך שעות רבותסכך נ
תופת בלתי יצרו י-צימאון שלנו ההרעב ו, החום, מדלי המחראה
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אסירים נתקפו .הסגורים בתוך תיבה, גוש אנשים אומללים, אנושית
שניים או שלושה אסירים ... עדיין בחייםבהזיות ולא ידענו אם כולם 

הקטן לון לעמוד ולהציץ מהחכדי יםהיו עדיין חזקים די,בקרון
ה כיוון באיזתת לראולנסועל מנת, שהיה בחלקו העליון של הקרון

, ין בפוליןעדיתחנות וידענו שאנוהשמות את הם קראו .הרכבת נעה
בחשיכה של , יתכן ונסענו יומיים כשפתאום. נעים מערבה מקראקוב

! לי יקרא,אלי":שליד החלוןהאסיר נשמע קולו של ,קרון המשא
ס ולהביט החוצה אחרים ניסו לטפ!" אנו מתקדמים לאושוויץ

, זאת הדרך לאושווינצים", קולות אחרים קראו" ,כן". לראות
נותר לעשותיש רק דבר אחד ש":קראחזק , אחרקול ו" לאושוויץ

, והאסירים תמכו זה בזה עד שכולם עמד. "קריאת שמע–עתה 
, המוכיםאחיי, ירים היהודיםהאסעמדתי בין. נשענים אחד על השני

את כרזנו וההנעזבים נשכחים וה, המורעבים, מיותמיםהמושפלים ה
וחזרתי על את שפתיי המיובשותהנעתי . אמונתנו באלוהים

: המילים

!"אחד' ה, אלוהינו' ה, שמע ישראל"

. איתנונמצאשהאל,הרגשתי–בקרון הצפוף והמצחין , דווקא כאן
לא יכול להיות . האל היה כאן, יתנה שלנוהאאמונה בתפילותינו וב

שמע"קורא , כשפני אל המוות, קרון הרכבת החשוךעמדתי ב. אחרת
.מהלב וביקשתי לחיות, התפללתי בשקט". ישראל

הסיבוב את עברנו ! ברוך השם", עקאסיר ליד החלון צה
.!"אנו לא נוסעים לאושוויץ. לאושווינצים

התנהלה , המשיכה במסעהת הרכב. והתיישבתיגלשתי במורד הקיר
בתוך הגוש הגדול .בכבדות במשך הלילה ונעה מערבה אל הלא נודע

בקצב דופקים הגלגלים לקול ההאזנתי. ישבתי בודד, של האסירים
.קבוע על הפסים ונרדמתי

. הנסיעה שלנו נמשכה שלושה ימים

את דלי נתן לנו לרוקן SSושומר נפתחו הדלתות, תוך עצירה,פעם
ושוב הדלתות נטרקו. םמיה הגדוש ומילא לנו את דלי ההמחרא

חפתי עצמי נואשות על רגלי ודעמדתינ. בתוך הקרון הלוהטהיינו 
.נגמרוכברהמיים היקרים. חרתיא... אולם, םלכיוון דלי המי
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, צלולים ולעיתיםום קריםלי הזיות שאני שותה זרמים של מיהיו
בין טתי ייש. דיםווריהשתן שלי או מוצץ דם מהאת שאני שותה 

נאבקו באלה שנשענו אסירים אחרים מחו ו.עילפון לחוסר הכרה
דמעות , הזיענוטף , תוך כל הזוהמהאני שכבתי ב. ונפלו עליהם

תביא כי שהייתי בטוח נכנעתי לשינה טרופה - וטינופת של הקבוצה 
.למותי

שהרכבת , ליאת כתפי ואמרניער התעוררתי כשאחד האסירים 
ים ונביחות גרמנים כעוסשלקולותמבחוץ נשמעו. בעצרה שו

...פראיות של כלביהם
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16פרק  

רגליי היו נוקשות וללא . נפתחוו והוסטהדלתות של קרון המשא
,להתרומםניסיתי. ששכבתי על הריצפהלילות המהימים ו,תחושה

כשהגרמנים התחילו לצעוק ולמשוך ,לעמודכדי למשוך עצמי למעלה 
כלבים ! חזירים, מהר! חוצהה".באלימות מהקרוןהאסיריםאת 

אתי מתנדנד יצ.!"להסתדר בשורה לספירה! החוצה! רבניםומח
. יציבות- כדי לעמוד על רגליי הלאנאבקתי . מהקרון ונפלתי ארצה

.הם מתו בדרך, ירים עדיין שכבו על ריצפת הקרוןכמה אס

קיפו ה, עלינוחמושים עם כלביהם הפראיים הנובחיםSSשומרי 
טי זרוע של קאפו וכומתות כמה אסירים עם סר. מכל עבראותנו

היו , הםיהתפורים למעילהלבנים על הטלאים . עמדו לידינו, שחורות
נו אנשי הקאפו ציוו עלי. ומשולשים ירוקיםספרים מודפסים מי

תוך נדחפתי עמוק ל. אותנורהסתדר מהר בשורה כדי לספול
חשתי סחרחורת .השורהמנסה למצוא מקום במרכז , הקבוצה

כדי להבין סביבימהסתכלתי .והרגשתי שמחשבותי אינן צלולות
בתחנת רכבת כפרית קטנה הבחנתי שאנו . אנו נמצאיםהיכן

של היה שלט עם השם הגרמני אחד הבנייניםעל . הריםהמוקפת
על גבעה הסמוכה . אולם לא הצלחתי לקוראו, כנראהעיירהה

חרב היה הארמון . וגדולן אבן ישן ארמולתחנה היו שרידים של 
.מאייםמפחיד ווהרוס אך עדיין נראה 

לנו שאנו בדרך למחנה ריכוז ואמר. םמעט מיהתחננו לקאפו ל
אתנו בגרמנית הקאפו דיבר . ושם נקבל הרבה מיםפלוסנבורג

ורת החיהמא, שאנו נמצאים כנראה על אדמת גרמניה, והבנתי
...הנאצית

. אל מחוץ לתחנהSS-אנשי הידו אותנו הצע, ו אותנואחרי שמנ
כמה כפריים יצאו מבתיהם . עברנו דרך כפר קטן עם בתי אבן גדולים

עמדו בשקט , נשים וילדים אחדיםהם היו ברובם זקנים . בנולצפות
קיללו וצעקו SS-שומרי ה. וקרותוהסתכלו עלינו בעיניים כועסות 

, צעקSSאיש . בעטו בקרסולינו, נווכאשר לא הצלח, שנצעד בקצב
. לעולם לא היו לנו יהודים בפלוסנבורג. יהודים ארורים, כן. יהודים"

צעדנו בדרך צרה במעלה הר ואז יכולנו !" הא, עכשיויהיה לנו כיף
ששרידי , למרגלות ההר הסלעישכןהמחנה . המחנהאתלראות

הראשי ונעצרנו עברנו דרך השער . יומתנשאות מעל, חורבות הארמון
בכל כיוון . וגדולקומתי אפור -תוחה גדולה לפני בניין דופברחבה
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המחנה היה מוקף . גדוליםכל הגדלים ועוד בנייני אבןו צריפים בנרא
כמה אסירים נפלו . יםומאיימ, בגדות תייל ומגדלי שמירה גבוהים

צעקו הקאפו.  על רגליהםתשישות ונאבקו לשווא לקוםרוב ארצה מ
נכנעו ונתנו לנו אחר זמן מה . תו להישאר לעמוד בשורושעלינ

הביאו לנו אסירים אחרים במדי פסים . על האדמהישוביםלהישאר
ור והושטתי עמדתי בת, על רגליקפצתי. םדליים גדולים מלאים מי

הקערה לשפתיי את הרמתי . שמולאה במים, הקערה שליאת 
...בלגימות גדולותאת המים ושתיתי 

ינוהלנו שפלוסנבורג ר הסביבן ובניין האעמד על מדרגות SSסמל 
-כל איל ע. פדני בו כל אחד צריך לעבוד קשהקמחנה ריכוז מסודר ו

בניינים והמחנה הוא ה, אנשיםענש מהר ובחומרה וניקיון הציות נ
ייענש , בלבדכינה אחת עם , כל מי שייתפס.בעל חשיבות עליונה

על הצביעכל אחד מאיתנו יתקלח לפני שיישלח לצריף ו. בחומרה
.נוילעיהיה אחראי הקאפו ש

אתם . "רות ומשולש ירוק על מדיולקאפו היה מספר של ארבע ספ
"ן לכם ללכת לצריףצריכים להתקלח לפני שאת,כלבים,םחזירי

אשלח כל . בפניםנמצאחדר המקלחת. "והצביע על הדלת בבניין
כל אחד עומד , עכשיו! פעם מאה מכם למקלחות ואני רוצה שתמהרו

!"מהר! ר בתורים של חמישיותסתדומ

רימו שהגרמנים , לא פעםשמעתי . ור עם יתר האסיריםנכנסתי לט
. סיפרו להם שהם הולכים להתקלחאסירים להיכנס לתאי גזים ו

את הסתכלתי סביבי וראיתי . אל תתן לזה לקרות. חשבתי, אלי
. יטטר עמד לידשמוטעק הופ. האחריםאסירים הבעיניהפחד

הם ",בראשומוטעק הנהן . לחשתי לו" ?אמין לזהאתה מ? מקלחות"
."כדי להרוג אותנולא היו צריכים לסחוב אותנו עד לגרמניה 

ם השורות עשריספר הקאפו את,משתמש באלה שלוכשהוא 
על מאה האנשים לפסוע קדימה ציווה , ור שלנוטהראשונות של ה

,כל הדברים שלכם על האדמהאת השאירו ! ילהתפשט לגמר", צעקו
.!"רוצו! מהר! ואז רוצו דרך דלת זו! הכל, ותקער, נעליים, הבגדים

בגדיהם המטונפים את פשטו האסירים , הראשונהקבוצהב
ת על האדמה ורצו לתוך חפציהם לערימוזרקו אותם ואת , הקרועיםו

חת חפציהם האישיים מתאת כמה אסירים ניסו להחביא . המקלחות
ד הערומים ליהאסיריםאת בדקו הקאפו . לזרועות או באגרופים

את לא רציתי להשאיר . דלת חדר המקלחת ולקחו כל חפץ
. את הכתובת בניו יורקלא למדתי בעל פה הצילומים שלי ועדיין 
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ככל גילגלתי והדקתי אותה , את החפיסה מכיס חולצתילקחתי 
ניסיתי . ה מדיה גדולתהיאולם החפיסה, יושמתי אותה בפהאפשר 

נותרו לי עוד כמה דקות עד שאכנס . ידיאת החפיסה ביאחבלה
יתר כשידי כףבאגודלהחפיסה את להחזיק למקלחת והתאמנתי 
את ידעתי שעלי לשמור . לכסות אותהכדי האצבעות מתוחות 

יכולתי להיפרד לעת עתה לא הצילומים מרטיבות במקלחת אך
.מהם

התפשטתי מהר . בוצה שלי להתפשט ולרוץ למקלחותקהלעציוו 
בערימה , מגפיי הגזורים וקערת האמאיל הישנה,בגדייאת זרקתיו

את החפיסה בכף ידי הימנית והחזקתי אותה תי לקח. על האדמהש
. קאפו עצר אותי ליד הדלתה. רצתי עם האחרים למקלחות. באגודל

עק צ" ?זהב? מה יש לך שם. "יד שליהעל הוא הצביע במקל העץ שלו 
הוא ראה שאני מחזיק משהו אבל ידעתי ש,אמרתי" שום דבר. "עלי
אלו רק כמה צילומים של , זה לא זהב",ניסיתי להתחנן בפניו. יביד

אין להם שום ערך למישהו , אל תיקח אותם, אנא,אנא. משפחתי
ניסיתי . צעק הקאפו!" ל אותוהפ! זה פהר אתהשא", "חוץ ממני

". ליאלה הצילומים היחידים ש.אנא, אנא". יולהתחנן בפנשוב
הכאב היה . את ידי הימנית באלה שלומחץ היכה אותי וו הקאפ
נפתחה כף ידי , מכאבצרחתי. הרגשתי שאצבעות ידי נשברו. נוראי

.הוהחפיסה המקופלת נפלה ארצ

הרמתי אותה והחזקתי , התכופפתי. הקאפו בעט בחפיסה הצידה
, אנא", אמרתי שוב ושוב. תחנןד החזה שלי והמשכתי להאותה לי

ר השא, ב לךאם זה כל כך חשו. "הפסיק להכות אתיהקאפו ."אנא
. חפיסה באלה שלוהלעהוא הצביע ."אותם עם החפצים שלך

. מיד חזרהם ושובשרוץ ל. אחרי המקלחתפציך חאת תקבל "
על רצתי לערימת הבגדים ש!" ןאני שם עליך עי, הזהרתי אותך

י החפיסה עמוק לתוך כיס חולצתי ורצתי חזרה לדלתדחפת, האדמה
. אמר לי, "תקבל אותו אחר כך. "הקאפו חיכה לי. חדר המקלחת

לחץ האסירים . דלת המקלחתלכווןהוא דחף אותי יתי לו והוד
היה מלא אדים החדר . ך חדר המקלחתהאחרים נשא אותי לתו

...זה לא היה תא גזים-ומים 

. יצו אותנו החוצה דרך הדלת הנגדית של הבנייןאחרי המקלחת הר
למצוא כדי ,החוצה מבוהלימין המרוסקת שלי ורצתייד בתי תמכ

רחוקים מערמות ,השני של הבנייןודינו בציצא. החפיסה שלי
אנשי מוקפים , עמדתי רטוב וערום בין האסירים האחרים. חפצינו

מהם אחד. לאנשי הקאפוניסיתי להתגנב מעבר . SSושומרי קאפו
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צילומים שליהתחננתי שיתן לי ללכת לרגע לקחת העצר אותי ו
שום דבר שהגיע ! סגור את פיך", הוא צעק עלי.מערימת הבגדים

הוא דחף אותי !" כל דבר יישרף. אסור כאן, מחוץ לפלוסנבורג
הקאפו . התקרב אלינוSS-השומרהכבדה שלו ואחורה באלת עץ 

לתוך חזרהרצתי. באלתוניגש והחל להכות אותיSS-האתראה
את לקבל , לקאפו אחר, נואשיגשתי נ. בוצת האסירים הערומיםק

אסור לך לדבר ! אחורה! רהאחו", הוא צרח עלי. הצילומים בחזרה
לא היתה , קבוצות אסירים נוספת כבר סיימה את המקלחת!" איתי

...חזרהכל דרך 

מופרד מהמחנה על ידי גדר הריצו אותנו ערומים ורטובים לאיזור
: היתה הכתובת,ותאותיות גותיעל שלט בגרמנית הכתוב ב. תייל

צו הרי. שלושה צריפים ומגדל שמירה גבוההיו שם ". איזור הסגר"
הצילומים . רך הכניסה והשער נסגר מאחורינודפנימהאותנו

ניסיתי . היקרים שנצרתי ושמרתי במשך שנתיים אבדו לי לעולמים
את לא יכולתי לזכור ,ביגוני הנואש. פניהם של הוריי ואחילהיזכר ב

...פניהם

אבא כתב האותיות . הוא רופאר וי הוא יוליוס תמידעתי ששם דוד
MDניו יורקבמדינת , ניו יורקבעיר זכרתי שהוא גר . אחרי שמו ,

.אבל לא יכולתי לזכור את הרחוב ומספר הבית

היה עלינו לשהות מחוץ לצריף ממיסדר . ימיםמספרבהסגר היינו
בגשם גם, יוםהנשארנו בחוץ כל . יסדר הערבעד אחרי מהבוקר 
לעמוד דום זמן , חייבו אותנו לצעוד קדימה ואחורההקאפו. השוטף

אכלנו . דבר בינינולא הורשינו ל. במשך שעותרב ולעשות התעמלות 
בבוקר וקערת מרק מיימי אחר פרוסת לחם וקצת תחליף קפה 

כמו חיות, במשך כל ימי ההסגרערומים השאירו אותנו . הצהריים
.בכלוב

אסירים לאיזור כמה מלווה בSSניכנס רופא ,ימיםלאחר מספר 
היינו . תה עוד סלקציההיזו. לנו בדיקות רפואיותלערוך כדי, ההסגר
הוא בחר . ם לעמוד דום זמן רב בזמן שהרופא מתבונן בנוצריכי

. ולהנראה חכל מי שאסירים עם פגיעות או פציעות פתוחות ו
ר חדתי שהרופא יבחפ. בצד החצר, אלה נשלחו לעמוד לבדאסירים

ניגש אלי SS-רופא ה. ממכות הקאפוחבלות הבי בגלל הפצעים ו
וויר והבלטתי החזה הרזה ריאותי באאת מילאתי . והתבונן בי בעניין
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האסיר את המשיך לבדוק הרופא עבר ו. שלי ועצרתי את נשימתי
...הבא

בליטה . שהיה לו שבר נורא, תר מקבוצתנוהוא בחר באסיר הזקן ביו
שמו היה .  ון שלו והוא ניסה לכסות אותה בידילה בלטה מהבטגדו

שעזרו לי לנקות הצבע שני האחיםימרמן והוא היה אבא של צ
הרגשתי איום . ים הראשונים שלי במחנה רייכשוףהצהוב מעיניי בימ

ישאר בשקט בזמן שאבא ימרמן הזקן ובניו שהיו צריכים להבשביל צ
את שטח ההסגר דיקות ועזב הבאת סיים SS-רופא ה. שלהם נלקח

.ימרמן הזקן היה ביניהםצ. עם כשלושים עד ארבעים אסירים

הר מפוספסים סוף סוף ניתנו לנו מדי בית סו, אחר צהריים אחד
יל קערות מרק אדומות מאמא, נעליים עם סוליות עץבכחול לבן ו
שמותינו נכתבו ברשימה וניתנו לנו מיספרי אסיר של . וכפות בדיל

לנו טלאים עם מיספרים ומשולשים אדומים ניתנו. סנבורגמחנה פלו
תפור בצד שמאל קידמי אחד חייב להיות : וצהובים לתפור למדים

הייתי אסיר . מעל הברך, צד ימין של המכנסייםוהשני לשל המעיל
.16019'מסאסיר, מחנה ריכוז פלוסנבורג

100-כמנה, הגיע קאפו לצריף שלנו, מיסדרלמחרת בבוקר אחרי ה
יל אותנו למחצבת אבן בקצה הובציווה עלינו לבוא אחריו ו, אסירים
שוברים וחוצבים , היו עמוק בבור המחצבהשאסירים ראינו . המחנה

את אחרים נשאו . י שחםסלעשל םחתיכות גדולות של אבן מגושי
והועלו על האבנים הגדולות נערמו. חצבההאבנים לקצה המ

לתוך עגלות ברזל הנעות על פסי משאיות והאבנים הקטנות נאספו 
העגלות הכבדות את קבוצות קטנות של אסירים דחפו . מתכת צרים

SSשומרי . הדרך ואז פורקו האבנים לערימות גדולותבמעלה
משגיחים ומכים , רצו בכל הכיוונים,צעקו, חמושים וקאפו

.לאלץ אותם לעבוד מהר יותרכדי באסירים 

נשלחתי לעבוד עם . ודות במחצבהאפו היה זה ששיבץ אותנו לעבהק
הלכתי . הדרךלדחוף עגלה כבדה במעלה, קבוצה קטנה של גברים

זו . בכל כוחיאל מול צד העגלה ודוחףשם כתפי, אחרי האסירים
נעה העגלה. חשתי שגבי עומד להישבר,ההיתה עבודה קשה ומתיש

הקאפו הגרמני אסר . לכיוון ערימת האבניםההר במעלה באיטיות
הקאפו הרביץ , היה מתקרבSSאיש הוא צעק וקילל וכש. דיבורכל

.עשויה מכבל חשמליהבנו באלה ארוכה 



23-המזמור ה

- 153 -

, נורווגיה, צרפתותיקים מאסיריםאסירים שלנו היוהבקבוצת 
, גופני ירודבמצב זמן רב במחנה והיו ו ם שהרוב. הולנד ופולין

יכולנו . מהמלחמהחדשותהיו צמאים לשמוע כחושים וחבולים ו
כאשר הקאפו שלנו היה מחוץ ,יםלחש רק ברגעים ספורדבר אתם בל
באתי ואם יש לי חדשות הם שאלו אותי מאיין. יעהשמהטווחל

, במידעם י אולם עדכנתי אותרתי מעט על עצמסיפ. מהמלחמה
היו מעודדים הם גבול פולין ובנמצאת כעת שהחזית המזרחית 

, אמרו לי. רגעל פלוסנבופרטים שאלתי אותם . ומופתעים מכך
ואיסוריםעם הרבה חוקים,הינו מאד נוקשהמחנה שהמשטר ב

פות י הצל"באופן חמור ענענשת , רואפילו העבירה הקלה ביות
פושעים גרמנים אלימים שהועברו םרובהם בהקאפו. ועינויים

רוקים ליד מיספר בית שולשים ימיםהם עונד. הסוהרלמחנה מבתי 
,על חזהו והסבירבגאווההצביע , דישליהאסיר הרזה . סוהר שלהםה

. אותם כאסירים פוליטייםמזהיםשהמשולשים האדומים על חזם
.יתי שלקאפו שלנו יש משולש ירוקוראהצצתי לאחור

במחנה שלא כמו . אלימות ואכזריותבנבורג היה מלא פלוסמחנה 
ם מארצות אירופה שהגרמנים היו גויי,כאןרוב האסירים , פלאשוב

שהגיעו היינו האסירים היהודים הראשונים , ואנחנ. כבשו
. עלינו בחייםהעבודה עם אסירים גויים שמרה. ורגלפלוסנב

כפי, או ללא הבחנה, אסירים באקראיכאן הגרמנים לא ירו והרגו 
.ם בלבדבהם שהו אסירים יהודי, במחנות אחריםשנהגו 

עד רדת הלילה במשך,ור ראשון בבוקרי במחצבת האבן מאבדתע
עמדנו בתור כדי היתה הפסקה קצרה בה בצהריים . רביםיםימ

לתת מנוחהכדי, התישבנו מהר על האדמה. מילקבל קערת מרק מיי
עד , לעבודנותר לנועוד שארוך הזמן קצרה לרגליים ולהתכונן ל

הקאפו היה מקים אותנו , הפסקה קצרהלאחר . שעות הערב
העבודה .בניםהאאת עגלתלדחוף ולמשוך כדי להמשיך , בצעקות

הייתי באפיסת . נתנו בי את אותותם–הרעב וחוסר השינה , הקשה
לא . יכלתי לעמוד בקצב הנדרשלא גרמה לכך שכוחות מתמדת ש

. ה מכה אותי לעיתים תכופותהקאפו הימספיק מהר ויכולתי לזוז 
אצבעותיי נחתכו , נחבלו מדחיפת עגלת הברזלכתפיי הכחושות

. חתו עלייהיה מוצלק ממכות האלה שנבי וגקצוות האבנים החדות מ
החוסר במזון . וגופי כאבי כל חלקרעב והרגשתי חלש ותמיד הייתי 
. נתן בי את אותותיו–של שנים , במשך זמן כה ממושך, בסיסי

שלי היו נפוחות והתחילו לדמם והרגשתי שהשיניים שלי החניכיים 
.ונושרות מפימתפוררות
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, יבלתי את המכות מהחייל הגרמניכשק, זכרתי את העלבון הצורב
המכות . שתניתיה, שנים לאחר מכן, עתה. בטישיןצעיר ילד שהייתי כ

הם חלק בלתי שהשוט והאלההבנתי , אולם עתה, היו עדיין כואבות
.כדי להשפילנו ולשלוט בחיינוSS-הם דרכי הנפרד מחיי ואלו 

ק במהירות את המרשתיתי ,ערבהמיסדר לאחר, בצריףכל לילה 
הצלחתי בקושי , בבוקר. כדי לישוןעץ שלי ההמיימי וטיפסתי לדרגש

אנשים.עצמי החוצה למיסדררב להתרומם מהדרגש ולגרור את 
. אותם בתוך הדרגשיםהיכו אחדים יכלו בקושי להתיישב והקאפו 

משיך לעבוד אוכל להך אירק דאגתי . יחבריאת כבר לא חיפשתי 
הגיע קאפו ,המיסדרבוקר אחד לאחר.במחצבה

כמה . ועלים מנוסים בסלילת כבישי חצץלאיזור שלנו וביקש פאחר
לא . בלי לחשוב הלכתי לעמוד איתםמומאסירים פסעו קדימה 

הייתי נואש לצאת אולם . ידעתי דבר על סלילת כבישי חצץ
חשתי שלא אוכל להחזיק מעמד בעבודה הזו זמן רב. מהמחצבה

הקאפו הביט .א תהיה גרועה יותרוקיוויתי שסלילת כבישים ל
מספיק האם אתה ", הוא פנה אלי ושאל. במתנדבים וחקר אותם

, "אני עובד במחצבת האבן. אני חזק", "?הזועבודהחזק לסוג ה
זו היתה עבודת ", שאל" ?האם אתה מכיר סלילת כבישים. עניתי

בראשו וסימן לי לעמוד הוא הנהן. לושיקרתי,"שלי בביתהמשפחה
.האחרים שנבחרו לעבודהעם 

הם . בו אסירים ריסקו אבנים גדולות לחצץ,צעדנו לאיזור במחנה
אסירים אחרים . מלטמעליו את החצץ על כביש ישן ויצקושטחו 

קבלתי , לעבודתיבבוקר הראשון. הגדולהמלט העגלת דחפו את 
. לחצץולרסקןגדולותהאבנים האתלשבורפטיש והייתי אמור

זקתי אבן על האדמה והחישבתי . ו את העבודה הזועשרים איש עשכ
האבן נשברה . כדי לפוררה לאבני חצץבה בפטישכיתיגדולה וה
לי נתן, אסיר אחד. ידיי ויצרו חתכים בפגעו ב, ממנהונתזים 

,בהכנת החצץההעבוד.קרוע ומאובק לחבוש סביב ידיסמרטוט 
, תי בישיבהעבד. במחצבההעבודהמאשר,עבורייותר טובההיתה 

. לנפשיהשומרים עזבו אותי, בקצב שלי וכל זמן שנראיתי עסוק
. דודי מרק הובאו לאיזור העבודה והועמדו על שולחנות,בצהריים
היתה האדומה ,שלימרקהקערת . נו להסתדר בזוגותציוו עלי

התור . יהשידעתי שהוא מבלגלידי היה אסיר מבוגר ממני. מוכנה
ומחלק קאפו המחזיק בתרוודהראת לקותרימהלמרק התקדם ב

לו את קערות המרק נו הושטנו שני, כאשר הגענו אליו. את המרק
הוא . "לשנייםו נותנים רק קערת מרק אחתאנ: "הקאפו אמר. שלנו

מעולם !" הלאה! לכו: "רה של הבלגי ונבחמזג תרווד מרק לתוך הקע
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ת רת מרק אחיכולים לתת רק קעאיך . לא ראיתי דבר מטורף כזה
? רקהבלגי לתת לי חצי מהמאת ח יאיך אכר? לשני אנשים מורעבים

מנסה להחזיק , וד אחריוהלכתי צמ. הבלגי זז בזריזות לצד הדרך
" ?אף פעם לא התחלקת בקערת מרק",הוא פנה אלי ושאל. בשרוולו

.אמר, "כאן עושים זאת כל הזמן". הנעתי את ראשי לשלילה

ו את כפטבל . הקערה בינינועם, דשא מולוהוא הושיב אותי על ה
לא , בשקיקהלגמתי. הרים אותה לשפתיי והאכיל אותי, לתוך המרק

. קח את הכף שלך והאכל אותי", הוא אמר לי. בטוח מה עלי לעשות
חלק האם תאכיל אותי מ. גם כןאתן לך חצי כף, לי חצי כףתתןאם 
אעשה אותו דבר , את הכף מתחתית הקערהל תטבומי או המי

ראיתי ובכל מקום יהסתכלתי סביב. עשיתי כפי שאמר לי. "ךבשביל
, אחד את השניהלרוב לא מכירים, זוגות של אסירים מורעבים

הבלגי ואני האכלנו , תבהחלטיובזהירות ו, לאט. שהאכילו זה את זה
את מעט הלפתות ,קודם את החלק המיימי העליון ואז. זה את זה

עבדתי בעבודה . וה בשווההתחלקנו בהן שו, נראו לעייןשמלמטה 
התחלקתי בקערת מרק עם ,בצהרייםכל יום . הזאת כמה ימים

תמיד האכלנו זה את זה בזהירות כדי שלא לשפוך טיפה . אסיר אחר
הרעבכאילו הרעב של הזולת הוא, מהמרק ועשינו זאת בהגינות

.שלנו

יפיתי להישלח חזרה למחצבת צ.העבודה בכיש החצץ הסתיימה
. את העבודה הגמורהלבדוקSS-האחרון שלנו באו הביום. האבן
מר שאנו משובצים ליחידה בחר שלושה אסירים ואותי ואSSחייל 

החולים של לבית , ות הכבישהוא הוביל אותנו מאתר עבוד. מיוחדת
העבודה . ת על הריצפההוביל אותנו לחדר בו נערמו גופושם,המחנה

לקח אותנו אחר כך . האת הגופות למשרפה של המחנשלנו היתה לש
. היינו צריכים לאסוף עוד גופותבו ,תחם בית הסוהר הפליליילמגם 

לאחרים . שמתו מרעב ומחלותרוב המתים נראו כמו שלדים וכנראה 
למתים בבית הסוהר היו כמעט . היו פצעים קשים ממכות אכזריות

כיסינו הגופות בסדיני ברזנט מלוכלכים . תמיד חורים מכדורים
זאת היתה בין גדרות תייל . אותם על לוחות עץ למשרפהונשאנו

לא רחוק מחלקת ההסגר שם עדיין , מחושמלים פנימיים וחיצוניים
כל המתים אתהבאנו, עד שעות אחר הצהריים המאוחרות. גרנו

...לעוד גופות, למשרפה והמתנו על הספסל מחוץ לבית חולים

איתי שנשים גרות ר. במרכז המחנה היה בניין קטן המוקף גדר עץ
הן עמדו בחוץ בבטלה . הן היו צעירות ונראו כנשים בריאות. שם

אחת הנשים , כשעברנו ליד הבניין. ולבשו גלימות בית סוהר דקיקות
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היא קראה לנו בפולנית ודיברנו אתה . שמעה אותנו מדברים פולנית
אלו היו נשים פולניות ורוסיות שהועברו לא מזמן . קצרות

והקאפוס הגרמנים סידרו SS-שומרי ה. מחנה אחרלפלוסנבורג מ
.לעצמם בית בושת בתוך המחנה

אחרי קצרנלקח זמן שסבל משבר ו, צימרמן הזקן. דבר מפתיע קרה
. הוחזר לצריף בריא ונראה היה שעבר ניתוח-שהגענו לפלוסנבורג 

. ו לראותו חי בינינונבניו עלזו לראותו חי וכל היתר היו בהלם ושמח
חד מאיתנו לא הבין מדוע החליטו הגרמנים לנתח ולהציל אף לא א

.יהודי זקן אחד

, מנסיוני כבר למדתי ששמועות. שמועות חדשות הופצו בין האסירים
שכל אלו שאין , שמענו. אם ניתן, מתאמתות ורצוי להתכונן לקראתן

יועברו למחנה עבודה אחר , להם מקום עבודה קבוע במפעלי המחנה
.בעוד מספר ימים

היה עלינו להתפשט . ובדקו אותנוSS-הגיעו אנשי, עוד באותו בוקר
-אנשי האת הקאפו ליוו . ולעמוד ערומים במהלך הבדיקה והחקירה

SSאו 3, 2, 1את המיספרים , וסימנו על מצחינו בדיו צבעוניX
בחן את האסירים בזה SS-קצין. ורשמו את המספרים במחברת

בגופי הכחוש ושאל אותי התבונן, כשעמדתי לפניו. אחר זה
דיבר עם SS- איש ה. שאני מפעיל מחרטה מנוסה, יתי לוענ. למקצועי

הקאפו צבע סימן על . הקאפו והמשיך לבדוק את האסיר הבא בתור
קאפו אחר הסתכל במצחי ושאל . לא ידעתי כיצד סומנתי. מיצחי

ו והמשיךרשם את הפרטים במחברת, מיספר מחנה פלוסנבורג שליל
על " 2: "הסתכלתי על האסיר שעמד לפני וראיתי את הספרה. הלאה
הסתכלתי . ענה לי" שחורXיש לך "שאלתי , מה כתוב עלי. מיצחו

סביבי וראיתי שלרוב הגברים היו מיספרים על מצחיהם ורק 
על "X"-היו מסומנים ב, האסירים הצעירים בקבוצה, מעטים

מחוק את ה והורו לנו להתלבש ולכשהבדיקה הסתיימ. מצחיהם
.אף אחד מאתנו לא ידע את משמעות הסימנים. ספרים ממצחינוהמ

כל האסירים פרט לאלה מקבוצת הרייכשוף נשלחו , למחרת היום
תוהים לאן הם נשלחו ולא יודעים מה , אנחנו נשארנו שם. מהמחנה

למחנה , הודיעו לנו שאנו מועברים מיידית, כעבור יומיים. מצפה לנו
.אחר
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הריצו אותנו דרך המקלחות דרכן עברנו . יר ביותרהתהליך היה מה
. נתנו לנו מדים נקיים ונעליים בעלי סוליות עץ, בכניסה למחנה

העמידו אותנו בתורים והצעידו אותנו לתחנת הרכבת SS-שומרי ה
ספרו ורשמו אותנו בקפדנות במחברותיהם . שבתחתית הגיבעה

דלי מים ודלי ריקבכל קרון הניחו . והעמיסו אותנו על קרונות משא
.למחראה

ומשכנולחלקם עזרנו , י הקאפו לקרונות"אחרוני האסירים נדחפו ע
.לה לנועהדלתות הוסטו וננעלו והרכבת הח,פנימהאותם 
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17פרק  

ולים הרבה אסירים היו ח. ימים6או 5נו בקרון משא במשך נסע
ת עצרה תכופות וישבנו מקווים למים או הרכב. ושכבו גוססים

את הפכו לימים ואיבדתי שעות . דלי המחראהאת זדמנות לרוקן ה
דלתות , ארוכה במיוחדאחרי חנייה, בסוףל. החולףחוש לזמןה

חמושים , SSשומרי בפתח הקרון עמדו . הקרון נעו ונפתחו
נפלנו . החוצהצועקים ומצווים לקפוץ, מאיימים, באקדחים ושוטים

על . הונטושרכבת קטנה תחנתהיינו ב. ונפלנו זה על זהוכשלנו ארצה
טים לבנים עם אותיות שחורות שעליהם קירות התחנה היו של

ה אנשים כמאולם–השם לא אמר לי כלום ". קולמר: "השם
התפשטה ,"צרפת"קולמר והלחישה בקבוצה שלנו ידעו היכן נמצאת

.בינינו

סידרו אותנו למבנה של ו, בבעיטותבשוטים והשתמשו, שומרינו
יה רחובותצעדנו מתחנת הרכבת לתוך , דה שלהםלפי פקו.חמישיות

כולם היו שבורים וחלשים והשומרים צעקו . השקטים של העיירה
והאנשים שלהם קצבהלפי ואיימו ללא הרף על מנת שנצעד 

האגרופים הבעיטות ומע להמנכדי התשושים ניסו לבצע זאת ולו רק 
.של השומרים

, עץ שלנוה-סוליותעם םנעליה. הישן יותר של העיירהניכנסנו לחלק 
נפתח חלון פה ושם . בחלוקי אבןמרוצפות הנקשו ברעש ברחובות

ארבע , איזה חיזיון היינו. בסקרנותביטו בנוואנשים נשענו החוצה וה
לבושים , עם ראשים מגולחים,יםאו חמש מאות גברים דמויי שלד

קלים ונתנכשלים , הולכים–י מחנה ריכוז מפוספסים קרועים במד
לקול הצעקות והמכות של השומרים –ומנסים לצעוד בקצב , זה בזה

.החמושים

רחובות הצדדיים העברנו מ. באיטיות הלאהטור החמישיות צעד
עם רחובות , זו היתה ממש עיר. העיירההאבן והגענו למרכזמרוצפי
קושטים מכולם , ציבורייםניינים בבתי דירות ו, חנויות, גדולים

רכבו , ברחובותאנשים התהלכו וטיילו. וצלבי קרסבדגלים נאצים
שלדי , שלנוהצועדהאסירים ור ט. על אופניים ונסעו בחשמליות

האנשים ברחובות . גרם למהומה גדולה בכיכר העיר,אדם מושפלים
ירדו מעל האופניים שלהם וקבוצות אנשים , מדרכות פסקו מלכתבו

החשמליות נעצרו . ובות וצפו בנוכתף לאורך הרח-אל- עמדו כתף
לתות נפתחו ומאות אנשים חלונות וד. כדי לראותינווהנוסעים ירדו
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צפו בנו בסקרנותתמיד. כבר קהלים כאלה בעברראיתי . הסתכלו
השנאה נשקפה מעיניהם .כפרים שלהםהעיירות והדרך כשצעדנו 

צרבו וכאבו –והשנאה העוינות ,בעבר. ותמיד לעגו וצחקו מאיתנו
.ליאיכפתכבר לא , אני כבר אדישאבל כיום, לי

להסיר ". לבניין מוסדי עטור בדגל הנאציור שלנו התקרבהט
הסוהר כומתות בית את הסרנו בחטף . צעקו השומרים!" כובעים

!" ובעיםלחבוש כ", את הבניין והשומרים ציווכשחלפנו. מראשינו
.צעידההקצב על תוך ניסיון לשמור לראשינונו הכומתות חזרהחבש

ר שלנו התו. לחישות עלו מהאנשים הצופים בנוקולות מוזרים ו
!" להסיר כובעים: "וב באה הפקודהש. התקרב לעוד בניין מוסדי

שמענו . מהקהל הפכו יותר חזקים וכועסיםהקולות . שוב צייתנו
הגרמנית ושמעתי את אני הבנתי .צעקות זועמות בצרפתית וגרמנית

וניסיתי קהל הצצתי ב!" ושהב! בושה: "ת האנשים קוראיםברור א
, בחשמליות, ברחוב, האנשים על המדרכות. לקלוט קריאותיהם

ות הכפיים מחיא. לו למחוא כפייםל מקום החהאנשים בכ, בחלונות
ומן אהבנתי שהדבר הכי לא י. ומתמשךלשאון מתריס התעצמו

! הם לצידנו. גד הכובש הנאצימרימים קולם נאנשי קולמר . קורה
בזעם גובר והולך ! גרמניםכוונו כלפי ה!" בושה, ושהב", צעקותיהם

...בשוהם מתריסים את מחאתם נגד הכ

שראו את, ממש מתנה מאנשי קולמרזו היתה , זה היה נס, עבורינו
ראינו את התרסתם מול הכובש והרגשנו . שעוללו לנו הגרמניםמה 

.תקווהרוח של הפיחו בנו , אנשי קולמר. שהם תומכים בנו

הם הורידו אקדחיהם והאיצו בנו . שלנו הגיבו בעצבנותהשומרים 
יר כובעים להצדיע לדגלי הם כבר לא פקדו להס. הרחובבמורד 
,וכאשר עברנוהאנשים המשיכו במחיאת כפיים וצעקות . הנאצים

לחם ופירות וחפיסות סיגריות לתוךלנו אחדים התחילו זורקים 
יהם הפקוחות עזנו להרים דבר תחת עינלא ה. הצועדיםקבוצת

היו , השתתפות בסבלנוהאולם התמיכה ו, SS-ואקדחיהם של ה
עבר לואת פניי החבולים והדומעים את ראשיפניתיה. ם ממזוןיקרי

מחוץ אל צעדנו ...וחייכתי אליהם עם שיניי השבורותקהל הצופים
של אנשי ליבם - כרון טובהאנשים וזהעדוד של אך קריאות , לעיירה
.תנוינשארו א-קולמר 

צריפים על למחנה קטן וריק עם מעט, העיירה קולמרהגענו לקצה 
-ברזל ושומרי ההעברנו דרך שער . משטח דשא המוקף גדרות תייל
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SS ליחידת חיילי לופטוואף והסמל שפיקד עליהםהעבירו אותנו .
אמר הסמל. אותנו בצריפיםוכשספרו אותנו ושיבצהסמל עמד בצד 

אוכל מחראה ושנקבלמבנה הב,יהצה ושתישיש מים לרח, לנו
בחצר שמרו עלינוחיילי הלופטוואף . מאוחר יותר או מחר בבוקר

.התיילהמוקפת ונשארו מחוץ לגדר

. נשארנו לגמרי לבד, מנים או קאפו בתוך מחנה קולמרלא היו גר
שם עמדנו . ם האחרים למחראה למצוא מיםרצתי עם האסירי

הקרירים על ראשינו את המיםשפכנו ... ללא הפסקושתינו
כמעט והייתי תשוש ,עצוםרעבחשתי . הלוהטים וגופינו המטונפים

נרדמתי מיד . ומצאתי דרגש ריקכתי לצריף הל. נפלתי מעייפות
.הרבה אסירים ישנו. יר אותינוראי העהוישנתי עד שהרעב 

ם היושבים והצטרפתי לאסיריאפלתוך הלילה התי החוצה אל יצא
קרוב לגדר שבוכמה אנשים מטישין י. בשקטעם זה ומדברים זה

ה לא נראה שנקבל משהו לאכול ז, לא". התייל והצטרפתי אליהם
, "מחראינני יודע אם אחיה עד. "אמר קול מלא אכזבה,"הערב

בטיח שאם לא נותנים הגרמני ה. "ענה אסיר אחר" תחיה, תחיה"
" ?םלהאמין לגרמניממתי נוכל "."אוכל בבוקרויתנ, ל היוםאוכ

"?יש לנואחרת איזו ברירה ו", שאל אסיר אחר

פעם ם לאו, מחרההייתי רעב ומודאג מ. ושתקנוישבנו בשקט בחושך
ואז אסיר . כך ולנוחיכולתי סתם לשבתש,רבזמןראשונה מזה 

. כאן איששום דבר אינו מוכן ואין ? לכאןלמה הביאו אותנו ", שאל
. הטרידה גם אותיהשאלה הזאת " ?האם יש להם עבודה בשבילנו

ישאירו ששמעתי מישהו אומר שזה מקום זמני ו", קול מוכר ענה
ישבנו ."מוכן עבורינויהיה, חנה עבודה גרמני אחראותנו כאן עד שמ

יש ם ואהלילה היה ח. בדאגותיומחשבותיו ובכל איש שקוע, בדממה
שמענו חבטה , פתאום. את הקבוצה כדי להיכנס לצריףעזבלא

זחלנו על האדמה . שאלנו זה את זה" ?היהמה זה? המה ז". עמומה
זה כיכר , אלי, אלי", אחד קראבחושך ואז אסיר משהו ומיששנו 

מישהו זורק לנו . פל לידינונלחםעוד כיכרהוא החזיק בו ו, "לחם
, כפות המתכת מפלוסנבורגאת היו לנו ! גדרות התייללאוכל מעבר 

השתמשנו בכפות . גסכדי ליצור סכין רובן עם צד אחד משויף 
הלחם את אני קרעתי . בינינולחתיכות וחילקנו הלחםוחתכנו את

העבש של לחם הזה לא היה . לגושים קטנים ואכלתי אותם באיטיות
!עם קרום פריך של לחם אמיתי, טרילחם אלא כיכר, המחנה
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ות של לחם מחנה ותחליף קפה למחרת השומרים הביאו לנו פרוס
אחר . בחצר הסגורה הקטנהדנו להסתובבשוב נשארנו לב. עבש

מלא מרק מיימי , חלודוגדולצהריים השומרים חזרו עם סיר ה
כמה אסירים התחילו עוקרים . הייתי רעב עד כאב. מבצל וקצת ירק

, התחלתי גם אני, ובבלי לחש. שורשי דשא ועשבים ואוכלים אותם
, מרה היהשורשים היו דקים וקטנים וטעמם . לעקור עשבים ולאכול

,עמדו וצפו בנוהגרמנים .. .אבל הם היו אכילים וזה מה שהיה לנו
וך ת. גם כשראו אותנו אוכלים את העשב, ולא עשו דבר, מחוץ לגדר

לא , כשנגמר העשב. נשאר חשוף,ימים ספורים שטח הדשא הקטן
היה לנו מה לאכול פרט למנות הזעומות ששומרי הלופטוואף הביאו 

ים שירותה, צריפיםאת הניקינו . מדנו למיסדרנעום יפעמיים ב.לנו
שמחתי שיש הזדמנות לנוח . המחראה אולם לא היתה לנו עבודהו

לאהגרמנים עלולים להחליט שחיינו , אבל דאגתי שללא עבודה
.תועלתמביאים להם כל

שבאור ,סמל הלופטוואף אמר לנו, לילה אחר אחרי מיסדר ערב
. אורביסליד קולמר בשם עבודהן למחרת יעבירו אותנו למחנה ראשו
נעלי , על גביהיו המדים . לנו רק כמה שעות להתכונן לעזובהיו 

תי לצאת בהתראה יכול, היו מוכנים–העץ וקערת מרק וכף -סוליות
חבריי ואני , אחרון בקולמרהלילה ב, לפני ששכבנו לישון. של רגע

חנה ו מקיווינו שאורביס אינ. ג מחנה עבודה נישלחדאגנו לאיזה סו
שיכנענו את עצמינו .  להורג ותאי גזיםהמוניות חיסול עם הוצאות 

.אלא חיילי לופטוואףSSשכך הדבר כי כבר לא היינו תחת שומרי 

קולמר של נת רכבת הפעם צעדנו לתח. צעדנו ממחנה קולמר עם שחר
איש , ה מוקדמת זובשע. דרך מרכז העיירהולא דרך רחובות צדדיים

שלנו הביאו אנשים עץ - נעלינקישות . ותחובברעדיין לא היה 
בתחנת הרכבת ציוו . בצרפתית שלא הבנתילנוקראומשם, לחלונות

והרכבת וננעלו הדלתות נסגרו. המשאנו לטפס מהר לקרונותעלי
הדלתות נפתחו . תוך כמה שעות הרכבת נעצרה. החלה נוסעת מיד

טפס החוצה הפעם נתנו לנו ל. לצאתעלינו ושומרי הלופוואף ציוו 
היינו בתחנת רכבת . קללות או בעיטותללאת זה לרדת ולעזור זה א
נה של חמישיות והסמל ספר נו במבהסתדר. יכפראיזור בקטנה מאד 

הפקודה ניתנה. אחד לא היה חסר ואף אחד לא מתאף. אותנו
בחיילי לופטוואף וצעדנו תחנה הקטנה מלוויםהאת עזבנו .לצעוד

ת מעובדים ומטעים שדו, בין יערות, תלתמתפתלאורך דרך כפרי
שא עם מכוסות יערות וכרי דהגבעות שמסביב היו . עמוסי תפוחים

היה זה מראה של יופי . שמשכבשים ועיזים שרעו בשדה לאור ה
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אולם .. .ולהיות חופשיהאלהרציתי לרוץ לתוך הגבעותמאד. מופלא
.ותמסודר של חמישיקדימה בקצב ובמבנהאנו המשכנו לצעוד

שחוות חקלאיות , אחרי כשעה הגענו לכפר קטן עם בתי עץ ישנים
הדרך וצפו בנו בשקט בזמן ידכמה איכרים כפריים עמדו לצ. לידן

היה זה . את הכפר והגענו למחנה הריכוזנוחצי. שצעדנו דרך הכפר
ראינו . מגדלי שמירה גבוהים מעץוסביבו מוקף גדר תייל ,מחנה קטן

אתרי , בתי חרושת, בנייניםלא נראו במחנה.רק צריפים רעועים
שני אזרחים גרמנים . עברנו דרך שער המחנה. בניין או איזורי עבודה

אזרח אחד נראה מוכר . ולופטוואף חיכו לנוSSוכמה אנשים במדי 
שם היה , ברייכשוף פלוגמוטורנווערקזכרתי שראיתי אותו אז . לי

נו ואמר לנו קבוצתהאיש נעמד לפני . ענזב-דיימלרממונה מטעם
נו תהיה עבוד. הנמצא בקרבת המחנהבענז -שנעבוד במפעל דיימלר

בענז -עבודה בדיימל. שבפוליןבענז - שעשינו במפעל דיימלרלזודומה 
חילקו אותנו לשתי . מעבודה במכרה או מחצבה,יותרטובההיתה 

היינו אמורים . שעות12ת יום ולילה של משמרובלעבוד כדי קבוצות 
הלכנו לצריפים שיועדו עבורינו . למחרת בבוקר, עבודהבלהתחיל

מדפי השינה זחלנו ל, ת ערבו חתיכת לחם לארוחואחרי שניתנה לנ
.והלכנו לישון

נאספה , ארוחת בוקר זעומהולאחר מסדר, השכם בבוקר למחרת
מחוץ לגדראל וצעדה של חמישיותלמבנה,קבוצת משמרת הבוקר

ליוו את SS-בשער המחנה והוחיילי הלופטוואף שמר. המחנה
לינראה. קילומטרים לאורך דרך חצץ צרה3-הלכנו כ. הקבוצה שלנו

הר היישר לקראת הקיר התלול במובילים אותנו SS-האנשי ש
יהודים הוצאו להורג ,ידעתי שתכופות, נבהלתי מאד. שלפנינוגבוהה

כאשר , מההרספוריםמטריםבמרחק שלהיינו . מול קיר או הר
חיילים חמושים . החצוב בצד ההרמנהרה-דמוי,פתח צרבתי חנהב

.הובילו אותנו לתוך המנהרה החשוכהSS-עמדו בשמירה בזמן שה
כמה נורות חשמל היו תלויות על קירות המנהרה והאירו באור 

היה דחוס מנהרההאוויר בקירות המנהרה היו רטובים ו. קלוש
לאחר . וך המנהרהאל תועבש ונעשה גרוע יותר ככל שהתקדמנו 

התאורה נעשתה בהירה יותר והבחנתי , הליכה של כקילומטר
זה היה . שעמדה ליד שורת מחרטות ומקדחותקבוצת אזרחים ב

.שהוסתר בתוך מנהרת רכבת בלתי גמורה, מפעל קטן

אזרחי והמשגיחים שאלו אותנו על סוג מנהל העבודה הגרמני ה
שעבדתי , י למשגיחאמרת. ייכשוףעשינו במפעל בראותה עבודה ה
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. לעוד אסיר ללכת אחריווהוא הורה לי. כמפעיל מחרטה ומקדחה
עוברים שורות ארוכות של מכונות , נו עמוק יותר לתוך המנהרהנכנס

בתוך . ם אזרחים ואנשים במדים שלא זיהיתימופעלות על ידי פועלי
.האוויר היה הרבה יותר גרוע מאשר בכניסה למנהרה, המנהרה

י הגרמני ליד שתעצר אותנו ,של כחצי קילומטראחרי הליכה
עבודה מאד כאן אנו עושים : "אמרומורכבותגדולות מקדחות 

. המטוסשל מנוע הגושי אתיםמנקבים ומלטש, אנו קודחים. חשובה
את לכם מה לעשות ואיך להפעיל העבודה שלכם יאמרמנהל 

אם . אנו מצפים שכל העבודה תעשה בפחות מתשע שעות. המכונות
אם תתרשלו . אחר ונעביר אתכם החוצהנמצא מישהו, תיכשלו

האסיר השני !" 'תכם בסבוטגואנאשים, ותגרמו נזק לגוש המנוע
ון שלי עמישל שפגשתי בשבוע הראשפשהיה שען יהודי מ, שהיה אתי

.במחנה זעשוב

להשתמש בעגורן קטן כיצד, במהירותלנו והראה ה הגיעמנהל עבוד
חן המקדחה ואיך להפעיל מנוע מעל שולהגוש את להרים כדי 

וש לבצע על כל גפעולות שישרשימת האת הוא נתן לנו . המכונות
, אמר.מנוע ואמר לנו בקיצור כיצד לבדוק ולרשום את התוצאות

הוא מצפה לבקש עזרה במשך השעות הקרובות אולםאנו יכוליםש
ת על מוגמרהעבודה קבלת הלנו וכי הוא ממתיןכוחות עצמשנעבוד ב

ממחר אתם שניכם ", לפני שהלך אמר. לפני סוף היום, מנועהגוש 
חכמים כפי שאתם , נראה אם אתם יהודים מטונפים. אייםעצמ

עם האסירים ביחד . את המכונה והתחלתי לעבודתי הפעל. "חושבים
ולא עבר זמן רב וקדחנו ,העבודההוראותתי את פענח, האחרים

את גושי סיימנו דה התקדמה והעבו, במנועפתחנו פתחים, חורים
ידעתי שאוכל לסיים העבודה תוך תשע . המנוע לפני סוף המשמרת

.השעות שהוקצבו

קרקעי היתה קלה יותר מדחיפת עגלות מלאות -העבודה במפעל התת
. מחנה פלוסנבורגהובלת גופות בהעבודה הנוראה של או ,אבנים
יר הקרה מלאת אווהשעות הארוכות במנהרה הרטובה ואולם

בסוף כל . מתישות והרגשתי שקשה לי לנשום,קשותהיו -מעופש 
. מעט אוויר צח ולהתחמםמשמרת מיהרתי לפתח המנהרה לנשום 

.מיידנפלתי עייף ותשוש על הדרגש ונרדמתי, כל ערב

מוכנים לצעוד , ערבשהלילה עמדופועלי משמרת , לילה אחד במחנה
מוכן , פתוח מעטשער המחנה לא היה נעול ו. למפעל המנהרה

עמד בעמדת , יניבלונד, חייל לופטוואף. הלילהמשמרת יציאה של ל
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הוא . היה ידוע כאחד שמתנהג עם האסירים באנושיות. המשמר
אסיר הלך לשער ועמד לפני ה. מן לאסיר יהודי צעיר לגשת לשערסי

החייל פתח . ולתי לשמוע מה החייל אומראך לא יכ,צפיתי. החייל
ככל יכולתו מהר,האסיר רץ דרך השער. יר לעבורהשער וסימן לאס

את מכונת היריה שלו חייל הלופטוואף כיוון . לכיוון היער הקרוב
...וירה באסיר בגבו

. עליו מאדכעסתי. הלופטוואף הצעיר עמד שם צוחק בהנאהחייל
.כדי להרוג עוד יהודי, כעסתי על התחבולה הזדונית של הגרמני

, קורבן ורוצחו.לערךאותו גילני מני היו בהיהודי המת ורוצחו הגר
רה נשמעה הצפי. לא היה לנו זמן להתאבל... רצח לצורך הנאה

. הדרךליד הגופה השוכבת בצדעברנו. וצווינו לצעוד למפעל המנהרה
שונים הלופטוואף אינם חיילי -כשמדובר ברצח יהודים , הסתבר לי

.SS-האנשי מ

פיסת ראיתי כש, עבודההאחר יום אחד מיהרתי לצאת מהמנהרה ל
כדי אטתי ה.אשפההזרוק בערימת , של עיתון גרמנימקומטתעיתון

ונג פסט"היה כתוב , באותיות שחורות בולטות. לקרוא את הכותרת
הנייר ודחפתי אותו במהירות את הרמתי . מבצר אירופה, "אירופה
מעלה מתחת לזרוע והחזקתי אותו משכתי אותו ל. למעילימתחת 

תוך המחנה ואני התפזרנו ב. לחזה תוך צעידה חזרה למחנהצמוד 
השינה שלי והוצאתי את דרגשטיפסתי ל, רצתי מיד לצריף שלי

קראתי !תקףמבצר אירופה הו: הכותרת המלאה אמרה. העיתון
היה די מלוכלך וחלקים מהדף העיתון . ן המאמרוניסיתי להבי

לא , ת שספגתיהגרמנית שלי כללה פקודות ועלבונו. שון נקרעוהרא
,המיטב שיכולתי לפענח היה. הכתיבה המתוחכמת של עיתונאי

אך בקרוב .שכוחות ארצות הברית והבריטים נחתו על חוף צרפת
אני נמצא עכשיו. לכתובלא יכולתי להאמין. ליםפו חזרה הדיי

עלי .בכיתי וכל גופי רעד, לא האמנתי! כאןובני הברית נחתו, בצרפת
המאמר הגרמני כדי לוודא שאינני ל לתרגםלמצוא מישהו שיכו

טר מטישין והראתי לו הדף טחברי מוטעק הופשאת מצאתי.טועה
! צקלו, תודה".משמחההעיתון וחיבק אותיאת הוא סקר . הקרוע
בנות . ירותאתה מביא לנו חדשות אד",הוא כמעט צעק!" תודה

לא היה . מוטעק עיין בעיתון. "במהרה, גרמניה תובס. הברית נחתו
ת הבשורה יך אלך לספר לחבר"תאריך על הקטע שהיה בידינו

, אם הגרמנים יגלו, אבל תיזהר", אמר" הטובה ואני אספר לחברי
."הם עלולים להרוג אותנו
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. תקווה חדשה נולדה. סיפרתי לחברי הקרובים והם סיפרו לאחרים
בחלומי . בוקרים אמריקאים ופרשים בריטיםאותו לילה חלמתי על 

ניבאו שבנותעטים שהיו אופטימייםהאסירים המ. פחדתילא
או להוביל לירות בנו לפני שהגרמנים יוכלו, ואו כל יוםהברית יב

ראות בהם ם של הגרמנים להבטתי בפניה. אותנו לעוד מחנה אחר
.אך נראה שדבר לא השתנה, סימני דאגה

כולם נעצרו . מכוון היערשמעתי יריות ,עת שקיעהשערב אחד ב
תקוותי הראשונה היתה שהאמריקאים או הבריטים . הקשיבוו

? האם אתם שומעים: "אסירים וקראתיפניתי לחבריי ה. הגיעו
" אל תהיה טיפש ואל תצעק", !"האנגלים והאמריקאים וודאי כאן

הנלחמת נגד ההתנגדות הצרפתית ח שזוסביר להני",אמרו
הנלחמים ם רק המקומייאפילו אם אלו, מאושרהרגשתי ."הגרמנים
הצטרפתי אותו לילה חלמתי שגדרות התייל הופלו וש. בגרמנים

ירי קולות ה. מחפש נקמהאני להילחם נגד הגרמנים וכדי לצרפתים 
שות וקיוויתי שבקרוב נזכההקשבתי בהתרג. נשמעו שוב בלילה הבא

...לחופש ולשחרורבקרוב

. מהמחנהכעבור יומיים שמעתי ששני אסירים יהודים ברחו
חיזקו השמירה סביב המחנה , רמנים עשו מיסדרים ללא סוףהג

. ברחו מהמנהרה בלילהחשבנו שהאסירים . SSוהוסיפו שומרי 
. את הנוףו עיניי סרק, ות שהייתי מחוץ למנהרהבמשך השעות הספור
. הצרפתיתתחת הגנת ההתנגדותבטוחים , דימיינתי שהם שם

יותר היה קלהייתי בטוח שי. ויות לברוחהחלטתי לחפש הזדמנ
ימים המשטרה אחרי מספר. לקבל עזרה מהמחתרת המקומית

הם לבשו בגדים . חזרהבאת הבורחים הצבאית הגרמנית הביאה 
אסירים אחדים מצאו . ידיהם היו קשורות מאחרי גבםאזרחיים ו

והצרפתים נתנו הם הצליחו להגיע לגבעות .לדבר איתםהזדמנות
איכר נתן להם ביער אבל אחר כך בתחילה הם ישנו. להם מזון וביגוד

, הגרמנים באו למתבן ותפסו אותםאותו לילה . להתחבא במתבן שלו
שני הבורחים מחוץ את לקחו SS-מאוחר באותו לילה ה. בגדו בהם

.למחנה וירו בהם

מנועהגוש העבודה על , עכשיומשעל הורהשל המפהמנהל הגרמני
שתי את פעילו הפועלים י. שעות8-מחייבת להסתיים בפחות 

קר. כל אחתשעות8המקדחות הגדולות בשלוש משמרות בנות 
ליוו השומרים . הללואסירים יכלו לעבוד במקדחות6קבוצה של

בנפרד מיתר האסירים אשר עבדו , אותנו למנהרה וחזרה למחנה
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החליטו SS-ה. שעות12רות הרגילות של משמאת ה,במנהרה
לפני . עבודות נוספות עבורם, שה כל יוםעת, הקבוצה המיוחדתש

את היה עלי לנקות ולטאטא , ואחרי המשמרת שלי במנהרה
ות ומשאיות שלהם לרחוץ מכוני, SS-תחם בו גרו אנשי היהמ

זה אף - וכמה שהשתדלתי , מה שלא עשיתי. מגפיהםאת ולצחצח 
והם קיללו SS-אנשי העבורמהר מספיק לא היה טוב או - פעם 

.עבאופן קבווהיכו אותי

חצר עבדתי בתוך , המאוחרותהצהרייםבשעות אחר , יום אחד
SS-המגורי. SS-האנשי שם גרו , בית חווה ישןב, מוקפת חומהה

עבודתי היתה . מתבנים ואורוות, ף בתי חווהמוקהיו בכפר קרוב ה
חמוש ישב על SSאיש . העשויים מעץישנים הגן הרהיטי את לרחוץ 

. בלתי דלי מים ומברשת יד מפלדהקי. כדי לשמור עלי, כיסא בחצר
ידעתי שלא אוכל לנקות אותם. ושחוריםלחים ,הרהיטים היו ישנים

הוצאה ההייתי רטוב ועייף ו. וציפיתי למכותSS-הלשביעת רצון 
השולחן את שיפשפתי . על מחשבותיישל הבורחים העיקהלהורג

שמעתי חבטה לפתע . היו רטובים עד המרפקיםשרווליי ושחר והמ
בר עם מישהו התחיל לדSS-איש ה. הנופל לאדמהמומה של משהו ע

פניתי חזרה לשולחן הרטוב ושמעתי חבטה . ויצא מתחום ראייתי
הסתכלתי . איתי תפוח ירוק מתגלגל על הדשאורעמומה נוספת 

את ראיתי רק אולם, החומה המקיפה את החצרמעל גדר, מסביב
וד שני תפוחים נפלו ע, של בתי השכנים ואזגגות העצים וצמרות ה

שמתי אותם הרמתי התפוחים ו, פסעתי כמה פסיעות. בקרבת מקום
הקרועה , הסרתי את הכומתה המפוספסת. בתוך חולצתי

החזקתי את כובעי . לוכלכת שלי וחשפתי את ראשי המגולחהמו
,שזרק לי את התפוחיםנדיבהבתקווה שהאדם ההגון ו, קידהקדתיו
לא יכולתי . תודה שקטה אך מרגשת,אולי לראות את תודתיל וכי

, למרות שיניי השבורות, להתאפק מלאכול תפוח אחד בכמה נגיסות
מתחת החבאתי התפוחים שאר את ... נהניתי מאד מהתפוח שלי

.מאושריםהההמומים ועם חבריותםאחלקתי למעיל ובאותו לילה 

כל , אז יום אחדוSS-המקדחה במנהרה וכמשרת אנשיעבדתי עם ה
ילה הובאו להפועלי משמרת . פסקהדה במפעל המנהרה העבו

עבודה ההמשגיחים ומנהלי . מהמחנה וצורפו אלינו למנהרה
שם העמסנו את המכונות לפתח המנהרה והגרמנים ציוו להעביר 

כדי להביא לא היה די מקום במנהרה . אותם על משאיות גדולות
מנוחה או ת בלי הרבה ימים ולילו,עבדנו קשה. מנופים או קרונות

הצלחנו להעביר את המכונות הקטנות והבינוניות לפתח . מזון
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.את המכונות הגדולות והכבדותלא יכולנו להזיז אולם, המנהרה
זעשוב ענז בב- מה שקרה במפעל דיימלרלכולנו הבנו שזה דומה

בנות הברית נמצאים בצרפת ומתקרבים .כאשר הרוסים התקרבו
האסירים התחילו להאיט תנועת , או דיבורבלי תכנון . לאורביס

ברית להגיע לאורביס ה-שההשהיה תאפשר לבנות, קיווינוהמכונות 
.ולשחרר אותנו

. וב מידלעזנשארו במנהרה וציוו הגרמנים וויתרו על המכונות ש
הצעידו אותנו לאורך דרכים כפריות ואחרי SS-חיילי לופטוואף ו

, לקרונות משאשובנדחפנו. כמה שעות הגענו לתחנת רכבת קטנה
ת נעצרה חרי כמה שעות הרכבא. לה לנועהדלתות נסגרו והרכבת הח

כי ,כנראה שהיתה התקפת מטוסים. בתחנה וחשבתי שזו קולמר
יפס מישהו ט. על הפסים עדיין בערההרבה בניינים העלו עשן ורכבת

קרון והבין שהרכבת הבוערת היתה זו להציץ מהחלון הקטן של ה
דלתות הקרון . בענז מהמנהרה-ל דיימלראת הציוד ששהובילה 

בשטחשחיילי הלופטוואף אינם, הבחנו. לרוקן דלי המחראה, נפתחו
נשמעו בלילה. נתנו לנו מעט מזון ומים. שומרים עלינוSS-ורק ה
. של מכונת ירייהירי פגעה מהרכבת נויריות

בקרון שוב פגעו כדורים . נמצאים כאןהברית כבר קיווינו שבנות
נסענו שעות , הרכבת נעה לאט. שלנו והרגו שלושה אסיריםמשאה

עדיין והנסיעה מתו מרעב וצמא,בקרוןאסירים. כנראה ימים, רבות
...נמשכת

, בניינים בערו. עיר גדולה מאד וניחשנו שזאת ברליןבעברנו , בלילה
, עייףהייתי . מסביבנוללא הפסק ופצצות התפוצצוקולות ירי נשמעו 

ם וחתיכת קצת מי, רק מקום קטן לשכברציתי , רעב וצמא מדי
נעצרה , העיר הבוערתאת שעזבנו לאחר , כעבור זמן מה. לחם

קרונות המשאאת הרגשתי שמפרידים . חשוכהבתחנההרכבת שלנו 
.משאר הרכבת,שלנו
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18פרק  

,המסנוורבאור הבוקר. ו ונפתחווסטדלתות קרונות המשא ה, ושוב
עלינו את הניפו SS-האנשי . הו ובוהותוסתכלנו החוצה לתוך ה
הם . מהקרונותארצהם בזמן שקפצנו ונפלנואלות שלההמקלות וה
מיהרנו לעמוד בתור . התכווצנו ממכותיהם, היכוקיללו ו, עקוצ

הוכו , הביאןניסו לה אסירים נפלו הקערות שלהם וכשלכמ. לספירה
את סל את המתים ולחטיפס לקרון לספור SSשומר . לתורוהוחזרו

שלטים עם נראוהרכבת ים של תחנתעל הקירות המזוהמ. הגוססים
.אורנינבורגהשם 

אל מחוץ צעדנו . שנצעדהחלו לצעוקSSספירה ואנשי לנעמדנו 
לא התעניינו בנו הפעם הולכי הרגל. דרך רחובות העיירה, לתחנה
י וראיתי הרבה הסתכלת,החמישיותטור ממקומי באמצע. כמעט

הייתי תשוש ולא . הרוסים וודאי באים מהמזרח. ציםבניינים מפוצ
של גשתי מכההר. תי לפגר אחרי שורת האסירים שלימרוכז והתחל

יהודי ! התעורר", שומר צעק. אלה על גבי שנחתה עלי בפתאומיות
זו לא . ס לקצב ולצעודהלכתי כושל והכרחתי עצמי להיכנ!" מטונף

.ריצהזו היתה כמעט , היתה הליכה

לפנינו היה שער ענק רחב . גענו לפתח המחנהוההצעידההאטנו את
של חלונותחמושים נראו בSS-אנשי.קומות3בניין בן וגבוה ולידו 

באותיות שחורות כתובתה תהכניסה הישער על .קומות העליונותה
.")העבודה משחררת(ארבייט מאכט פריי : "נאמרבה

צרו אותנו על עSS-אנשי ה". העבודה משחררת"עברנו דרך השער 
שורותהיו שורות, בכל כיוון, מסביב. גדול ומרוצף ליד השערשטח 

באמצע הכיכר צעד באיזור קטן של דשא ירוק. של צריפי בית סוהר
היו מהצועדיםאחדים. הלוך ושובהמבנה צעד. מבנה של אסירים

קאפו עמד צמוד . כי נשאו תרמילים צבאיים גרמנים על גבם, כפופים
משיכו האסירים ה. עיד אותם בצעקות להכנס לקצבהצואליהם

.שעה ארוכה, לצעוד הלוך ושוב

יבנה לסדר אותנו במכדי השתמש במקל עץ , נוסף הגיע אלינוקאפו
ועצרנו הוא הצעיד אותנו דרך המחנה. של חמישיות ואז ספר אותנו

מקל את מניף, הקאפו פסע לאורך הטור.ליד שני צריפים גדולים
תגורו . "אמר בכעס" אתם בסאכסנהאוזן. "והארוך שלעץ ה
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הלילה תקבלו . לכם להתקלח ולהרשםקודם יתנו . בצריפים אלה
."מחר תעבדו. אוכל

רצנו דרך צריף עם מים את בגדינו בערימות והשארנו , התפשטנו
אמנם זה לא הספיק. הברזים שבתקרזורמים מהקרים כקרח 

ם אחרים שהאיטו יתי אסיריחיק, כלוך מהגוף אולםהללשטוף את
יצאנו דרך . מי המקלחתאת לשתות כדי הם את פיופתחו ריצתם את 

לנו רשימה ונתנוהאת השמות שלנו מול הצריף והקאפו ועוזרו בדקו 
, שים אדומים וצהוביםעליהם מספרים שחורים ומשול, שני טלאים

הטלאים לקידמת המעיל את לתפור כדי ות מחט וקטע חוט וכמה דק
את דמה ותפרתי ישבתי רטוב וערום על הא. ם שלנוולצד המכנסיי

ריכוז השל מחנה 107,028ייתי עכשיו אסיר ה. בגדי בית הסוהר שלי
שם עמדנו , התלבשנו והובילו אותנו לצריפים שלנו. סאכסנהאוזן

. דלתות הצריפיםאת פתח והקאפו הגיע בסוף ל. בחוץ בשורותשעות
ה הי. שלוש קומותבנידרגשיםמלאים ב, פופים מאדהצריפים היו צ

חברי יולעק שיפר ואני . בדרגש אחדעלינו לישון שני אסירים
דחוק ולא נוח על מאדזה יהיה. ל בדרגש עליוןיכמנו להתחהס

ם רבים שכבו מיד על אסירי. אך שנינו היינו מאד רזים,הדרגש הצר
. לישון ושכבתי ער שעותכדי רעב מדי הייתי.הדרגשים ונרדמו

יצאתי החוצה ועמדתי , את שיפרדתי מהדרגש בלי להעיר יר, לבסוף
צעדו חזרה שבוצות אסירים קצפיתי ב. ה הקטנהבחצר הסגור

,מנוסיםהיהודים האסירים האת בכל מחנה למדתי לחפש . מעבודה
תמיד קיוויתי למצואכדי לקבל עצות על המחנה ו,שיש לי אמון בהם

.מאנעקו שלמישהו מזעשוב שאולי יודע משהו על גורל

הלכתי לקצה הכיכר הפתוחה שם התאספו האסירים למסדרי בוקר 
. וחיוני ללמוד מהר להתמצא במחנהחשיבות ידעתי שיש. וערב

ניסיתי ללכת בצורה תכליתית וחשבתי על תירוצים על היותי רחוק 
.אותייעצורSS מהצריף שלי אם קאפו או 

ל אסירים קבוצה קטנה ש. צריפיםהתי למעבר צר בין ארבעהגע
התקרבתי . הם מסתכלים במשהו בקצה החצרהתאספה ונראה ש

כמה כלובים קטנים מתייל : לעיניי נגלה מראה נוראיאליהם ו
ברזל זה לזה ותאם כחושים קשורים בשרשראסירי, בפניםדוקרני ו

האסירים היו . המעוגן במרכז כל כלובלעמוד עץ עבה וקשורים 
לאט ובכבדות סביב התהלכו רים בברזלי זרוע ורגל כבדים וקשו

שוקיים ההרגליים ו. הם נאבקו תחת כובד הברזלים. עמודה
רגל המעל ומתחת לברזלי ,שלהם היו נפוחים ופצועיםהערומים
אסירים כמה . גדולהTהם היו צבועים באות לחי. הכבדיםהצרים ו
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ו או נישאו על ידי אסירים הם נאחז. לא יכלו ללכתאחריםהתעלפו ו
קאפו עמד בכל כלוב והשתמש בשוט . הם היו קשוריםילאאחרים 

עמדתי . סופיים-איןולנוע במעגלים לאלץ אותם להמשיך כדי מעור 
על P-במסומנים, הם היו פולנים. עם קבוצת אסירים צעירים

: לחשתי בפולנית. ת הסוהר שלהםישעל מדי בהמשולשים האדומים 
" צרפתיםתרתהם לוחמי מח","?האלהמי הם האנשים? מה קורה"

-' טוייט'פירושו T-ה. הגרמנים כבר דנו אותם למוות", פולניהענה 
זמן עליהם ללכת כך כמה? מה יקרה". "מוות בגרמנית

כל בוקר . אף אחד לא יודע", הפולני לחש לישאלתי ו" ?בשרשראות
הם לא יודעים . תליהלהוצאה להורג בבוחרים אחדים מהםSS-ה

כדי הם עושים את זה בגלוי .מהעינוייםזה חלק . יגיע תורםמתי 
מי שמתנגד מה קורה ללהבטיח שכולם ידעו. להפחיד אותנו

".לגרמנים

. האוזןהפולנים שמו לב שהמיספר שלי גבוה ושאני חדש בסאכסנ
גרמנים ל ידי הונאסרו עהם היו מוורשה. רצו לדעת מהיכן אני

בדו וען כבר חודשיםבסאכסנהאוזהיו. במהלך המרד הפולני
והם סיפרו המרד בוורשה לא ידעתי על . במשמרת לילה במפעל קרוב

שגם יהודי וורשה השתתפו בו , של הפולניםלי על הניסיון האמיץ 
כשהרוסים עמדו מנגד ולא מיהרו , של המרדהכישלון הסופיעל ו

...בגרמניםלעזור למרד הפולני

,קירוהדשא על קטע ה. לכיוון קצה המחנה, יתי חזרה לאטצעד
עצרתי . של אסירים עדיין צעדה קדימה ואחורהאותה קבוצה

הם מצריף ". כךלמה הם צועדים, ושאלתי אסיר שעבר במקום
האסירים נשלחים ,עבירות קלותאפילו על ", סיפר לי"הענישה
וצריכים לצעוד שעות כל יום לפני ואחרי העבודה הרגילה לצריף 
, איות חדשות ונוקשותנעליים צבמחייבים אותם לנעולהם . שלהם

הגרמנים ולסחוב לחיילים קים אותם כדי לרכך אותן לפני שהם מספ
אלי הסתובב , האסיר התחיל ללכת". כבדים כעונש נוסףתרמילים 

אחרת , כאלהאל תסתובב עם שאלות . אתה חדש כאן: "אמרו
והלך הצביע לכיוון הצועדים מצריף הענישה, "בקרוב תהיה איתם

.הלאה

. נעמדנו בשורה לגילוח ראש, ארוךקר אחרי מיסדר למחרת בבו
השיער כל לנו במהירות את גזזופריים ולקבוצת אסירים החזיקו מס

מלפנים , רך הקדקודוגילחו פס קרחת לאולקחו תער , מראשינו
,האסיר שגילח אותיאת שאלתי " ?למה אתה עושה זאת". לאחור
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ים קוראים הגרמנ", ענה" כדי לסמן אותך אם תנסה לברוחזה "
לנדודיוכלו , מקום שכל הפישפשים על גופך- הכינים סימטת : לזה

."אליו

הסתדרנו בשורות והתחלנו את הצעדה , ולחנוכולנו גשר לאח
כאשר ,לכל אורך הדרךצעקוהצעידו אותנו וSS-האנשי . לעבודה

ועד לתחנת מחוץ לשער ודרך הרחובות ההרוסים, עברנו דרך המחנה
איזור לתוך קרונות משא ריקים ונסענו מרחק קצר לטיפסנו. הרכבת

מטבחי , היו שם פסי רכבת.שם איחסנו ציוד, הרכבתשל מחסני
היה . גדרות ברזל ושערים, טיםגלילי חו, צירי טנקים ומשאיות, שדה

יסם על הקרונות העמהכבדים לברזל הגדולים והעלינו לשאת כלי 
החלו חיש מהרעו ונפצידיי . ולאחר מכן לפרוק אותם למחסנים

הייתי חלש מרעב . יםשל הברזלהחדיםומהקצוות החלודיםמםדל
כאשר שישה . חבר לאסירים הנראים חזקים יותרוניסיתי להת

ציווה שרק SS-ה, עצוםכבד ואסירים התאמצו להרים חפץ ברזל 
למדנו וינהגו כךתמיד SS-הבנו שה. אסירים ישאו אותוחמישה
את הציודלהרים ולשאתכדי ם מהנחוץ יותר אסיריתמיד לגייס 

יהיו שעיניישמרתי . שיפחיתו איש או שניים מהצוותSS-וחיכינו ל
תוך שקיללתי ,מגע עין עם הגרמניםמע המנמושפלות לקרקע כדי ל

ההתנגדות שליסוג ה זה הי. בלחישה לעצמי, אותם קללות נמרצות
חשתי -ללחוש בשקט את מה שלא יכולתי לבצע בפועל-לגרמנים 

...שזה עוזר לי לפרוק את כעסי ולהתגבר על הקושי

סקה הפהיתה , המתישיום -כשחזרנו למחנה לאחר עבודת, בלילה
הפסקה את האסירים ניצלו . הערב והמיסדרקצרה בין חלוקת מנת

רחצה של השירותים או הבגדיהם בחדר את לשטוף כדיקצרה ה
ה ההליכ. פהתרוללהתחנן לתחבושת או ללכת למרפאת המחנה

,מרפאהללכת לכי הרבה שהעזו , שתה מעשה של ייאוהי,למרפאה
T-תי כל לילה למתחם האסירים עם האני נמשכ... משםלא חזרו
עמדתי וצפיתי באסירים הקשורים . ע על פניהםצבוההשחור 

. סופי בתוך כלובי התייל- האיןמתנדנדים במעגל ה,ותאבשרשר
הרגשתי צורך לקבוע . סבלםבהם ושמתי לב לכל פרט של צפיתי

כך –לתעד את הייסורים האלה במוחי, בזכרוני את מה שקורה שם
כדי בטתי בפניהם הפצועות ה. חשתי שגם אני שותף אתם לסבל

כרתי אסיר מסויים מהיום כאשר ה. הולזכור אותם מיום אחד למשנ
היו ימים .ניצל מהתלייןש,עדיין כאןשהואלראות שמחתי , הקודם

הוצאו וידעתי שהםלא היו שםמאמש כבר המוכרות שהפנים
או רחמנות שהביאה סקרנותזו לא היתה . שהם אינם עוד,להורג
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היות שם כדי לעמדתי.להיות עד לסבל הנורא הזה, לכאןאותי
כאשר . תפילה למענםאף שהייתי חסר אונים ולו גם להגיד, םביניה

גופני והיסורים על הכאב האת הרגשתי , יילעמדתי קרוב לכלובי הת
אניגם, כמותםיהודי, אניגם .ידיעתם שעליהם למות היום או מחר

ידעתי . בו המוציאים להורג שליביום שיבחרו , נידון למוות
ולא ישנה הברזלים הכבדים הוא חסר תועלת שהמאבק ללכת עם

חסרהואגם , לשרודשכל מאבקיאת גורלם והתחלתי להאמין 
היו בי האמונה –ידם של הנאצים תחת יבמשך כל שנות. תועלת

...בכךכבר לא הייתי בטוח, עתה. אשרודוהתקווה ש

רצתי . הערבלת מיסדר יתחכדי להודיע על , שרקומחנה צופרי ה
עליונשענתי. ונעמדתי בשורה ליד יולעק שיפרחזרה לצריף שלי

. ורלינו נחרץ ומאבקינו לא יועילוסיפרתי ליולעק שאני מפחד שג
גרמנים שעלינו להגיד ל,הלצהליק חשב שאני מתבדח והחזיריולע

ל לעיניים שלי והוא הסתכתקתי אני ש. שלא בא לנו להיספר הערב
דיבר איתי בנחישות ובחומרה כפי שאבא יולעק . וראה שאני רציני

,הצרפתים הנידונים. ואל תהיה טיפש, לוסקשמע : "נוהגשלי היה 
הם ניסו . ילם אבל מצבינו שונהמצטער בשבהם אנשים טובים ואני

, גורל או כניעהאל תדבר על . אנו עוד לא הפסדנו. להילחם והפסידו
אנו כמו . אנו יותר מחברים. או שאני אכה אותך מכות נמרצות

, ואז"זה ואני לא אתן לך להיכנע עכשיואנו צריכים זה את. אחים
לנוותיו שהורוצעקשריקתו של הקאפו וי"נקטעה שיחתנו ע

...הערבלמיסדרלהסתדר בשורות 

בסוף שהיוהרבה קרונותו, לתחנההגיעה ת רכבת משא גרמני
קרונות העד ש, עם הגרמניםעבדנו בשצף קצף. באשבערו,הרכבת

שאירה את הקרונות מ,הרכבת עזבה. הבוערים הופרדו מהרכבת
שניתן היה נושאים ומעבירים ציוד , כנו לעבודהמש. הבוערים בתחנה

. למקום בטוחעשןהמלאה בדרך התחנה מהקרונות ולהעבירולפרק 
גם האחרים . מהולא יכולתי לזהות אך,ריח מוכרעלה באפילפתע 

, ואז אסיר אחד קראהסתכלנו סביב וריחרחנו האויר . שמו לב לריח
וודאי נמצאים בהתפודים . נזכרתי בריח, כן"?תפודים אפויים"

, כשנשאנו את הברזל הכבד. יםבוערהמשא האחד מקרונותבתוך 
ונמצא שנהיה קרובים יותר לקרונותכךארוכה יותר בחרנו בדרך

באי גרמני הבחין במה שמתרחש סמל צ. את הקרון עם התפודים
י ברזל גדולים ממרכז התחנה לאיזור להעביר כמה תנור, ציווהו

כאשר נו אבלהסמל השגיח על עבודת.התפודיםקרוב ליד קרון
ייקח כמה , אחד מכם: "אמר בשקט, התקרבוקבוצות אסירים

ו מישה."הרוצה שתהיה מהומאינני , תפודים עבור הקבוצה אבל
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וכל אחד מאיתנו קיבל עלינו הסמל פקד כפי ש, בזריזותקפץ לקרון 
גם הסמל אירגן אותנו באותה צורה .חמיםושלושה תפודים גדולים 

מאז שיכולתי פעם הראשונה זו היתה ה. למחרת ושוב אכלנו תפודים
,היינו אסירי תודה ומופתעים. שלא הלכתי לישון רעב, לזכור

המשיכו לקללהם . עיןוהעלימSS-שהסמל עזר לנו וששומרי ה
הברזל הכבד אך הירשו לנו לאכול אתאותנו בזמן שנאבקנו עם

.תפודיםה

אותו ערב הקאפו שלנו ציווה . עבודההרי יולעק רייך נפצע בזמן חב
הוא חזר לפני מיסדר הערב וסיפר לנו . מרפאת המחנהיו ללכת ללע

קשה עבודתו לא תהיה. חולים של המחנההלו עבודה בבית שנתנו
פועלי שארלמחרת הוא עבר לצריף עם . והוא יוכל לקבל יותר מזון

. היינו יחד מאז גטו זעשוב. הצטערנו להיפרד זה מזה. םחוליהבית 
.יותר ואיחלנו לו הצלחהשיפר ואני שמחנו שהוא מצא עבודה קלה

: ו אמר לנו שקבוצתינו תחולק לשני מחנות שוניםהקאפו שלנ
הזקוקים ,ם למפעליםשני המחנות צמודי. בראונשוויגו, ברעמן

ה מחנה ן היזסאכסנהאו. אלה היו חדשות טובות. לפועלי מתכת
היה עבודה מקצועית במפעל ת. SS-קטלני עם יותר מדי קאפו ואנשי

לא , ההולך וקרב ובעיקרחורף כן שנהיה מוגנים יותר ביתיותר והקל
.הקטלניםSS-האנשי והקאפונהיה בקרבתם של 

רב והתפתחה היינו ביחד זמן . נותי על ההחלטה לפרק קבוצתהצטער
עוד מטישין , ה מהאסיריםהכרתי הרב. בינינו קירבה ותלות הדדית

במשך השנים,פיתחתי קשרים עם רבים אחרים. זעשובוגטו 
שיכולתי , ל הזדמנותחברים שיעזרו לי בכהאלו הם. ביחדשסבלנו 

גם ישקרו ש, הקערה שליעל הנעליים או,ו לירלסמוך עליהם שישמ
.חייאת להציל כדי SS-לקאפו או ל

: שני אזרחים גרמנים קראו. עלינו לעמוד בשורה מחוץ לצריףציוו
מפעילי 25, טות ולברעמןמפעילי מחר35לבראונשוויג אנו צריכים "

30לברעמן . פועלי יציקה20-ונפחים 30, לבראונשוויג. מחרטות
לא היה לי מושג אם יותר טוב ללכת ."מסגרים10-ונפחים 

משלוח יד , אסירים מסרו את השם. לבראונשוויג או לברעמן
הסתיימה כש. עלינו לשוב לצריפיםוהמיספר שלהם ואז פקדו 

, רינגל, כולל שיפר-שוף רוב האסירים ממחנה רייכ, החלוקה
רוב האסירים . בראונשוויגבהלעבודיועדנו–רפלוק ואני פה

.ברעמןיעבדו ב, מבודזין
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היו , כאשר שבנו לצריף שלנו. נשלחנו חזרה לעבוד במחסן הברזל
למצוא כדיתכלתיהס. שתי רשימות של מיספרים, תלויות על הדלת

. וא לא היה שםה-ברשימת בראונשוויג , 107,028, מיספריאת 
... כעסתי. האסירים ההולכים לברעמןברשימה עם מצאתי את עצמי
לא הייתי . ריי ועכשיו הדברים השתבשושאר עם חבהייתי בטוח שא

קבוצה גדולה . יג לברעמןשהועבר מרשימת בראונשווהאסיר היחיד
עוד אסיר צעיר . יולעק שיפרכולל חברי, של אסירים היו מוטרדים

. עצוב להיות ברשימת בראונשוויגהיה, ינגרסף זיו, מפשעמישל
חלש בשם קורט היה בקבוצה מבודזין והועבר ויהודי גרמני צעיר 

.מחבריו לרשימת בראונשוויג

. וטרדיםי היינו מכיולעק שיפר ואנ. היו אסירים שקיבלו את השינוי
היהודי הגרמני הצעיר . הפרידה מבן דודור היה נואש עקבינגזיוסף 

ניתן הקאפו אמר שלא . שיעבירו לברעמןבפניופו להתחנןהלך לקא
.אותו ערב אמרו לנו שקבוצת ברעמן תצא למחרת. לעשות שינויים

ראיתי . פו צרח והרביץ לקורטהקא. קורט הלך שוב להתחנן לקאפו
אין מה . "קולו היה מלא ייאוש. חבול ובוכה, אותו מחוץ לצריף

. את יולעק שיפריפשתי ח."ת מחרלברעמן יוצאקבוצהה. לעשות
נספר זה לזה את . אסירים האלההנחליף מדים עם שני בוא "

לכו לברעמן ואנו נלך ינגר יקורט וז- גילים ושמות ההוריםה, השמות
. את שני האסירים והם הסכימו להחלפהמצאנו ."לבראונשוויג

יולעק החליף מדים עם קורט , חשוכה של הצריףבפינה , אותו לילה
.זינגרוסף ואני עם י

, 18י בן אנ. פולין, נולדתי בפשזעמישל. יוסף זינגר: מי עכשיו הואש
. עוזב למחנה ברעמן למחרתש, לצמןשנתיים מבוגר יותר מלוצק ז

.ממחנה ריכוז סאכסנהאוסן107,081אסיר מיספר ,אניעכשיו

הישאר אמרו לאסירים ברשימת ברעמן ל, למחרת אחרי המיסדר
. לשלום ואיחלנו מזל זה לזהנו נפרד. במחנה ולהתכונן לעזוב

צעדנו אותו ערב כאשר . האחרים נלקחו לעבודה במחסן הברזל
. SSליד קבוצת ו אותנורעצ,שער המבנה שלנודרך חזרה למחנה ב

צעד ! אסיר שיפר: "בשורותינו וצעקבכיר הלך הלוך ושוב SSקצין 
איך אחרת , ההחלפה שלנו התגלתה, נבהלתי מאד!"מיד! מהשורות

SS-בפחד שקצין החיכיתי ? הם יודעים ששיפר עדיין בסאכסנהאוסן
? מה אגיד? ל להסתיראיך אוכ. לצעוד קדימה, לצמןעתה מזדרוש י

?מה יעשו לי
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יולעק שיפר , אחרי רגע של היסוס. המשיך לקרוא לשיפרSS-הקצין 
צעדנו חזרה . צעק עליו והוביל אותו משםSS-ה. צעד מהשורה

. ייבואו לקחת גם אותSS-ליולעק ופחדתי שהמאד דאגתי. לצריף
עדיין לא יודעים SS-אם ה. מישהו וודאי דיבר, משהו כנראה קרה

-בואם של הבערב ציפיתי ל. הם יכולים להוציא זאת מיולעק, עלי
SS .אבל אני עשיתי ,שיפראת לקחו מדוע, אסירים אחדים שאלו

עוד מנת הערב ועמדנו בת אנתנו לנו . עוד זמן עבר.יודעשאיני עצמי 
מהרהר ודואג , יהתגלגלתי בדרגשכל הלילה . ומתישמיסדר ארוך

.ואותאולם לא יכולתי למצוא, במחנהולמחרת חיפשתי. לחברי
. לא שמענו אף מילה על שיפר או ממנו. הגרמנים התנהגו כרגיל

דאגה ו, על גבייםכבדנשאתי משאות .עבדתי במחסן הברזל כל היום
שוב הייתי . העבודה צעדנו חזרה למחנהבגמר. בלביתה היכבדה 

...דבר לא קרהאך, מחכים ליSS-בטוח שה

אמרו לנו , מןשלושה ימים אחרי העברת קבוצת האסירים לברע
הגרמנים לא יודעים על התחלתי להאמין ש. שנצא לבראונשוויג
220בקבוצה שלנו היו . בדקו וספרו אותנו. החלפתי עם זינגר

עניתי רבה בחרדה . המיספרים שלנוקראו את השמות ו.אסירים
השם הבא המשיכו לקרוא את. זינגר,את השםכאשר הם קראו

.תי שהרגע המאיים עברי כאשר הבנברשימה ואני כמעט התעלפת

הקאפו פיזר אותנו למבנה . ומעופשנתנו לנו מנה נוספת של לחם גס
צא מבניין השער יSSקצין .צעיד אותנו דרך המחנה לשער הראשיוה

באו SSשני אנשי . עמדנו וחיכינו כמעט שעה. ור שלנוטועצר ה
ליבי הלם , נדהמתי. הצולע ביניהםלקראתינו עם יולעק שיפר 

...ליהייתי בטוח שהם באים א, בחוזקה

הסתכלתי קדימה למקום בו . שיפר לשורותינודחפו את יולעקSS-ה
השער הגדול , לעמוד דוםו קראו לנ. נראה תשוש וכתפיו נפולות. עמד

הרכבת חמושים ליוו אותנו לתחנת SS-אנשי.קדימהנפתח וצעדנו
, קרונות משא ישניםעם , רכבתלנושם המתינה, אורנינבורגשל 

.צבועים באדוםה

כדי לטפס קדימה פתי ורצתי דח. פקודה לטפס לתוך הקרונותניתנה
אני כל , יולעק". ההתחבקנו וישבנו יחד על הריצפ. לקרון עם יולעק

חשבתי שהם יבואו . דאגתי לך כל הזמן", קראתי" כך שמח לראותך
אם , קלוצ"". ?איך חזרת לקבוצה שלנו? מה קרה. גם לקחת אותי
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גיליתי רק ? שקרהמה ". ענה" אני שמח פי מאה, מח שאני פהאתה ש
כאשר ".אמר"אבל אני עדיין לא מאמין שאני כאן, מאוחר יותר

הקאפו גילה את קורט , ןמדה לצאת מסאכסנהאוזקבוצת ברעמן נע
הוא קורט התעקש ששמו . עבור לברעמןל,מאמשתחינותיואת וזכר 

ו וקורט סיפר לו על הקאפו החל להכות. נמצא ברשימהשיפר ושהוא
אני מעריך. זינגריוסף על כנראה שלא סיפר עליך ו. נוההחלפות של

."אותו על כך

י כדי לתת לו יותר מקום זזת. יוהוא הפסיק לדבר ועצם עינ
אך ידעתי שהוא זקוק , המשך הסיפוראת רציתי לשמוע . להתמתח

לאחר כמה דקות הוא . עליולהתאושש מהיום הנורא שעבר, החלמנו
.המשיך לספר

. לקורט אבל נתנו לו ללכת לברעמןהם הרביצו . SS-הקאפו סיפר ל"
. וחייךעק יולאמר " ש שהם לא רצו לשנות הרשימות שלהםאני מנח

הצליפו ובעטו ,SS-י אותו לילה ולקחו אותי למשרדי ההם חיכו ל"
עשיתי עד שלא יכולתי לקום מהריצפה ואז שאלו אותי מדועבי 

והב להיות בסאכסנהאוסן ורציתי אמרתי להם שאני א. זאת
אסיר שרצה להישאר לא היה אף פעם SS-ל. להשאר

כים להיות מופתעים צריהם צחקו ואמרו שהם לא ... בסאכסנהאוסן
, והוסיף..."הענישהשיבצו אותי לקבוצתשיהודי הוא טיפש כזה ו

לי שישלחו אותי עם ואמרו האוכל שלי מנות את חצי קיצצו לם ה"
במגפי צבא ,בקבוצת הענישהיומיים צעדתיבמשך . הקבוצה הבאה

הממזרים לא ידעו שזה . לקחו אותי לקבוצה שלךSS-גרמנים ואז ה
"...י לעשות מהתחלהמה שניסית

ידעתי . ע אותו לקחת קצת לחם ששמרתי מהמנות שלנוניסיתי לשכנ
. ב ורצה שאני אשמור אותו לעצמיהוא סירורעב אולםשהוא מ

מעט ואז לקח הוא היסס. חתיכת לחם וללא מילים נתתי לובצעתי
.ואכל מהר

הסיפור שלי אבל לא לקבוצת הענישה היה קאפו פולני ששמע את "
כל אחד דיבר וצחק על הטמבל שרצה להישאר . שזה עליידע 

."שלחכדי לא להיעם אסיר אחרבסאכסנהאוסן ושהתחלף 

הרכבת שלנו החלה לנוע בתוך . ק עצם עיניו וראיתי שהוא נרדםיולע
מסע שאיננו יודעים כיצד , לעוד מסע עגום הח. הנוף הכפרי

...יסתיים
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19פרק  

צמאים , היינו מורעבים. מיםה ישיאו חמהנסענו ברכבת כארבע
ירים היו דופקים על דלתות הקרוןאס,הבכל עציר. ומטונפים

ים היינו מוריד, כשנפתחו הדלתות, פעמים אחדות. םוצועקים למי
לילה אחד הרגשתי טלטלות ודפיקות. את המתים מתוך הקרון

?האם זוהי בראונשוויג. הקרון שלנו הופרד מהרכבתש,והבנתי
...מכותבוותקללקבלו אותנו ביSS-האנשי והדלתות בקרוב יפתחו 

חושך שרר . שבקרוןהקטןועמדתי והסתכלתי דרך החלון הגבוה 
אלו היו . לא יגיעו עד עלות השחרSS-השאנשי , סבירועדיין בחוץ 

דענו לא י. גם האסירים האחרים ישנו. השעות אחרונות שלי למנוחה
, בטתי בגופו הרזהוהכפוף יולעק שכב . לבראונשוויגאם אכן הגענו

האם . נראינו מאד דומים, בגופיהסתכלתי ואז עור ועצמות היה כולו 
לראות את כדי נוכל לחיות די זמן האם, לשרודכך ונוכל להמשיך 

???האם נזכה לשחרור המיוחל, החירות

לצאת, הצעקותלו נפתחו ברעש והחדלתות ה. הגיעו בבוקרSS-ה
של אחרי ימים,גופם נוקשהחלשים וורבים מאיתנו הי. מהקרון

היכו ודחפו אותנו SS-ניסינו לזוז מהר כי ה. נסיעה בקרון הצפוף
היה ניכר . ספרו אותנו פעמיים וציוו עלינו לצעוד, מיבנהלצורה של

אחריםההיו מבוגרים יותר מהשומרים בגטו ובמחנות SS-האנשי ש
ארובות גבוהות שן סמיך עלה מוע, הנוף היה שטוח ואפור. שהכרנו
.מרחוקשנראו ל

שער עץ גדול יד נו לעצר. ממושך לפני שהגענו למחנהזמן צעדנו
ד השער לי. ות בחוט תייל ומחובר לשני עמודי עץ עביםמכוסה בצפיפ

. ער נע ונפתח וצעדנו לתוך המחנההש. היה בניין קטן עם מרפסת
ה מחנ. עמוד במקוםהשאר לתנו שוב ואמרו לנו לספרו או, עצרנו

חצץ בחלקם מכוסים, היה שטוח ובו רחובות מסודריםבראונשוויג
.ם ישנים בצורות וגדלים שוניםצריפי,ומסביב

יצאו , במידות הולמות, ושני אסירים במדי פסים נקייםSSסמל 
-סרטהעונדים –וותיק המחנה –קאפו ולאגר אלטסטר . מהבניין

יאוס ו אותנו במהשורות שלנו וסקרהלכו בין, זרוע מיוחד לזיהוי
הרמן גרינג 'זהו מחנה עבודה השייך ל: "הלאגר אלטסטר אמר. גלוי

, "יכול או לא רוצה לעבוד קשה וטובמי שלא , כאןלא יסבלו . 'ווערק
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הוא המלך . שלכםהקאפוזה": קאפו הוא הוסיףהלעבהצביעו 
הקאפו הוביל. הסמל והלאגר אלטסטר עזבו. "שר ואדון, שלכם

משרד "היה כתוב בשלט מעל הדלת . עץ קטן ליד השעראותנו לבניין 
כאשר . כדי להירשם,ברביעיות, אמר לנו להיכנס לבניין". מינהלה

. שני פקידים ישבו מאחורי שולחן. נכנסתי לבניין, גיע תוריה
יוסף ", סוס קטנטן עניתיאחרי הי. אחד מהם שאל אותי" ?השם"
, כן", לפניו ואמרמונחת על השולחן הרשימה בהוא בדק ". ינגרז

הוציא מקופסה ". ה תעבוד במשמרת יום השבועאת. מפעיל מחרטה
צהובים ם עם משולש אדום גדול ומשולשים קטנה שני טלאים קטני

ועליהם מודפסים מספרים שחורים קטנים יותר שיצרו מגן דוויד
אתה . פור אותם לפני שתלך לעבודה מחרת: "הושיט אותם אליו

אסיר מספר , עתה יוסף זינגרהייתי". םיודע איפה לשים אות
64,487.

איזה שם ". רשמה לפניבחוץ עמדתי ליד יולעק שעבר את הה
הם יודעים . שיפר, השתמשתי בשמי. "שאלתי אותו בשקט" ?מסרת
" גם אני השתמשתי בשמי"" ?באיזה שם השתמשת? ואתה. מי אני
.שנינו חייכנוו"יוסף זינגר", אמרתי

הצריף היה מלא . נו נדחסו לצריף אחדצתהאסירים בקבו220
היתה בו גם שורה של . צרים ורעועים, קומות-של שלושםדרגשי

ה של הצריף עמד בכל קצ. חנות עץ צרים וספסלי עץ נמוכיםשול
י שני אסירים לכל הקאפו ועוזריו שיבצו באקרא. תנור ברזל שחור

ן שלנו ר את השולחעלינו לזכוהיה . אסירים לכל שולחן10-ודרגש 
לנולקויחהשולחנות על . זאתשהקאפו מצווהולהיות לידו בכל עת

.העונשים... אתוכמובן גםשיבוצי עבודה את , את ארוחת הבוקר

בינתיים הוא לא רוצה . שלא נקבל אוכל עד הערבהקאפו אמר 
ו לצאת ציווה עלינ, לכןשלו והצריףשיהודים מטונפים יזהמו את

מהר הקאפו צורח שנזוז , רצנו החוצה.מהצריף ולא להתרחקמהר 
דחף והיכה אסירים הקאפו . יותר ולהסיר כובעים עד שנהיה בחוץ

יות תחת לחויהיה קשה הוא לא יהיה קאפו נוח . ריצתםכדיתוך
.ליד מיספר האסיר שלו היה משולש ירוק. מרותו

שיפר עמד . הזהמחנה שקורה באת התאספנו בחוץ וניסינו להבין 
יכולנו ללכת למחנה ברעמן ולקחנו . זה בשתיקהו זה בבטנלידי וה

? האם פעלנו נכון, למחנה הזה דוקאהישלח גדולים כדי לסיכונים 
נראה לי שהמחנה יכול. במיוחדהמחנה היה שומם וקודר ולא גדול

מוטעק הופשטטר .ארבעת אלפים אסיריםאלפים עדלהכיל שלושת 
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היה תמידמוטעק . מחנההשב על ובא אלינו ושאלתי אותו מה הוא ח
בקול מלא פיו הרזות וענה כתחכם ומעודד אבל כעת הוא הניד ב

."לראותונצטרך לחכות . כאן שונהמשהו. לוצק, אינני יודע: "דאגה

התישבנו. להיכנס לצריףעלינו ציוו , לאחר מיסדר ארוך, באותו ערב
הקאפו בחר ארבעה אסירים . שולחן המיועד עם הקערות שלנוליד ה

עבר משולחן לשולחן , לשולחנותהובאושמרק הסירי שאת את ל
הניח,עוזר הקאפו.לכל אחד תרווד קטן מהמרק המיימיוחילק

ור על כל שולחן ובחר באסיר אחד שיהיה של לחם שחכיכר קטנה
שולחן סכין האחראינתן להעוזר. השולחןהאנשים שלידאחראי על

לאנשיםחלק אותם ויכותחת10-להלחם את פרוס : "חלוד ואמר
. אינני רוצה מריבות או וויכוחים. הסכיןאת לי רהחזכ "אחשלך ו
10, אקח את כל הלחם ואתן לכלב שהרעיש, שרעאשמעאם 

."הצלפות

לא , לפחותם וקיוויתי שהחתיכה שלי תהיה גדולה או היינו מורעבי
הוא החזיק . מוטעק הופשטטר היה מנהיג השולחן שלנו. הכי קטנה

ביט הוא ה.על השולחןתה מונחתהחלוד וכיכר הלחם היבסכין
לראות כיצד ,הסתכל לשולחן אחרכיכר הקטנה ובפנינו הרעבים וב

קרוב בא ולחש משהו אסיר מהשולחן ה. שם את הלחםמחלקים
פרוסות שהיו 10-להלחםכיכרמוטעק לקח הסכין ופרס . למוטעק

א שאל להצעות הו. הפרוסות הונחו על השולחן.ככל האפשרשוות
יר מהשולחן עם האסגם עץ יהתי. שוות יותראיך לעשות הפרוסות 

העונה עמד .עונהאחד שואל והשני . יםאסירשני בחר,לבסוף. השני
העונה ו" ?למי", ל כל פרוסה ושאלוהשואל הצביע ע, עם פניו לקיר

. את מקומינו ליד השולחןשתאמו 10ו 1קרא באידיש מיספרים בין 
, שינינו מעט את התהליך, חר כמה ימיםאל. כל ריבללא הלחם חולק

מזיניםהם ה, הלחםכיכר כמה אסירים חשבו שהקצוות שלמאחר ו
הקאפו דרש . הקצוות העבים לפי תורביותר והתחלנו לחלק את

.לנפשינועזב אותנו- שמע וקילל אותנו הסבר ואחרי ש

לצריף שלנו קאפו בא ה. לשהותינו במחנה הלכנו לעבודהביום השני 
הוא הצעיד אותנו לשער . להסתדר במיבנה של חמישיותוציווה 
מחכים שתורים אחרים , ועמדנופעם נוספתספרו אותנו שם ,המחנה

לבשו מדי בית סוהר כל האסירים.של אסירים יעזבו המחנה
-עברו את שומרי הכאשר . מפוספסים וכולם נראו צנומים וחלשים

SSללא, מראה האסירים. את הכובעיםצריכים להסירהיו, בשער
העידו על –כחושיםשפניהם גרומים וגופיהם , קרחים, כובעים
ראיתי שלאחדים יש , עברוכש. הזהקיום קשה במחנה משטר 
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, לרוסיםR, לפולניםP: פר האסיר שלהםאותיות מודפסות ליד מיס
Fלצרפתים ,Bכל מדינה של אירופה הכבושה . וכך הלאה, לבלגים

.מהםלא ראיתי כוכבים יהודים על אף אחד. שםמיוצגתהיתה 
ו לצעוד ולהסיר כובעים נעליציווה הקאפו, כשהגיע הזמן לצאת

צעדנו . חמושיםSSעברנו והיינו מוקפים בשומרי . כשעוברים בשער
. בכל כך הרבה מחנות אחרים, בקצב כפי שכבר למדנו בעבר

:יליםלחזור אחריו על המההקאפו רצה שנשיר וציוו
."יילורג שוכן מחנה מוסתר מאחורי גדר תשמאלה מהמב"

.לעבודה וממנהדותהצעכלעל השיר שלו ושרנו אותו בכמובן חזרנו 

'רינג ווערקי הרמן גמפעל'מתחם . דקות30- הצעדה למפעל ארכה כ
, בניינים גבוהיםשםהיו . הענקגודלומלפנינו והופתעתי התגלה

הקאפו . ותחנות רכבת המכסים מרחב עצוםחסניםמ, אולמות ענק
האולם היה . שארו בחוץנSS-שומרי ה. הוביל אותנו לאולם גדול

תלויים עגורנים , מכונותבהיה מלא מעל קילומטר אורכו ו, גדול מאד
עברו דרך ש,רכבתהקרונות רכבת חנו על פסי. ממעל ומתקני יציקה

ראו לאנשים עם ואז קכמה אזרחים גרמנים סקרו אותנו . הבניין
ואני פסעתי קדימה טה הם קראו לעובדי מחר. כישורים מפורטים

יםאסירים נוספעם 

. עניתי, "שנתיים" "?יש לךניסיוןכמה שנות", אזרח ניגש אלי ושאל
אתם תהיו . "עוד שני אסירים בשורהלעצביע וה, ציווה" בוא איתי"

ליד מחרטה האולם ונעצרהוביל אותנו למרכז. "העוזרים שלו
היתה אולם, טההשלטים של מחרלמכונה היו האיפיונים ו. עצומה

בשורה מסודרת היו תרמילים כהים , לידה. בגודל של משאית גדולה
.מברזל יצוק בשביל פצצות גדולות

. סנטימטר70–60אורך וקוטר של כ מטרים 2.40-כל אחד היה כ
להרים כדי ,ורןעגטה ושורת תרמילי הפצצות היה מותקןהמחרבין

.טהתרמילים על המחרהאת 

פני הברזל המחוספס את לחתוך העבודה שלך היא", האזרח אמר לי
אם. תרמיל גימור חלק וצורה לפי הדגם המפורט במכונהלתת לכל 

."עוזריךאת יתלו אותך ו, תקלקל תרמיל

עגורן כדי לשים את תרמיל משתמשים בלי כיצדבזריזות רבה הראה
פני השטח של את תפס המחרטה ואיך לחתוך הפצצה לתוך
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. לחתוך ולעצב שני תרמילים בשעה,ה לי מיכסהתהי. התרמיל
עשיתי טבעות פליז למנוע מטוס או קדחתי גושי ,בענז- בדיימלר

אולם . לא עוזר לגרמנים להילחםיכולתי להשלות עצמי שאני . מנוע
להטביע , יםפצצות מפלצתיות היכולות להרוג עשרות חיילאלו הן

סירוב פירושו . נאלצתי לעבוד עבור הגרמנים. ספינות ולהרוס ערים
התנגדות . את מקומייתפסו ממילא ואסירים אחרים התאבדות 

.היתה בלתי אפשרית וטיפשית, עתה

. בין שבועות של משמרת יום ולילהמתחלף , שעות כל יום12עבדתי 
צעדתי . יותרקצרו ומזג האוויר נעשה קרהימים הת, בחוץ היה סתיו

המדים . בקור וברוחות עזות, הלוך ושוב מהמחנה למפעל בחשיכה
. הגשמים התכופיםמלי הגנה מהקור והדקים המטולאים לא נתנו

המפעל היה גדול עם פרצי . כפפות או אפילו גרביים, ללא היה לי מעי
עומד, טהרועד מקור ליד המחר, עמדתילא פעם ופתאומייםרוח

למרות . והנוקשותידיי הקרות את לחמם כדי טההמחרקרוב למנוע
לעומת אסירים , שאני עובד בתוך המפעלידעתי שאני בר מזל , זאת

.עמלים וקופאים למוות בחוץהאחרים 

באו לספור SS-ה. רוהתדרדהלכו ואכזריות במחנה ההאומללות ו
את הם היכו ועינו . הצריף שלנואת לבדוק אותנו במיסדרים ו

צורה הגרועה היכו והתעללו ב, הקאפו. סיבהא כלהאסירים לל
משגיחי , עבודההמשגיחי צוותות, שימשו כמנהיגי הצריף, ביותר

רובם היו . מחנהשהוטלו עלינו בםתפקידיהניקיון וכלה, מטבחה
-שו משולשים ירוקים על מדיהם שלב-אסירים , פושעים גרמנים

ת בכריעה לשב, הכריחו אסירים אחרים לעשות התעמלות מכאיבהש
.ימיםומנעו מהם מזון או שינה במשך וץ הקר בברבותשעות

ו הקאפו שהיה כמ, יות מיוחדותואכזרהתהיו מהם לאחדים 
להשכיב אדם -ביכולתו , SSואנשי מתאגרף והרשים קאפו אחרים

םטענו ליכולתלמדו ממנו ואחרים שקאפו, כמובן. במכה אחת
על כל אסיר שעבר,תזאהיו מדגימיםלהשכיב אדם במכה אחת ו

.לידם

להבעיר אש בתנורים ורה לנוהמזג אוויר נעשה קר והקאפו 
מנת לקלות את ,כמה אסירים התחילו בסתר.הכרסתניים בצריף

ערב . את המנה שלי מידתי אני תמיד אכל.הערבארוחות הלחם מ
קולים את האסירים כמה ראה הקאפו , לפני כיבוי אורות, אחד

הקאפו . ולקח הלחם מהתנור והשליכו לאשעסכ. על התנורלחמם
. את הערך התזונתי והוויטמיניםשקליית הלחם הורסת ,הסביר

לאחר . ודה שיותר איש לא יקלה לחםונתן פק,הדגיש שזה לא בריא
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הקולה את פרוסת הלחם הקטנה תפס אסיר הקאפו , מספר ערבים
י וצעק שכולנו נהיה חולים כהקאפו רתח מכעס. והעלובה שלו

. כה בו את האסירא לקח מקל עץ כבד וההו. התעלמנו מעצתו
עמד , המקל לרוחב גרונו של האסירהקאפו שם נפל ארצה והמסכן

...מתעל שתי קצוותיו עד שהאסיר

עבודה הגרמני של השטח שלי המנהל , בתחילת המשמרת, ערב אחד
הרמתי תרמיל פצצה לתוך שבזמן , אליואזרח גרמני ניגשו 

אנו צריכים אותך לעבודה ", צעק המנהל!" עצור. "המחרטה
. אמרתי בעצבנות,"זינגר", האזרחשאל" ?מה שמך". "אחרת

מהיר ואני רוצה עובד מנהל העבודה שלך אמר לי שאתה , ינגרז"
!" בוא אחרי. חד מהעגורנים העליונים הגדוליםלהפעיל אכדי אותך 

מתחת , ה וצרנתיב גבוולאורךזלסולם ברעל , במעלההלכתי אחריו
.לתקרת האולם

מתחת האולם העצום ועצרנו במרפסת קטנה התלויה הלכנו לצד
וירדנוהלכתי אחרי הגרמני . מאד בגובה הזהקר היה. הנתיב הגבוה

. קירותהצמודים לשם הוצבו מוטות שליטה , לתוך המרפסת
זה חדר ". רכבת עם קרונות פתוחים ללא גגקוהיהמתחתינו

יל אני אראה לך איך להפע", אמר הגרמני" עליוןהפיקוד לעגורן ה
לילות 6, בצעה רק בלילהזו עבודה שאפשר ל. אותו ומה עליך לעשות

גלגלות הוהילוכיםהגרמני הראה לי איך להפעיל ה."כל שבוע
היתה להעמיס העבודה . טו בכף המתכת העצומה של העגורןששל

.נותחתשל הרכבת שמפסולת מתכת ממיכל גדול לקרונות המשא
.וד ועזבהגרמני אמר לי להתחיל לעב,של הסבריםכמה דקותלאחר

ילות אחרי כמה ל. מתחת לתקרה של האולם הענקי, הייתי לבד
בא משגיח. יכולתי להעמיס את פסולת המתכת לתוך קרונות המשא

לבדוק אותי ויכולתי כדי הדרך הארוכה עובר את , לעיתים נדירות
ה חשבתי שלעבוד לבד יהיה ליתחב. נתיבכשעבר ב, מגיע אלילראותו 

. חשבתי הרבה על הוריי. כאיםהקור והבדידות היו מדאולם, טוב
? עדיין חימאנעקהאם –דאגתי למאנעק ונעתי בין ייאוש לתקוה 

עברתי ,הרבותהבדידותאת שעות ?אי פעםנמצא זה את זההאם 
ניסיתי.חסר תקווה נראה עתידיאסיר וכמה במחשבות על שנותיי כ

, מתי שאני רוצה,ללכת לאן שאני רוצה, הרגשת החופשאת לזכור 
.ללא פחד ורעב, ות לשעה קלהלחי

בזמן , ה ובמשך היום הייתי במחנהמשמרת לילה קבועהוצבתי ל
, הזמן הזה. את הצריפים והקאפו היו עריםבדקו SS-אנשי הש
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ת מנים החליטו לפנוהגר.עצבים-מסוכן ומורטהיה, במשך היום
ת התנורים קרובזזת דרגשים וההיהודים על ידי הוספמקום בצריף 
ואסירים עבודות אלה נמשכו כמה שבועות . הצריףיותר לקירות

.ברו זמנית לצריפים אחרים במחנהאחדים הוע

עם קערת הלכתי לשם. בצד השני של המחנה, אחרצריףהועברתי ל
דרגש ושולחן הוא סידר לי . רק והכף שלי להתיצב בפני הקאפוהמ

שאין אסירים , בנתיהמאדמהר. ובדי משמרת לילהלעהמיועד 
אוקראינים וכמה , האסירים ששכנו בו היורוב . יהודים בצריף
ידעתי שהם שונאים יהודים והיה עלי לחפש דרך . פולנים ורוסים

ני הטלאים הלבנים התפורים שב. היהודיתלהסתיר את זהותי
משולש , 64,487, פר האסיר שליסמ:למכנסיים שלי היוולמעיל

. משולשים צהובים ליצור מגן דוידשחור ושלושה Pאדום עם
האדום נראה וורוד והצהוב ,אפורלהשחור היה . הצבעים כבר דהו

הטלאים עד שהצבעים את הלכתי לצריף הרחצה ושיפשפתי . התבהר
, בצריףהאסירים האחרים. עוד יותר והיו בלתי ברוריםנשחקו

האסירים . שרר בורועש וריח רע, הצריף היה צפוף. ניהתעלמו ממ
.היו חוליםמהםוהרבהיים לא ידידות, בתוך עצמםהיו מכונסים

ללא כל חוש , די כוח חייתיחלוקת הלחם נשלטה על י,במנות הלילה
לכל . האסירים החזקים והנבזים ביותרמנהיגי השולחן היו. להגינות

כאשר כיכר לחם .יו תחת חסותושהמבין האסירים3או 2אחד היו 
הוא תחך גוש . פרוסות10-להמנהיג חתך אותה, ה על השולחןעמד

פרוסות והשאר ללבני חסותוכמה פרוסות גדולות , גדול לעצמו
. ניסיתי למחות בגרמנית ופולניתאני. קטנטנות לאחרים שבשולחן

שתוק ": ולחן שם אגרופו הגדול מתחת לאפי ורעם ברוסיתמנהיג הש
את התחלתי ללעוס ובשתיקה התישבתי ". ךאו אהרוג אות, לבכ

,מאוחר יותר שאלתי אסיר פולני מבוגר יותר. הפרוסה הדקה שלי
וא אמר לי שלקאפו לא ה.בפני הקאפואם אנו יכולים להתלונן 

אותי אם ייוודע השולחן האוקראיני ובריוניו יהרגואיכפת ומנהיג
ו יותר אבל הייתי רעב אפיל, יזה נראה בלתי אפשר. להם שהתלוננתי

י עבדתי לבד, בודד כי לא היו לי חברים בצריף ובנוסףהייתי . מקודם
ו לא היה מרוצה שאני בצריף שלו ולאחר הקאפ, למזלי. גם במפעל

.כמה ימים הועברתי לצריף אחר

הפולני הוא אמר לעוזר. ר התיצבתי בפני הקאפו החדש שליבבוק
שולחן עם לי ולסדר את מקומי באת הדרגש שלהראות לי , שלו

את תחליף הקפה במנות הבוקר שתיתי . ה האחריםלילהעובדי 
כפי שהיו , היו כולם צרפתיםש, המבחיל ודיברתי עם חבריי לשולחן
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, מחבל אלזס, יכולתי לדבר עם כמה מהם. רוב האסירים בצריף זה
, ים הצרפתים נראו רעבים וכחושיםהאסיר. דוברי גרמניתשהיו 
ההפך תים היו האסירים הצרפ. שבהםהצעירים אפילו

שלווים , םהיו מנומסיהצרפתים . יתייםמהאוקראינים הגסים והח
.ואף עליזים לעיתים

מיוחדת לחלוקת כיכר הלחם דרך להםהיתהבמהרה גיליתי  ש
ועוזרו חילקו המרק לקערות עשרה אסירים ישבו והקאפו . היומי
. רק מאוס המוגש בכל המחנהם של מהיה זה אותו תרווד זעו. שלנו

ג השולחן פרס הכיכר לעשר מנהי. ר הלחם על השולחןשמו כיכ
הפרוסה הראשונה היתה לפחות שליש . פרוסות בגדלים שונים

שאר הפרוסות נחתכו קטנות יותר ויותר על שהפרוסות . מהכיכר
אף חשבתי שזה גרוע. ועשירית היו חתיכות דקות כניירהתשיעית 

סיר לא הסתכלתי סביב אבל אף א. ף האוקראינייותר מאשר בצרי
. לם ישבו בסבלנות ונראו נינוחיםכו. מרוצה-נראה מודאג או לא
-אל תדאג". בטי המוטרד ודיבר איתי בגרמניתצרפתי אחד ראה מ

ימים 10-בפעם . הולכת לכל אחד מאיתנו לפי תורהפרוסה הגדולה
יש לנו ,ימים10-בפעם . הפרוסה הגדולה לעצמוכל אחד מקבל את

אך הציפיה ,בימים אחרים אנו מקבלים פחות.יום בו אנו לא רעבים
וחייך לעודד "ה עוזרת לנו להתמודד עם ימי הרעבלפרוסה הגדול

אבל . רים חדשים מתחילים במצב העשירישאסיעתההבעיה . אותי
. "תאכל כמו מלך-ירי עשיום הובותגדל כל יום הפרוסה שלך תלך

: אף אחד לא מחה וצרפתי אחר אמר? דעאבל מי יו. ףזה נשמע מטור
אותו ."ככה עושים זאת בצריף הזה, ממילא. זה ימצא חן בעינייך"

עבדתי כש, בלילהופרוסה הדקיקה ביותר האת קיבלתי , ערב
תי רק עלבהמתכת לתוך קרונות הרכבת וחשבהעמסת פסולת 

,דולהחתיכת הלחם הגתמיד היתהלנגד עיניי -רעבוני החריף 
רק את זכרתי -הרבה זמןה יותר ממה שאכלתי גדול,הענקית

...קצת יותר משבועעוד שלי ברק תהיה ש, חתיכת הלחם הגדולה

המנות . מידאכלתי הכל. י פרוסות יותר ויותר גדולותכל ערב קיבלת
תי לשמור אפילו חתיכה קטנה להיו כל כך מצומצמות שלא יכו

כמעט . המזל שקיבל המנה הגדולהכל ערב קנאתי באסיר בר. לבוקר
משקל הלחם בידי וניסיתי לדמיין ההרגשה של את יכולתי להרגיש 

, ימים של רעב תמידי בצריף הצרפתי6אחרי . להיות עם בטן מלאה
.לחםהקבלת ת ליבו השיטה האקראהועברתי חזרה לצריף היהודי ו

אך , לא יכולתי להאמין שהפסדתי יום התגמול בצריף הצרפתי
...לישהיתה 'כמעט'שכתי לחלום על הפרוסה הגדולה שמה
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הם . בלילות מעל המפעלמדי פעםוסהברית ט-מטוסים של בנות
על , ביללות צורמניותמה פצצות וצופרי האזעקות התריעו הפילו כ

והפועלים נעצרו המכונות, נשמעה האזעקהכש. התקפות אוויר
לא ענינו המחנהאסירי . קרקעים-זרחים רצו למקלטים התתהא

לקחת אותנו למקלט ונאלצורצו להיכנסSS-השומרי אולם , אותם
שם , המחנה רצו לכניסת המקלטאסירי ,האזעקההשמע עם . איתם
להיכנס היו להוטיםות כי רימהבאותנו וספרSS-ו בשורה והנעמד

הייתי , בזמן האזעקות.חר לספירהלמקלט וזעמו על כל אסיר שא
עבדתי גבוה מתחת לתקרת מאחר ו, םבמצב קשה משאר האסירי

למטה רדתל, עלי לרוץ לאורך הנתיב הגבוה הצרהיה האולם ו
הגעתי נושף . למקלטעד האולם העצום ולרוץ לאורךבסולם הגבוה

.הייתי תמיד האחרון להגיעווחסר נשימה

היכו ובעטו בי פסעו בכעס וSS-האנשי שאר האסירים כבר ניספרו ו
תי שאני עובד גבוה בעגורן ולא יכול להגיע טענ. כל פעם שהגעתיב
הם לא רצו לבזבז , כעסו אך למזליSS-אנשי ה. מקלט מהר יותרל

דקות 30או 20וויר הסתיימו תוך התקפות הא. זמן רב במכות
התקפות .עבודהמקומות החזרנו לה צפירת הארגעה נשמעכשו

. ותבדרך כלל לפני חצ, שבועם בפעמי4או 3לו לקרות האוויר הח
ניסיתי להתכונן לתחילת ההתקפות וירדתי מהעגורן לריצפת האולם 

ותים וניסיתי לשירכאילו אני ממתיןחיכיתי שם. קצת לפני חצות
אבל לפחות ,התחבולה הצליחה לפעמים. להתעכב ליד הכניסה

לקפוץ ולהתנדנד מטה ,פעמיים בשבוע הייתי צריך לרוץ כקוף משוגע
טות יבעההמכות וכמובן אתר ולקבללהגיע מאוח, המהבמה הגבוה

.SS-השומרי מ

האזעקה ואני גלשתי מהסולם ורצתי מהר ככל נשמעה,לילה אחד
ולהימנע האחרון להגיע וניסיתי בזריזות להיכנסהייתי .יכולתי

. ה צפירת הארגעהנשמע, בזמן שרצתי לתוך השורה. SS-ממכות ה
שילמדו אותי עד ,חזור לעבודההחליטו לעכב את כולם מלSS-ה

SS-בזמן שה, האסיריםלפנות לכוון, ד דוםהיה עלי לעמו. לקח
ראיתי, שקיבלתיהמכותתוך כדי. סוטרים ומכים אותי בפנים

הלסת . ורזה הצופה ביהולנדי גבוה- בין האסירים , בשורה שלפני
ראיתי . אגרופיםרומות נקפצו לגהו הגדולות וה וידימתוחהיתה שלו 

על SS-לוהשנאההכעסאתבעיניו נפגשו וראיתי נועיני. את כעסו
עמדתי .זעמי הולך ומתעצםגם הרגשתי ש.לימה שהם מעוללים

לחיי ב, ל בפניוולחבמדמם והגרמנים ממשיכים להכות י אפכש, שם
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גרמנים לא רצו ללכלך ה, לאחר שהדם זרם על פני ומעילי. עינייבו
.לעבודהאותנו הפסיקו את מכותיהם ושלחו-כפפותיהם בדמי את 

לי והרגשתי ההלסת כאב. טיפסתי למעלה לתא שליטה של העגורן
עמדתי . ניסיתי לעצור את זרם הדם בשרוולי. שפניי נפוחים מאד

.פניי מכוסי חבלות ודמעות זולגות מעיניי, בודד, ורקרועד מ, שם
הן . שניכנסו בשקט לתא השליטהשתי נשים ראיתי , מתוך החשיכה
סביב ראשיהן -צעיפים רוסיים -ים ובבושקות ף עבלבשו בגדי חור

ך עינייהן סתכלתי לתובאור הקלוש ה. ןקשורים מתחת לסנטרה
אחת מסרה לי בד לנגב הדם מפניי וסימנה . הידידותיות והמעודדות

התמוטטתי על הריצפה ואשה אחת . לי לשבת ולנוח בפינת התא
תחת לה פוהשניה עמדה בלוח השליטה והחכיסתה אותי במעילה ו

.ומעבירה את הידיות המפעילות את העגורן

כנראה שישנתי על . חשתי שהריצפה רועדת כשהעגורן נעלפתע
התנפחו פניי כאבו ו. הן ניערו אותי בעדינות. מספר שעותהריצפה 

. שתי הנשים יצאו מהתא. בתוך גוש נפוחסדקיםועיניי היו כשני 
חייכו אלי ונעלמו הנשים . אולם לא יכולתי לדבר, משהוניסיתי לומר

. בדמיהספוגהד נשארה מונחת פיסת בעל הריצפה ... שיכהלתוך הח
תי למטה מתחת לעגורן וראיתי שקרונות הרכבת מולאו הבט

...מתכתהבפסולת 

התחילו לדבר ולתכנן הגרמנים. 1944אמצע דצמבר, התאריך היה
, בהרע-סביב המחנה תייל המחושמלבתוך גדר הת. חג המולדאת 

בד כנגר עשזעשוב אסיר מקבוצת . תוכאב לא פחהאכזריות וה, סבלה
, יום אחד אמר לי.זכר שאני יודע לצייר ולצבוע, בנגריית המחנה

כמה שעות בכל בנגריה שאעבוד לי יבר עם קאפו הסדנא וסידר דש
ונות על לוחות עץ עבודתי תהיה לצייר תמ. הצהרייםיום אחר

ונעיםריה חםבנג. SS-עצועים לילדי הצכדי להכין , שהנגרים יחתכו
יתי לאסיר מזעשוב על שזכר הוד. אקבל מנה נוספת של מרקגם ו

.בטחתי שאבוא לנגריה למחרת בצהרייםאותי וה

הקאפו היה נגר . הנגריה היתה בבניין קטן הנמצא בפינת המחנה
הסדנא היתה . אסירים8עוד עבדו שם כבר, כשהגעתי. מומחה

חימום המוסק תנור. כלים וערימות עצים, הפסלי עבודמלאה בס
כל אחד היה עסוק בעבודתו ובסדנא היה . ינת הנגריהעמד בפ, בעץ

נתן לי הקאפו לקח אותי לספסל עם ערימה של לוחות עץ ו. חם ונעים
. ר תמונות של חיות בגדלים שוניםאמר לי לצייעיפרון נגרים גדול ו

הציורים , לאחר מכן. כלבים ותרנגולים, רנבותא,על העץציירתי 
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ים שעשו ציירתי סוסונים גדול. גליםגלגבינצבעו והותקנו על, ונוסר
הציורים שלי יהפכו על ידי משור ומכחול . מהם סוסי נדנדה פשוטים

.נווהיכו אותשרמסוSS-בעוניות לילדי הלמתנות חג מולד צ-
,הלחייםם וורודי ניבלונדיאת הילדים הניסיתי לראות בדימיוני

. ניםשבמשךיםילדבקירבת לא הייתי . אבותיהםמשחקים עם
, ידעתי.על תאי הגזים ומגדלי השריפה, יץואושוו' חשבתי על בעלזץ

הגרמנים הרוצחים את שנאתי ! ששום ילד יהודי כבר לא בחיים
לעשות כדי מנה נוספת של מרק שאני מקבל, וכעסתי על עצמי
את תי עיניי בזמן שצייראת דמעות מילאו . SS-צעצועים לילדי ה

הילדים היהודים לעהתאבלתי , לבי שתת דם. התמונות הילדותיות
מנים לעולם לא יידעו ילדי הגר. י הגרמנים"התמימים שנרצחו ע

.של יהודיבדמעות ספוגים, שצעצועים שלהם

א את הקערה שלי הוא מיל. ו בדק עבודתי ואמר לי לשוב מחרהקאפ
עבד חלקתי עם יולעק שיפר שיף שלי והתלצרבמרק שלקחתי 

כל הזמן והתלונן על השתעל יולעק . במשמרת לילה והיה מאד חולה
לעולם , יכולנו לעזור לו וידענו שאם ילך למרפאהלא. כאבים בחזה

ו בטחנהמרק והזכרתי לו שהלעהוא הודה לי . חזרהישובלא 
לח הלראותו סובל בצריף הקר ולי כאב. להתנהג זה לזה כמו אחים

לבנות צעצועי חג המולד , המשכתי לעבוד בנגריה.ושלומאגתי לוד
SSסמל הגיע לסדנא, יומיים לפני חג המולד. לילדים הגרמנים

חג של עץ הכוכב צבעוני לראש להכין עבורו, אמר לי. וביקש לראותי
ו איזה הוא הראה לי בידי. SS-אוכל של ההבחדר שיהיההמולד

4בעלכוכבהאל תעש. ך אותו למחראני צרי. "כוכב הוא רוצהגודל 
6עםאו כוכבשעביק שזה בול, פינות5או כוכב –זה רק צלב –פינות 
הנגר ניסר אותו . פינות8בעל כוכבעבורו ציירתי ."שזה יהודי, פינות
את צבעתי כדי להעלותו על עץ חג המולד ואני ר לו תפס מתכת וחיב

.הכוכב בצבעים עליזים

של ד החיצוניבצ, ליל חג המולדשב,רוניה מרהאיהיתה לי הרגשת
וישירו שירי ' הכוכב שלי'מתחת SS -שומרי היישבו , יילגדר הת

הם ימשיכו להרוג ,התיילגדרובעבר השני של –שלום וקדושה 
.אותנו

טפח בעליזות לקאפו על הכתף, בא לנגריה לקחת הכוכבSS-סמל ה
:ה עליז במיוחד וצעקהיהסמל.גריההאסיר בנלכל סיגריה ונתן 

אנו ! ניצחון עצום בבלגיההגרמני שלנו ניצחהצבא! חדשות נפלאות"
!"האמריקאים והאנגלים מחוץ לאירופהאת דוחפים 
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מצאתי . וכב שעשיתי ונתן לי עוד סיגריההיה מרוצה מהכSS-סמל ה
את הסיגריות ושמתי אותם ובזהירות עטפתיפיסת נייר שעווה 

תוספת לחם מאוחר יותר אולי אחליף אותם עם קאפו עבור.יבכיס
.או מרק

על תי לו יחיפשתי את הנגר היהודי והוד. עבודתי בנגריה הסתיימה
היתה עבודה ", אמר" שמחתי לעזור. "ה עבורי בסדנאהשגת עבוד

רק כדי , בלתי עוד מרקהיה לי חם וקי", עניתי" כן","?נכון, טובה
. "צעצועים לחג המולדהמוזר לעשות רק הרגשתי. לצייר ולצבוע

ההולדת של חג המולד הוא יום ",לי באידישאמר " אל תהיה טיפש"
ורגים אותו בגז כמו כל הגרמנים היו ה, חי היוםהיה ישו אילו . ישו

ידענו להתבדח וכל בדיחה היתה , גם במצבינו העלוב("יהודי אחר
).משפרת מעט את מצב רוחנו

נו על נצרב,בצעדה למפעל ובחזרה. קר מאדהיה1944-45בחורף של 
העז ששרר בתא העגורן רוקהידעתי את . י הרוחות המקפיאותיד
בר מזל לעבוד בתוך עדייןתי שאניאולם הבנ, גבוה באולם הגדולה

הדקים שקיבלתי הבגדים היחידים שהיו לי היו המדים. המפעל
ביים או גר, תחתונים, עיללא מהייתי ל. בפלוסנבורג בקיץ שעבר

,בגשם המקפיא, בחוץים האסירים העמלשידעתי אולם , כפפות
בגדי ,אפילו רק אחרי צעדה בגשם למפעל. במצב גרוע יותרנמצאים 

, נעליי בתא לכמה דקותאת קפאו והייתי בסתר חולץ ונרטבו
י רק יכולת. מחזור הדםלעורר אתלהתחמם ומשפשף רגליי כדי 
.הזהשרוד את החורףלקוות ולהתפלל שא

ליום וץ ח, יום ולילה, שעוןו סביב הפעל'הרמן גורינג ווערק'ימפעל
ויכולתינו במפעל שלא עבדהזמן היחידזה . ראשון אחר הצהריים

כי , היה לנו לרועץ, אפילו פרק הזמן הקצר הזה.הפגש עם חבריל
נות ולעשות עבודות נוספות בדיקות וסלקציות שוהיה עלינו לעבור

הללו ראשוןבאחד מימי ה. וצאים עבורינומהיו SS-והשהקאפו
הגרמנים ואזרחים . מחנהכל האסירים נמצאו ב, וארינבחודש 

האסירים מהצריף . הורשו לעזוב וללכת לביתם,שעבדו במפעל
יום שלעבודותהשלנו לקבלתהיהודי עמדו בחוץ מחכים לקאפו 

הצטופפתי עם קבוצת . היה קר מאדהשמש זרחה אולם. ראשון
נשענו זה על זה , הקיץ הדקים שלנוקפאנו במדי .חברים מטישיןה

. ולמצוא חמימות הדדית מגופינוכדי להסתתר מעט מהרוח הצורבת
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זה נראה כמו. שמיים הרחוקיםעמומה נעה בפתאום ראיתי צורה
ירים משא, הם נעו באחידות. להקות של דגים שחורים קטנטנים

, רואהשיכולתי לתפוס מה אנילפני . סימנים ועקבות לבנים דקים
!" אווירהפצצות ! הפצצת אוויר"-יללו בכל המחנה האזעקותצופרי 

, ראו: "צביעו לשמיים הרחוקים וקראוה, האסירים החלו צועקים
ות יכולתי לרא!" כל כך הרבה מטוסים באים לכאן! שלנו! מטוסים

רעם תותחים נגד מטוסים . במרוםהכסופיםםמטוסיההמיבנים של 
פילוצפו במראה מופלא כשהמטוסים העינינו. המפעלכוון מנשמע

פרצו שורות שורות של פצצות שחורות ופיצוצים והבזקי אש 
שמיים הכחולים התמלאו והשמענו את הדי הפיצוצים . מהמפעל

הפצצות תותחים נגד מטוסים נשמעו מכוון המפעל אך. עשן שחורב
ותמרות אשמתמלאים צפינו בשמיים ה. משיכו ליפול ולהתפוצץה

תחם יראייה ומהווחמחוץ לטהמטוסים טסו, קצרזמן לאחר.עשן
. לה בלהבותנהרס וע, המפעל

לא העזנו . והו והאזעקות המשיכו בצפירותיהןתוהו ובשררבמחנה 
.שדמעות זולגות מעינייהרגשתי נו אבל את שמחתלהראות 

, כאבקופאים וראיתי שהההתבוננתי בקבוצת חברי המורעבים ו
ניצת שביב של תקווהנעלמו ו, עד כהנו היגון שדיכאו את רוחעצב וה

.בעיניהם

לי לספור אותנו או לערוך במנו להיכנם לצריף הקאפו ציווה עלי
כמה . כל והורשינו ללכת לדרגשים שלנואוהמנות את לנו קיב. בדיקה

שאם המיפעל הושמד או , היתה דאגה. אסירים דיברו על עתידינו
.ועילים יותר לגרמניםלא נהיה מ-פעולה יצא מכלל

על דרגש העץ הקשה שכבתי. ברגלישוב הרגשתי מיחושים וכאבים
לאכול את מנת הלחם או לשומרה ם עליהא, תי עם עצמיהתלבטו

.למחר הבלתי ידוע
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20פרק  

, השדות, האדמה החשופהאת ה וכיסה לילירד בהשלג הראשון 
ה וערמה את השלג לערימות שבנהרוח מקפיא. הצריפים והדרכים

הרעב , לשאחרי הח-אחרינו עקבכאילו , החלהחורף . גבוהות
גיע השלג ה. סדר הבוקרירות קפואות במבשו, שםעמדנו . והחולה

את משכתי . נות ושקע לתוך קרסוליי הערומותמעל נעליי היש
ד בדרישתו הכומתה שלי מעל אזניי וקיוויתי שהקאפו לא יתמי

לצריף ספר אותנו והמשיךSS-השומר . כובעיםהאת הרגילה להסיר 
היום כדי שכל האסירים יעבדו בשעות, הקאפו שלנו אמר. הבא

-קשהעבודהיום ענו שמצפה לנו יד. מפעלאת הריסות הלפנות 
.שלגברוח וב,בקור, בחוץ

עוד . מפעלכוון הבצעדה ל,לו האסירים מהצריףהקאפו ועוזרו הובי
היו נוכחים SS-ה. רים צעדו לכיוון השערים של אסיורים ארוכט

נראה לעיןמה שכל . יותר משראיתי אי פעם,ים גדוליםבמספר
קירות וחלקי קטעי . היה הרוס או ניזוק בצורה משמעותית, במיפעל

הבניינים היו . אך רוב הגגות התמוטטו, על תילםעמדו עדיין יין בנ
הדרכים בין . םושרידים עשניאבנים, בגושי פלדה מעוקמיםמלאים 

משאיות הפוכות , היו חסומות בשרידיהבניינים ופסי הרכבת 
מכוסה בשיכבת שלג כבר היההכלים ווקרונות רכבת שירדו מהפס

וקשה מעוצמת ההרס והחורבן שגרמו ההפצצותהייתי המום. עבה
את כל ההרס הזה בידינו לפנות יהיה שעלינו , להעלות על הדעתהיה 

.זההפי חורהבקור ,ותהחשופ

ילים ארוכים עבים מע, קבוצת אזרחים גרמנים במגפיים גבוהים
חילקו אותנו לקבוצות קטנות . השגיחו על העבודה,וכובעי פרווה

אסירים שהוטל 60-קבוצה של כהייתי ב. ושובצנו לעבודות שונות
הרמנו אבנים כבדות של חומת לבנים וסחבנו . עלינו לפנות קטע דרך

ניסיתי לעבוד . בשלגשעות בקור ובמשך לנו עמ. אותם למגרש ריק
.יותררק התעייפתי מהר, לא התחממתי כלל. כדי שלא אקפאמהר 

דופקים , עמדנו כך בקור.למנוחהבצהריים ניתן לנו פסק זמן קצר
עד שקיבלנו , ידיים כדי להימנע מלקפואהברגליים ומשפשפים את 

תי לבנים סחב. את ההריסותלפנות המשכנומנה קטנה של מרק ו
היו נעליי . הכואבות והקפואות, וקשותואבנים קרות בידיי הנ

בין סוליות העץ , שחתיכת קרח נוצרה בנעליוהרגשתי במים ספוגות 
.ורגליי הערומות
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פרו אותנו סSS-הקאפו ו. כשהפסקנו לעבוד, שיכה כבר ירדההח
כל הדרך צלענו , זו לא היתה צעדה של ממש. והוצעדנו חזרה למחנה

כמה אסירים לא יכלו . מצד לצד והתקדמנו באיטיותדנדנוהתנ
כל קבוצת . נוסחבנו אותם את,כל הדרך חזרה למחנהוללכת 

, כדי להיספר מחדש בכניסה למחנה, המתינה ארוכות בשעראסירים 
לגנוב עבורינושווההבהריסות לא היה דבר ... יש לא חסראלוודא ש

-הפרווה מגפיים וכפפות ה, חורףהלבושים במעילי ה, אבל השומרים
.הפשיטו אסירים אחדים וערכו עליהם חיפוש

. המרק והלחם חולקו בשולחנות. רסתןאש בתנור הכהבצריף בערה 
הייתי תשוש . לא התווכח על גודל פרוסות הלחםאף אחד 

את דחפתי , קערההמרק מהאת בלעתי . והשתוקקתי רק לשכב
הוא . קתי עם שיפרלחם למעילון וכמעט רצתי לדרגש שחלפרוסת ה

את משכתי . יותרגרועוהשיעול שלו היה . נראה נוראכבר שכב שם ו
.לראשי ונרדמתישמיכתי המסמורטטת מעל 

קשה ליהיה. ית שלושכם בבוקר עם המשרוקהקאפו העיר אותנו ה
. שלגבר ובידיעה שעלי להתמודד עם עוד יום בקו,להתעורר
דים הדקיקים שליכפתור מהמעוד שאיבדתי הבחנתי, כשקמתי

רטובות וקרות עדיין היו היו נעליי . לקוריותרושגופי יהיה חשוף
השחר , חושךחוץ היה ב. ה למיסדרהחוצלצאת נו ציוו עלי. אתמולמ

מאמש קפא השלג כש, בדרך לשטח המפעלצעדנו .ציעפעדיין לא ה
אות בידיים שוב שובצתי לחפור בהריסות הקפו.והיה לקרח מחליק

המכוסהדרךומעדו בנכשלו האסירים סביבי . שאת לבניםחשופות ול
מהר יותר ולעיתים דחפו אסיר קילל וצעק עלינו לעבודSS-ה. קרח

יהיה ידעתי שזה . את המשא הכבדשא ול כאשר הוא ניפוכדי שי
התמזל , אחר הצהריים, יוםאותו. ום האחרון לרבים מאיתנוהי

ת ההאפלה של קרוע מווילונומצאתי כמה פיסות בד מזלי כש
והחבאתי כמה פיסותאת ידי בסמרטוטים אחדים עטפתי .המפעל

רגליי בתוך את לעטוף כדי בבוקר אשתמש בהן . ך חולצתיבתובד
.הנעליים

כמה אסירים פשוט לא . מוות החל להכות בנוה,הבאבלילה
שהרימו היו אסירים, בעבודה. מצאנו אותם מתים בבוקר, התעוררו

עד הם נשארו בשלג . מתים בשלגתיו ונפלו כרעו תח, משא כבד
, צעדנו חזרה למחנה בערב. העבודאת השניתנה הפקודה לסיים

הגרמנים דרשו תמיד . נו את המתיםעמתומכים בחלשים ונושאים 
יהיה זהה למספר האסירים , שמספר היוצאים מהמחנה בבוקר
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ו נדעוד-אלה שנותרו בחיים-רק כשהגענו לצריף ...החוזרים למחנה
.לא להיכנע, זה את זה

ש שלא אוכל להחזיק התחלתי להרגי. עזעבדתי ימים רבים בקור ה
להשיג עבודה כדי דבר אפשרי היה עלי לנסות כל . מעמד זמן רב

למצוא משהו . עט הכוח שנותר בימאת לי לשמור אחרת שתאפשר
לאסירים רבים אחרים שעבדו .על מנת שאצא מעט מהקור המקפיא

להתנדב לכל עבודה חילופית רעיון וניסו האותו את ה בהריסות הי
.יגלו ויענישו אותיאצטרך להיות תקיף ואף להסתכן גם אם . שצצה

שמתי הריסות גדול וסיתי להזיז גוש ני,הצהרייםאחר, באותו יום
מפתח הדלת . ניזוקדלת שבורה בצד בניין המפעל שלב שיש 

היה . רתף או מקלטשכנראה הובילו למ,תמדרגוההסתכלתי במורד 
להיות כדי יהבטתי סביב. זקוק למנוחהף ועייהייתי , קרלי מאד

דלת ורצתי לתוך פתח ההתכופפתי מהר . בטוח שאף אחד לא רואה
. לבנים ובטון שבורבמלא ,חדר גדולפני תי ליאר. במורד המדרגות
לא טוטים שאוכל ללבוש מתחת לבגדים אולם סמרחיפשתי מסביב 

השלג , נתן לי מקלט מהרוחם החדרלאו,שימושימה מצאתי דבר 
כדי זרועותי לתוך המעילון את משכתי , הקירתי ליד התיישב. רוהקו

חזרה האת אם אפסיד . הייתי חייב להישאר ער. להתחמםלנסות
. מנסה לברוח ובוודאי יתלו אותיהגרמנים יחשבו שאני, למחנה

האיר ור שאבחנתי את ה.כמה שעותמשך במרתף לחבוינשארתי 
. וטיפסתי החוצה כשצללי ערב החלו לרדתעל המדרגות מבחוץ

אמרתי לו . אותי יוצא מפתח הדלת ודרש הסברקאפו ראה 
הגב במקלו הוא החל להכות אותי על . עשות את צרכישניכנסתי ל

כאב !" שכמוךוטיפשחזיר -כלב, לא מחראה, זה בית חרושת: "וצעק
הייתי חשוף ת המנוחה בהן לאשווה את מחיר שעוהיה ,המכות שלו
. עלם בתוך ההריסותחיפשתי כל הזדמנות לה, מאז. לקור ולרוח

. עוד יוםולשרודלאי של כוח כדי להמשיךמהייתי זקוק לאגור מעט
התחבולה ,לעיתים. היכו ורדפו אותי, גילוSS-לעיתים הקאפו או ה

תמיכה של אסירים הצליחה ויכולתי לצעוד חזרה למחנה ללאה
.חריםא

טום פינה סירים בונים קיר לבנים לאיום אחד ראיתי קבוצת א
והשלג על ידי לפועלים היתה הגנה מהרוח . ניין המפעלהרוסה של ב

על עמדו אחדים , אסירים עבדו שם20-כ. בחלקובנוי הקיר ה
מעבירים לבנים למניחי הלבנים , האדמה ואחרים עמדו על סולמות

י לצוות בוני הקיר כאילו אני שייך הצטרפתהלכתי לשם . וםפיגהעל 
העומד כמה ,בהעברת לבנים לאסיר אחרעבדתייוםאותו . אליהם
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יתי מוגן העבודה היתה קלה ואיטית והי. שלבים מעלי על סולם
הרגשתי פחות , אותו ערבבי חזרה למחנה תצעדכש. רוח הקרההמ

, כברידעתי . למחרת חזרתי לבניין הקיר. עייף פיזית מבימים רבים
אף אחד לא . והלכתי ישר לעמדה שלי על הסולםלעשות עלי מה 

. ו פסק זמן קצרנתנו לנהבוקר ובצהריים ועבדתי כל , שאל אותי
בונים אסירים 50-לקרוב שוראיתי יהצהריים הסתכלתי סביבאחר

את ו וגרש יתורשימבבדק קרא לקאפו שSS-השומר. ..את הקיר
רצתי , שנוצרהבמהומה. המלכתחילשםלו שלא שובצאלה מאיתנו

.הריסותהגושי את משם וחזרתי לפנות 

ם יושבים על האדמה יום אחר ראיתי כמה אסירים פולנים ורוסי
לקלף כדי הם השתמשו באבנים חדות . מאחורי ערימת לבנים שנפלו

בלי לומר. קלה ושקטהנראתה עבודה ה. ובר ללבניםמלט המחהאת 
אסיר אחד. הלבנהבאבן על והתחלתי להכותלידם התישבתי , דבר

המשכתי ,!"פהלשייך אתה לא, הסתלק"ייושישב לידי סינן דרך שינ
בן זונה או שנשבור לך ,הסתלק: "אייםמכןאחרל. לדפוק בלבנה

,אמרתי לו" ,הקאפו שלח אותי. "לא התכוונתי לעזוב!" המפרקת
נסדר אותך : "ובהלחש בתשוהוא " ?לספר לו שאתה מגרש אותי"

."בן זונה, כךאחר 

הוא בא . ראה אותנוSSהייתי שם כשעתיים או שלוש לפני ששומר 
גירשתי ! עשות את זהאמרתי לכם לא ל: "מניף מקלו וצעק, בריצה

יכולתי לקפוץ לא. הוא החל להכות אותנו במקלו! אתכם קודם
לפני ,מהגרמני הרותח וקיבלתי כמה מכותלהימלטכדי מספיק מהר 

דם חבול וימני של פני ויצאתי משם צד החתכתי בנ. שהצלחתי לברוח
.הריסותהאת חזרתי לפנות . רם מאפיוז

מתחת לאפס הטמפרטורה ירדה. מזג האוויר נעשה גרוע יותר
. ערימות גבוהותהשלג הנופל שנערם באת פו ללות העייורוחות מי

דמנות ההריסות ולא מצאתי עבודה אחרת או הזאת המשכתי לפנות 
הרבה . תי תשוש ורעדתי מהקורהיי. הצורבתהרוחמלהגן על פני

הפכו ,חזקים ועמידיםבעבר אסירים שהיו גם . סביבי חלואסירים 
ירים מתו כל יום עשרות אס. וסבלו קשות מהקורלשלדים גרומים
שאני צעיר , כנעאמרתי לעצמי שוב ושוב שאני לא א. בעבודה ובמחנה

. יותרבי יהיה קלב יגיע בקרוב ומצשהאבי, שאני אשרוד, וחזק
ללכת , וגבאת כשהקאפו היפנה ניסיתי לשאת אבנים קלות יותר 

ה כמה פעמים התגנבתי דרך אות. הקורלאט כשיכולתי ולהתגבר על
גם שם היה קר והשלג הועף דרך הפתח . למחסן במרתף, שבורהדלת 

את השלג מפינת הריצפה פיניתי. הריצפה והמדרגותאת וכיסה 
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להיות ין טוב יותר מעדישכאן , ה לשכנע את עצמירועד ומנסוישבתי 
י הוא היכה אות. רתףמהמקאפו תפס אותי יוצאה, אחדיום . בחוץ

SS-אני אדווח עליך ל":מיספרי וצעקאת רשם , כמה פעמים
אותי בזמן שרדף המשיך להכות!" ועצלןחזיר - כלב, כמשתמט וחבלן

שקים גדולים ,סיריםאפרקו שם , משאית גדולהלשהגענועדי אחרי
מלט על השק והניחו אתמשאיתשני אסירים עמדו על ה. של מלט

זו ".מטרים לצריף עץ סמוך8- כשנשא אותו, אחרשל אסירוגב
!"אני אשים עליך עיין",צעק הקאפו!" העבודה שאני רוצה שתעשה

. למשא שלהםאסירים האחרים הממתיניםנכנסתי לשורה עם ה
. ק גבוה על כתפיי וברכיי התקפלוהשאת שמו , גיע תוריכאשר ה

הקאפו צפה בי והיה . דתי תחת המשקל הכבד של שק המלטהתנדנ
.פעמים רבות,שקים מהמשאית לצריףהאת עלי לשאת 

ו שק על הניחבמשאיתהאסיריםו, ךישכשהחל להח, בשעת ערב
אסירים אחרים . השק מעליברכיי כשלו ונפלתי על פניי כש, כתפיי

, הם לסחוב אותי לצד הדרךעלי והקאפו אמר להשק מאת הרימו 
, הסוףשהגיעשכבתי בשלג הרך וחשבתי. הפילו אותי על השלגשם 

כבר לא הרגשתי . לרגע לא היה לי איכפת. יניי ואמותעאת שאעצום 
זה היה כל . השלג הנמס בתוך נעלי הדולפותאת ו הרוח אהקור ואת 

.אבק יותראת הכניעה ולא להילקבל , כך פשוט וקל לוותר

זכרתי ...מחכה ליהאחי ואת הקרבן של הורייאת באותו רגע זכרתי
של י מהאקדחהמזל ששמר עלאנשים שעזרו לי לאורך הדרך ואת 

לי זכות להיכנעשאין–הבנתי . שניצלתי מהםהגזיתאאת והגרמני
בקושי הרמתי עצמי. קרב על חיישאני חייב להמשיך את ה–עכשיו 

הסתובב אבל אז,יביט בהקאפו ה. על רגלייתיעמדנמהשלג ורב
אסירים התכוננו וההחשיכה ירדה. אחריםאסירים להתעסק עם 

. הקאפוממפחד לזוז ללא פקודה, בדעמדתי ל. חזרה למחנהלצעדה
שיתי דרכי אליהם והצטרפתי ועבטור האסירים התחילו להסתדר

, את המרק המאוסי בצריף שתית. הקאפו התעלם ממני.למבנה
חלמתי על . הלחם וטיפסתי לדרגש מהר ונרדמתיחתיכת את לעסתי 

...שטביקשה שאחיה ואגדל להיות מענש,אמי

. הן דיממו כל הזמן. כאבים נוראים בפה וסביב שינייהתחלתי לחוש
ניי נשרו מפי וזה הכביד שיכמה מ. החניכיים היו נפוחים וספוגיים

ה זה קורה ולא לא ידעתי למ. העבשוהלחם הקשה עלי בלעיסת
פרק הירך גם . על הכאב והדימוםלהקל כדי יכולתי לעשות דבר 

וי לירכיים סעשיתי עיילה תחב. השמאלי התחיל להיות נוקשה וכואב
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כאב ה,רהאבל עד מה. ים עד שהנוקשות עברה והכאב פחתרגלילו
התהפכתי והסתובבתיבלילות . כל היוםבמשך התמיד וירכיי כאבו 

.שלידיכמו שעשו רוב האסירים, ונאנחתיעל דרגשימצד לצד

כרתי שהשעוד אסיר ,גיליתיבבוקר . בסימן רעהתחיל , הבאיוםה
אחד , גם אתמול בעבודה.מת במשך הלילה,ממחנה רייכשוף

נפל פתאום, איתיביחד יםת עץ כבדושת האסירים שנשאו קורמחמ
יוהייתהיה לי קר. שכב בתוך השלג והקאפו בעט בו ודרך עליו-ומת 
ירך שמאל . הפה שלי כאב וירקתי דם . היה רק בוקרזה ו, עייף
.לשאת בולי עץ גדולים, שובצתי עם אסיר נוסף. עם כל צעד, הכאב

ליד ראיתי קבוצה קטנה של אסירים יושבים על האדמה, בדרך
אחדים שלפו מסמרים . קרשים שבורים לפניהםערימת ש, מדורה

על אבניםותמרים על ידי דפיקהמסאת אחרים יישרו , מהקרשים
גם אם יכו , לזמן קצרולו רק,צטרף אליהםמידעתי שאני . שטוחות

, רימת פסולת מעבר לדרךבמקום לשאת עץ לע. אותי לאחר מכן
מתי קרש רה. העצים ליד האש והתיישבנולערימת לקחתי את חברי

. לקחתי אבן והתחלתי להוציא מסמרים מהקרש, עם מסמרים
תי הנח.גופיעצם בכל כל סנטימטר ושחיממה, ם האשחוחשתי את 

קרוב למדורה והמשכתי לשלוף , במיםנעליי הספוגות את רגליי ו
המשיכו בעבודתם , האסירים האחרים העיפו בי מבט. מסמרים

,קאפו מהצריף שליהעוזר , כחצי שעהלאחר. ושמרו על שתיקה
ניס יד הכ. את ידייולחמםכדי כפפותיו אתהתקרב לאש והסיר

. הבחין בי, יה והתכופף להדליקו באש ואזהוציא בדל סיגר, לכיסו
מיד לחזורידעתי שהוא יצווה עלי. ראיתי את המבט החמור על פניו

הוצאתי ובזהירות נעמדתי ... וחשבבסיגריה שלוהוא נשף . להריסות
עדיין נשאתי ששתי הסיגריות שהרווחתי בנגריה לפני חג המולד ואת 

" קאפומר , אני רואה שאתה מעשן": שכזהמחכה לרגע ,איתיאותן 
. ו את הסיגריותצעתי לגליל נייר השעווה והאת פתחתי ו, אמרתי

. הוא נראה מופתע" ?האם אתה רוצה אותן, אני לא צריך סיגריות"
" כן. ""במחנה תוכל למכור אותם בשביל מרק",שאל" ?למה"

עוד שוטף תצטרךי שאולי תזכור אותי כאשראבל קיווית",עניתי
אמר " ,אולי, אולי. ""אני בצריף שלך. יוסף זינגר, שמי זינגר. ריםסי
מר , תודה. ""אבל רק לשבוע בערך", את שתי הסיגריותלקח כש

את הסיגריות הוא שם . עניתי והתיישבתי שוב ליד האש" קאפו
דפקתי , עוד כמה שעותאני נשארתי ליד האש ל... בכיסו והלך

.ושמחתי שהאירוע הסתיים כךבמסמרים עם האבן

את ניחה, הקאפו שלנו חזר למדורה, הפסקת צהרייםלפני אולם
. ראשי והמשכתי לדפוק באבןאת כופפתי . והתבונן מסביבמקלו
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! מיד! חזור להריסות! כאןלאתה לא שייך ! כלב עצלן, אתה שם"
נעליי . על רגלי וחזרתי להריסותנעמדתי!" לפני שאראה לך משהו

מות אך עדיין רטובות והרוח הקרה שוב נשבה דרך הבגדים מיהיו ח
.המרופטים שלי

, החל ממחר. ינגרז". את שמי בצריףבשבוע הבא עוזר הקאפו קרא 
אני מניח . ימים10- לאולי . אתה תעבוד כאחד משוטפי הסירים

ים אבל בינתי,מישהו אחר לעבודה בשבוע הבאשהקאפו שלנו יביא
" מר קאפו, רבהותודה , כן","?לעשותאתה יודע מה. היא שלך

ם אתה די הא. אתה לא נראה טוב", הוא סקר אותי ואמר,עניתי
אני יכול לעשות את , מר קאפו, כן", "?חזק לשאת סיר מלא מרק

.אמר והלך, "אתה מתחיל מחר. טוב. "הבטחתי לו" זה

הוא ישב על הדרגש שלנו . רצתי לספר ליולעק שיפר. הייתי מאושר
אולם בעת . חולההשתעל ונראה שיפר. ללחם הערבמרק ומחכה ל

סיפרתי לו שקיבלתי . אף אחד בצריף כבר לא נראה טוב, ההיא
הוא . ן מה ושאקבל מרק נוסף בשבילינוהעבודה כשוטף סירים לזמ

את המרק שמח אך אמר שאני נראה רזה מדי ושעלי לאכול בעצמי 
ם שלו והייתי עוד התעודדתי מהמילי. הנוסף ולתת לו רק מה שישאר

.לחלוק איתו כל טיפת מרק,יותר נחוש

. היה החלום של כל אסיר רעב, שוטפי הסירים4-מלעבוד כאחד 
כל סיר היה . סירים מכוסים8או 6-את מרק הערב לצריף בביאו ה

במשך . שתי ידיות צד גדולותונישא על ידי בגובה של כחצי מטר 
לק לקאפו שחיקרוב סיר האת שוטפי סירים החזיקו שני,ההחלוק

הסירים האחרים עמדו מוכנים עם הסיר הבא שוטפי . המרקאת 
ארבע שוטפי .הראשון התרוקןהסיר ביאו אותו לקאפו כשוה

רק לאחר שכל האסירים ,שלהםמרקת הואת מנהסירים קיבלו 
הסירים בחדר את היתה לשטוף העבודה שלנו. קבלו את מנותיהם

הקאפו היתה של כי לתרווד , קים לגמריהסירים לא היו רי. הרחצה
תחתיתשטוחה שלא הוציאה את כל המרק מוה קערה גדולצורה של 

. עבור השוטףלמלא קערהכדי , מרקבכל סיר נשאר מספיק. הסיר
להחזיר המרק שבתחתית הסיר היה סמיך וקצת יותר מזין ועזר לי 

.י שיפרלעזור לחברגם וי ותמעט את כוח

ה לי קערת מרק סמיך תכל ערב הי. ימים10- כעבדתי כשוטף סירים
את יכולתי לשמור . רעבלא שכבתי לישון שוב . עם יולעקבה לחלוק 

שלי לבוקר והייתי חזק יותר לבצע את העבודה הקשה פרוסת הלחם
אפודה עשויה משק , קניתי מאסיר אחד,בעבור קצת מהמרק. בקור
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. מהרוח הקרהי עללהגןמעטזה היה נוקשה ומתוח אך עזר.נייר
לא תימשך זמן רב הזו ידעתי שהעבודה . זה היה שבוע טוב,עבורי

.נהניתי ממזלי הטוב, אבל בינתיים

בשעות האור היחידות בשבוע שלא , אשון אחר הצהרייםביום ר
ד הלכתי לצ. מחוץ לצריף לקאפו כדי להכנס לצריףכינו ח, עבדנו

בן , קלוצ. "אליהצריף שלנו כאשר שמעתי קול זועם וכועס קורא 
ת מי פניתי לראו, מופתעהייתי !" אני מקווה שתמות, ה כפוי טובהזונ

היו לחייו .ליד הגדר ישב אסיר, בשלג. אומר דברים כה עוינים אלי
הוא . פניו בוערים מחולי ומשינאה, ונפוחותעינייו אדומות, נפולות

ר יהאס. גם זקן, נראה צעיר ובאותו זמן. ורפלמוכר במענראה לי 
לך . רוצח כפוי טובה, צקלואתה , כן: "ילמלומהביט בי בזעם איום 

אתה אוכל ומפטם עצמך במרק אבל לא . יש כל האוכל שאתה רוצה
אני . שתמותהלואי . את חייךצילואת חובותיך לאלה שהמשלם 

."עליך למות. מקלל אותך

אסיר הזה ולמה הוא לא ידעתי מיהו ה. נדהמתי מעצמת המילים
כמה דברים אולי עשיתי , במחנהכדי לשרוד . כךכל שנא אותי

בטתי ה. השכזשינאה וזעם לאבל לא משהו שעלול לגרום , אנוכיים
הוא היה . איש החולה הממלמל ומקלל ופתאם נזכרתי מיהומקרוב ב

שעזר לי ונשא אותי ,יידיד, הצעיר החזק וטוב הלב מנובי סאכז
במחנה אז , שליךהייתי כל כך חולה ונכה מהפגיעה בברכאשר 

אל . לא, לא. "מילמולואת ניסיתי להפסיק התכופפתי ו. שוףרייכ
אני רוצה ולא ידעתי כל האוכל שאת אין לי ",התחננתי" תגיד את זה

כלב , ילד כפוי טובה אתה: "רמשיך וחזהוא ה". שאתה כה חולה
תגיד אל , אנא: "משכתי להתחנןואני ה" אני מקלל אותך. כפוי טובה

."נאא. זהאת 

הייתי חייב להיכנס .תן לנו להיכנסדלתות הצריף נפתחו והקאפו נ
אמרתי . סירי המרקאת שר עגלת המטבח מביאה מיד להיות שם כא
הערב . לא ידעתי שאתה כה חולה, אני מצטער: "לידידי מנובי סאכז

כאשר רצתי לדלת הצריף שמעתי אותו ."אני מבטיח. אביא לך מרק
."..אני מקלל אותך: "קורא

. הלכתי לחפש ידידי מנובי סאכז, אותו ערב אחרי שהסירים נשטפו
. מהשלל אחרי שהתחלקתי עם יולעקחלקי, נשאתי חצי קערת מרק

. מקום ואף אחד לא ידע איפה הואלא יכולתי למצוא אותו בשום
, כן. ש אותו במקום שראיתי אותו קודםיצאתי החוצה לחפ, בסוףל

" יש לי מרק בשבילך. "שוכב בשלגחצי יושב וחצי , שםהוא היה
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חזרתי . ראיתי שעינייו פקוחות והוא מתתקרבתיכשה, אמרתי
ת והתחלתי לאכול את חצי קערת התישבתי באחד השולחנו, לצריף
תתי את המרק נ. היה מר ולא יכולתי לבלוע אותוטעמואולם, המרק

הייתי . היה מאד אסיר תודההוא הופתע ו. לאסיר שהכרתי מטישין
המילים . ושיעי מנובי סאכזחרתי לעזור לידידי ומד אומלל שאמא

.כאבו לי מאד, הקשות שנאמרו על ידו

הוא כאשר הקאפו מזג מרק מהתרווד ו, את הסירערב אחד החזקתי 
התחננתי שייתן לי . כבר לא צריך אותי כשוטף סיריםאמר לי שהוא

, נקיוב ושוטף אותם מאדסירים ט-סיפרתי לו שאני נושא. להמשיך
!" לא. "הנוסף מהסירים הריקיםשאני מחלים ממחלה וזקוק למזון 

בודתי ע."עכשיו שתוק ועזוב אותי! ך האחריןזה יומ. אמר לי בגסות
.חלפו ואינם, ימי המרק הטובים, ימים12כשוטף סירים נמשכה 

מפנה את ערימות , במפעל ההרוסשוב חזרתי לעבדתי בחוץ 
רתי מהר חז. הייתי רעב כל הזמןוב קשה בקור ושעבדתי. ההריסות

רגליי וידיי לא תיפקדו טוב ולא יכולתי . למצב של תשישות וחולשה
, הרגשתי כאדם זקן. בה אבנים או ללכת רחוקלהרים או לשאת הר

ולפות היו כעת רגליי התנפחו מאד ונעליי הישנות הד. חלש וחולה
ן עטיפות הסמרטוטים בהצרות מדי לשתי רגליי הנפוחות עם 

את לה ניסיתי למתוח יתחב. לקפואמהשתמשתי למנוע מרגליי
במחנה לא ניתן היה למצוא שרוכים . שרוכי הנעליים אך הם נקרעו

, הייתי חייב למצוא פתרון כדי למנוע מנעליי מליפול. או חוטים
להרים נעל ולעצור יתן לילאSS-כאשר ה,הצעדותבמיוחד במהלך

, בדרך לעבודה. מש בחוט מתכתשאשתליציעד האסיר אח. אובדת
לשמחתי . יפלודי שהנעליים החופשיות לאכ,י במין החלקהצעדת

קטעים חתוך הצלחתי ל, שבשטח המפעלמצאתי חוט מתכת בפסולת
עדיין לא יכולתי להכניס רגליי . ממנו ולקשור את הנעלייםטנים ק

הנעליים את למשוךבקושי רב הצלחתי . לתוך הנעלייםהנפוחות 
.כואבותהנפוחות והקרות על רגליי הרטובות וה, הצרות

ט ועצים שבורים בקור לעבור מהעבודה הקשה של נשיאת מלשאפתי 
יום אחד הצלחתי להצטרף לקבוצת אסירים שמשכו כבלי . שלגוב

, המעברים היו צרים. קרקעים צרים-בים דרך מעברים תתחשמל ע
היום ת רוב אולם א, כבלים היו עבים וכבדיםחשוכים ומטונפים וה

.הרוח והשלג, מוגן מהקור, המעבריםבתוךשהיתי לפחות ההוא 

המרק היה . יותרדעוגרועהאוכל נעשה . במחנה התדרדרוהתנאים
היתהמגפת כינים. דמה היה שהוא עשוי מנסורתנ,הלחםכמו מים ו
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מיכה בש, בבגדיי, על גופי, בשערותי הקצרותכינים היו . בכל מקום
להרוג לטאטא אותם ו, אותםניסיתי לנער. ישנתיובדרגש עליושלי 

מכל גרועה. יגירוד תמידגרמו להם עינו אותי באלפי עקיצות ו. אותם
–את השינה גוזלות ממני, שאירו אותי ער בלילותשהכינים ה, היה

מפלטי היחידי -היחיד שנתן לי את הכח ליום המחר הדבר
.מהמציאות האכזרית של חיי

. נגד ולשרודפסיקו להתפשוט ה. והו מאבדן תקוסבלהרבה אסירים
הוזים , הסתובבו כשלדי אדם מהלכים. 'ניםהמוזלמ'אלה היו 

צעקות בקור ולא שעו ל, ניין באוכלללא ע. ומבטם בוהה באוויר
היו , מדי יוםובמשך ימיםכך מסתובבים . SS-והלמכות של הקאפוו

שאני לא , ילשנן ולשכנע את עצמהמשכתי ...מתיםוופליםפשוט נ
סדרי בוקר יבמ. בכךלא הייתי בטוח,ביולם בליא. למןאהפך למוז

-החיים , אנו. והמתיםהחייםאת והקאפוס ספרוSS-ה, ובערב
ים בתקווה להתחלק במעט יוצרים מבנים הדוק, עמדנו רועדים בקור

ים פעורם הועינייהםפיש, שכבו בשורות קפואות-המתים ו,חום גוף
מהקור , הקאפומוSS-חופשים מהכברהם היו. שמייםהכלפיי 
. פוחדים וסובלים, רעביםאנו קר לנו ועדיין , אנו עדיין חיים. והרעב

יום מה שמחכה לי בעודאת או המתים הר. למוותאדיששאני תי שח
המחכים, משפחות האסיריםמחשבותיי לא היו על . או בעוד שבוע

ר הייתי יות. ו צרפתפולין א, בנורווגיהשם -ומתפללים לשלומם אי
כננתי תכניות ות, הישנותם מעוניין במדיהם המוכתמים ונעליה

,סמרטוטי הקרועים ונעליי הדולפותאת סודיות להחליף , שקטות
.באלה שכבר לא היו נחוצים למתים

מפסולת והריסות והתחלנו כבר חופשיותרוב דרכי המפעל היו 
ל פסולת עאת הו העמסנ. שהופצצוניינים ולת מתוך הבלפנות הפס

לת יולעק שיפר מצא חבי, נייןהבבתוך . נייניםשחנו קרוב לבמשאיות 
הוא היה מספיק נבון ואמיץ לגשת . כרטיסי מזון גרמניים רשמיים

, ולסדר החלפת כמה כרטיסים בלחםלאזרח פולני הנוהג במשאית
יולק . עוד כמה ימיםאת הכוח לנינו שנתן לשמה , חילקו לשנינוו

מן בז, י וכעתולתעזרתי לחברי יולעק כאשר יכ. נו כאחיםואנכי היי
את מצבו הלחם הנוסף עזר ליולעק לשפר מעט . הוא עוזר לי, הזה

חולים של המחנה הבית . אבל ידעתי שהוא עדיין חולה מאד, הגופני
. ססים ולא היה שם מקום בשבילוווגהיה צפוף עם אסירים חולים 

ימים חיו שם רק ,החוליםאסירים שהתקבלו לביתהידענו שמעט 
להיפטר מאסירים כדי, חוליםההשתמשו בבית SS-ה. ספורים

.שכבר לא מסוגלים לעבוד
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אסירים אחרים העבירוהקאפו, ן שכל כך הרבה אסירים מתוכיוומ
ות איתנו וישנו שולחנעכשיו הם ישבו ליד ה. לתוך הצריף שלנו
הוא . תריה בלתי אפשתשינה עם יולעק נעשה. בדרגשים הריקים
שכב ער והתלונן , לעיתיםוכל הלילהזז והתהפך, השתעל ללא הרף
אמצא דרגש אם,טוב יותר לשנינוחשבתי שיהיה. על כאבים בחזה

ישן , הותיק ממחנה רייכשוףרי חב, פרפלוקראיתי ש. אחר לישון בו
ציפה כי ,דרגש איתו והוא שמחשאלתי אם אוכל לחלוק את ה. לבדו

, 19הפרפלוק היה בערך בן . חולהולמן זר איזה מוזשהקאפו ישבץ לו 
הוא היה עתה. ידידותיווהיה בחור נחמד , עמישלשמדעביקה או פ

.תנוכמו כל אחד מאי, רוב למוותמלא כינים וק, קר, עייף, רעב

ניינים ומעמיס אותה על נושא פסולת מהב, פרפלוק עבד בקבוצה שלי
הוא , שון לידושעברתי לילאחר מספר ימים לאחר. משאיות
אותו ערב . לחזור למחנהכדי ה והיה זקוק לעזרה בעבודהתמוטט

שן שוב עם יולעק בצריף אמרתי לו שהוא צריך מנוחה ושאני א
אני מרגיש רע ולא ",ביקש" השאר הלילה, אנא. קצלו, לא". הלילה

אישאר , אם אתה רוצה, טוב"."אנא הישאר איתי. צה להיות לבדרו
מחר תרגיש . אבל אל תדאג על מה שקרה היום",אמרתי" אתך כאן

ועטפתי אותן את נעליחלצתי ."זה קרה לי לא מזמן. יותר חזק
תוך טיפסתי ל. את גניבתןבמעילון שלי לשימוש ככרית ולמנוע

, ונסיתי לישוןתכסיתי בחלק שלי בשמיכה המסמורטטתה, הדרגש
ת מוזרים יש לי חלומו, צקלואתה יודע : "משיך לדברלוק הפרפאך 

, זה מטורף", שאלתי" ?על מזוזות. "לחש" בזמן האחרון על מזוזות
הוא " לא,לא","!על קערות עצומות של מרק תפודים חם, אני חולם

אתה ? למה"."אני חולם שאני גר בבית עם מזוזה על המשקוף", ענה
תישן ,אמרתי" ?מזוזהגם אתה צריך ? יהודימספיק כאן לא מרגיש 

."מנוחה ולא לדאוג למזוזותזקוק לאתה–

זה יותר לשים מזוזה על דלתך ",פרפלוק התעקש" ,אתה לא מבין"
בטחוןלךשיש, לא מפחד להיות יהודיפירושו שאתה. ממצווה דתית

אני על זה, זה מה שאני רוצה. שכולם יודעים שאתה יהודיגם ו
."חולם

אל ".אבל עכשיו שנינו זקוקים לשינה, ודקהוא צאותו ובנתיה
מזוזות על יום אחד אתה ואני נגור בבתים עם",אמרתי" תדאג

אתה באמת מאמין ? שב כךאתה חו"."עכשיו תישן. המשקופים
ני א. אני מאמין שזה יקרה, כן. "ילדותישאל בקול חלש ו" ?בזה

ונשמע , הוא שאל" ?אתה מבטיח","עכשיו תישן,אמרתי" מבטיח
הוא נאנח . עניתי" מבטיח, טיחאני מב, כן".ומאד מיואשמאד עצוב
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, כשהעוררתי בלילה.נרדמתי תוך דקות. עם גבו אליוהסתובב
לא מתגרד או , פרפלוק לא זזנתי שחבה. שמשהו לא בסדרהרגשתי 

שכב פרפלוק . הוא היה קר ולא נשם. י לגעת בוידאת הושטתי . נאנח
.לידימת

בוקר שריקת האת הקאפו שרקעד ש, שכבתי לידו עד עלות השחר
הרזה גופו. לקנופרפלוק בדרגש הצר שחהסתכלתי אל . והיום האיר

ידעתי . על סיבלומצולקות העידו הראשו המגולח וידייו, מיהגר
. סדריםיגופתו החוצה לחצר המאת סחוב נו לשהקאפו יצווה עלי

. ח ששום אסיר לא חסרהמתים עדיין ניספרו עם החיים כדי להבטי
את יקחו , פינוי ההריסותיה בעבודה של נהבזמן שאנו , מאוחר יותר

.זרה לרוחעפרו יתפזר לנהר או יוגופו ישרף ,גופתו למשרפה

ם צויין על ידי כל יו. המשכנו לפנות את הפסולת מהבניין, בעבודה
והקאפובלנותסהחסרי הכועסים וSS-של אנשי התוספת התעללות 

עות במשך השבו. לגעוד אסירים התמוטטו ומתו בש. האכזריים
ה בנו כמלא ה.מתו-יהודי רייכשוף מהרבה , אחרי ההפצצהש

כל . נו להתקייםכמה אנו קרובים לקצה יכולת, יינוחלשים ופגיעים ה
היה עלינו כל ערב. בוקר היו עוד גופות לשאת לחצר המיסדרים

וכל כך הרבה , כך הרבה מתוכל.לשאת גופות חזרה מהמפעל למחנה
. ביבי ופחדתיאת הכל סראיתי גססו ואני 

לשמור , דיילמצוא כפתורים לבג, הכרחתי את עצמי להתרחץ
, החמיםימים יגיעו התקווה שנאחזתי ב. שהנעליים לא ייגנבו

. שאמצא עבודה קלה יותר ואמצא את הדרך להשיג יותר מזון
! לא רציתי למות. שמאנעק מחכה לי,עצמיהמשכתי לשכנע את 

מה בשלג ואחר ופי ייזרק לעריגלא רציתי ש. למןפחדתי להפוך למוז
, לעצמיחזרתי ואמרתי" ןלמלא אהיה למוז". כך ישרף כמו אשפה

."לא אני,לא אני"

הייתי תמיד . כל לילה, שעות שינההכינים מנעו ממני. בי התדרדרמצ
ערב אחד . נרדם בעמידהפחות עירני ומצאתי עצמי, ישנוני, עייף

ד הדרך היה לי. ות שוואהתחלתי להזות הזי, כשצעדתי חזרה למחנה
תי ערימה עצומה של מזרוני איאולם אני ר. שדה בוצי מכוסה שלג

הרגשתי .של הר המזרוניםודיצעם פתח קטן ב, קש עבים ורכים
התמתחתי על מזרן ומזרונים . שאני רץ למזרונים וזוחל דרך הפתח

אף . חבוי ובטוח כאן בחשיכה החמימההייתי. סו את גופיאחרים כי
כאן אוכל לנוח . גותהייתי שמח וללא דא. היה  לראותייכולאאחד ל
ישהו מ...עצמתי עיניי וישנתי. רציתי להשאר כאן לתמיד, ולישון
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ניסיתי , ישהו דחף אותי בצד ימיןמ. להפריע לי, ל להעיר אותיהח
...היכה אותי פעם אחר פעם. להתעלם ממנו אך לא יכולתי

, קום: "ל בועט בי בצלעות וצרחגדוSSשומר ראיתי ו, פקחתי עיניי
מצאתי את עצמי שוכב !". או שאני יורה בך! עכשיו! כלב מטונף

שני אסירים . אך לא יכולתי לזוז, נוספתפעםהשומר בעט בי . בשלג
האסירים. הייתי מבולבל ולא יכולתי ללכת. והרימו אותיו משכ

זעשובכמה אסירים מטישין ו. תמכו בי וסחבו אותי חזרה למחנה
י ליד השולחן הושיבו אות, לצריףעזרו לי להגיע משער המחנה 

.מרקואילצו אותי לשתות 

. הוא נראה כמו שלד אדם. טטר בא וישב לידימוטעק הופש
אין . אני פוחד. אני לא יודע מה קורה לי, מוטעק",לחשתי" מוטעק"

. את אגרופו כלפייף הוא התכופף אלי ונופ. "מעמדלי הכוח להחזיק
אתה צעיר והמלחמה לא ! אתה חייב לנסות! לוצק, כנעאל תי"

מה את לספר לעולם כדי אנו מוכרחים לשרוד . עוד זמן רבךתמש
אני . אנסהאני . "שאלתי" ?האם איכפת לעולם".!"שהם עשו לנו

מחר , תישן",עזר לי ללכת לדרגשק יול. ונעמדתיאמרתי"אנסה
.עודד אותי יולק" טוב יותרתרגיש 

או SS-מבעיטות ה,הכאב בצדאת לא הרגשתי . לילהישנתי כל ה
תחליף הקפה ואכלתי את בבוקר שתיתי . עקיצות הכינים התמידיות

יציב - הייתי חלש ולא. הלחם שיולעק שמר עבורי מהערבפרוסת את 
מזג האוויר , הבוקרבמיסדר. עזרהי ללכת החוצה ללאאך חזק די

בעבודה הייתי . 1945, מרץכנראה שהגיע כבר חודש. היה נוח יותר
ניסיתי לשכנע . חזרתי ואמרתי לעצמי שעלי להשאר ער. עייף ומודאג

אבל , אמשמזכרתי המילים של חבריי בצריף . עצמי שאוכל לשרוד
חששתי שאני הופך . בליבי כבר התחלתי לאבד תקווהעמוק
...למןלמוז

. שמענו התפוצצויות עמומות, יסדרבמכשעמדנו, מה ימיםכעבור כ
התלחשנו ? ת על בראונשווייגוותחים או הפצצאש תשמענוהאם

נו לחזור הקאפו ציווה עלי. אחד לא ידע באמתבינינו אולם אף 
מקווים לראות השמייםעמדנו ליד פתח הדלת וסקרנו . לצריף

צעידו אותנו לא הSS-אותו יום ה. אבל הם לא באו, מטוסים
.סיפרו לנו מדועלא. למפעל
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אסירים רבים היו מתים . לינו לצאת מהצריףציוו עSS-הלמחרת 
לאסירים שיכלו . כדי לזוז ממקומםבדרגשים או חלשים וחולים מדי 

. ו לפסי הרכבתנוהוצעדניתנה מנה נוספת של לחם ,עדיין לעמוד
הרכבת כבר קרונות. נשארו מאחור, והגוססיםהמוזלמנים, החולים
.תות נסגרוהקרונות והדלדחסו אותנו לתוךSS-ה. חיכו לנו

עברתי ...על רגליילא יכולתי יותר לעמוד... עוד מסע אומלל מתחיל
...ריצפת הקרוןלעתי לאחור והתיישב
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21פרק  

הרבה אסירים . אומלליםוימים ארוכים 4או 3במשך ה הרכבת נסע
סירחוןה, הצפיפות. הנסיעה ושכבו בינינו בקרוןכדי תוך מתו 

את שמענו ובתחנה הרכבת עצרה .היו כבדים מנשוא-והצמאון
, היתה שעת לילה.של הגרמניםהמוכרים שוטיםההצעקות ו
שארנו קפצנו לקרקע וה. והאסירים גורשו החוצהותהדלתכשנפתחו 

ייל והאורות בגדרות תהיו מוקפים פסי הרכבת .מתים בקרוןאת ה
על עמודי העץ הותקנוי חשמל שפנסהופצו ממספר , העמומים בשטח

,הם לא ספרו אותנו. סידרו אותנו במיבנהSS-ה. של הגדרהגבוהים
גדר נו דרך המעברים הצרים של יצא. קדימהפקודה לצעודאך נתנו 

, באור העמום של הפנסים. כמה דקות הגענו לשערהתייל ולאחר
תי שזו ערימה ראי, התקרבתיכאשר. ערימה גדולה ליד השערראיתי

.אדםבני של גולות ענקית של עצמות וגול

. ערימת העצמותהמיבנה שלנו עבר ליד.צירו ונפתחעלהשער סבב 
שקראתי , זכרתי והבנתי דברי דאנטה. גיהינוםהאני ניכנס לשערי 

אסיר מילמל ."נהאתה הנכנס ה, וב כל תקווהעז: "בספר של אמא
.ראבנסברוקשאנו במחנה ריכוז הנקרא

יפים על מגרש ת של צרעם שורה אח, תוך מחנה קטןצעידו אותנו לה
, יםמיטבח או שירותים רפואי, נייני מינהלהו בלא ראינ. רטובחול

שיבצו אותנו הקאפו. השטח היה ריק מאדם-עצים או דשא 
כל קטנים וצפופים וסידרו שני אסירים ב, ישניםבאקראי בצריפים

הופרדתי ממוטעק ,של הכניסה למחנהבילבול הובהמולה .דרגש עץ
חבר וותיק אחר ממחנה, אמיל רינגל. לצריף אחרהם נשלחו . ויולעק

למדתי תמיד . משותףדרגשסכמנו לחלוק היה איתי וה,רייכשוף
על אמיל . היה לי אמון ולא לסמוך על זריםלדבוק בחברים שבהם 

עם . לילה והירשו לנו לשכב לזמן מההיה עדיין.יכולתי לסמוךרינגל
הצריף בצעקות שו אותנו מרועוזריהם גהקאפו, עלות השחר

ך או סתם לשכב על סדר ונתנו לנו להתהלילא היה מ. מקלותבו
הרבה אסירים היו במצב . מזג האוויר היה נוח. אדמה החוליתה

, כסהרורים ולפתעהתנדנדוהסתובבו ו, כמה מהם. קשה ביותר
ועזבו אותנו ו בצריףהקאפו התכנס. ומתונפלו לקרקעפשוט 
. אוכלכבר יתנו לנו מעטלדעת מתי הייתי מורעב ורציתי . לנפשינו

ל אמרו להם שנקבהקאפו. צריף הסמוךהשאלתי כמה אסירים מ
. שעות6-כעד צהריים נותרו עוד. מרק בצהריים ופרוסת לחם בערב

גיליתי שהרכבת שלנו . התהלכתי סביב המחנה הקטןבינתיים 
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מחנה -היינו למעשה בתת. הביאה גם אסירים יהודים ממחנה אחר
גדול ביותר הגרמני המחנה הריכוז, ראבנסברוקמחנה קטן של

והר העובדות מעבר ראיתי נשים בשמלות פסים של בית ס. לנשים
אלינו כמה מהן ניפנפו. ביטו לעברינוכמה מהן ה. תייללגדרות ה

קבוצת גברים -שלנו היה עצוב ומעורר רחמים מראהה. בידיהן
...ליםמועדים ונופ, חולים,הנראים כשלדי אדם

רחמיםחשות, היבטתי בנשים הצופות בנו וקיוויתי שהן לפחות
.עלינו

אסרו עלינו SSשומרי . מרקהסירי את , הביאו לנו אסירותיים בצהר
הקאפו ציוו עלינו . ירים ועזבוהן הניחו את הס, לדבר עם הנשים

כדי ששכבו על האדמה לא קמו הרבה אסירים. לצריףלהיכנס
כדי לעמוד והקאפו חלשים מדי מתים ואחרים חלקם היו . להיכנס
הועמדנו בשורה ליד הדלת בתוך הצריף.שאירו אותם שםפשוט ה

לאסירים שנשארו . קערת מרק עבש ונישלח החוצהוכל אחד קיבל
.בחוץ לא נתנו אוכל

הנשים . ות חזרו עם עגלה מלאה בסלי לחםהצהריים האסיראחר 
הקאפו. ים ועזבוהסירים הריקאת אספו , ליםהסאת פרקו 

. בחוץוישארנהאסירים את הסלים לתוך הצריף וועוזריהם נשאו 
הלחם . נו לעמוד בשורות מחוץ לדלתעליציוואחרי זמן מה הקאפו

ל אסיר ניתנה פרוסה לכ. פרוס ומונח על שולחן ליד הדלתהיה כבר
כמעט חצי שאחרי . התהליך היה איטי אך מסודר. כשהוא נכנס

ו פתאום אחדים נדחפאסירים , לחםאת ההאסירים קיבלומ
הקאפו . ו לחולרוסות נפלהפך והפהסל הת, במהירות לכיוון השולחן

נערךבחוץ . לתוך הצריף עם הסל הריקס וניכנסהרים ידייו במיאו
אני . רים התנפלו על הלחם המונח בחולכאשר האסי,ייאוששל קרב 

פרוסות ר שניסה לברוח עם אחל,דיחטפתי פרוסה מאסיר שלי
כמה קיבלו רק , פרוסות או יותרו שתי כמה אסירים חטפ. אחדות

.אבל הרבה אסירים לא קיבלו לחם כלל, פרוסה אחת

אסירים נדחפו . ותו דבר קרה בכמה צריפים אחריםגיליתי שא
ת התפתחה בין לחם נזרק לאדמה והתקוטטו, פתאום במהירות לסל
, למחרת. יד בדבריש , יתי בטוח שלקאפוהי. האסירים המטורפים

קיבלנו . נו בקידמת שורת הלחםהבטחנו את מקומיאמיל רינגל ואני 
רים שוב נידחפו כאשר האסי,הפרוסות שלנו והיינו בתוך הצריףאת 

. ייתי קרוב לדלת וראיתי שזה קרהה. הלחםאת פרוסות לסל ושפכו 
ומבצעים את הנדחפים לסלנדמה לי שהיכרתי את האסירים 

.בצריף האוקראיני בבראונשווייג,שולחן אזהי כמנהיג,המהומה
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הפשעים בהם התחבולות ואת בנתי הייתי במחנות זמן רב וה
סביר להניח . ואשים כדי לקבל ייתרוןאסירים אנוכיים ומיהשתמשו
שארו את פרסרבה כיכרות לפני שם גנבו ההועוזרישהקאפו
אתסתיר הלנועדו–הדחיפות והפיכת הסל , הריצהוהכיכרות

על התעלול הזה רתי סיפ. שלא היה מספיק לחם לכולם,עובדהה
שהלחם הגנוב מוכרח להיות ,חשבנו גם. והוא חיזק את דברי, ללרינג

.חבוי בצריף שלנו

היטב מסביב אמיל רינגל ואני צפינו, כיבוי אורותלאחר, לילהב
שהוא ,הויצא וחזר מהר עם מש,מעלינושאסיר מהדרגש והבחנו ב

חזר ודחף עוד משהו , הוא ירד שוב. על מיטתושלקש דחף מתחת 
מה אתה חושב ", לחשאמיל" קאפוההוא עוזר ". ויצא. מתחת לקש

אמיל " ?התוכל לגעת בזה",עניתי" אינני יודע"" ?הוא מסתירש
. רגש ולתוך הקשאצבעותיו דרך קרשי הדאת נמתח למעלה ודחף 

אם ידענו ש. ללחש אמי" זה נראה לי כמו לחם", שאלתי" ?מה זה"
אבל לחם פירושו חיים וחיינו כבר, היה מסוכןיזה ,את הלחםנגנוב 

אז אני ",אמרתי לאמיל" קח אותו. "ומוותמלאים סכנות ממילא
אמיל לקח . "א יכול להאשים אותנולאסתיר אותו בחוץ כדי ש

ירדתי למטה . עטוף בניירהיה , חצי כיכר, הלחם. לי אותוהלחם ונתן
. מונחות על האדמהבחוץ ראיתי גופות. מהצריףובשקט יצאתי

הצריף הקרוב וחפרתי בור באדמה החולית ן הצריף שלנו והלכתי בי
שתי והנחתי בתוכו את הלחם וזכרתי את מקום הבור בקרבת 

עוזר הקאפו כנראה חזר . צריף וטיפסתי ליד אמילי לחזרת. גופותה
פו והקאהתעוררתי כאשר אורות הצריף נדלקו. אחרי שנרדמתי

.בצריףלחם לא נמצא. ומחפשים בדרגשיםועוזריו התחילו צועקים 

, ידעתי. ומצאנו את הלחםהגופותחפרנו בקרבת למחרת אמיל ואני
. המתים היה יהודי והשני נורווגישאחד מ,מדי בית הסוהרלפי 
אותו ערב עמדנו . הלחםאת ו ליד הגופות ובסתר אכלנו ישבנ

לנו לפני הריצה וסלי יבלנו הפרוסה שבתחילת שורת הלחם ושוב ק
את הלחם חביא הקאפו שיר עוזבלילה המתנו ל. הנשפכיםהלחם

. ..הלך לישון בלי להחביא דברהוא, אולם הפעם, מתחת לדרגשו
, אולם חצי הכיכר שקיבלנו, אמנם לא תהיה לנו יותר תוספת לחם

ר כאש,בחייםעוד זה עזר לנו להישאר . כמה ימי מזוןשווה היתה 
.מסביבינומתיםאסירים מורעבים 

לשורת הלחם ממתין, צריףמחוץ להתהלכתי אחר הצהריים 
של צריף וראיתי השתקפות של פנים חלון ליד עברתי . להיווצר

למן עם עיניים ר מוכר הנראה כמוזאסי, בזכוכית המלוכלכת



23-המזמור ה

- 207 -

, צוואר כחוש וראש גלוח, שבורותשיניים, לחיים ריקות, שקועות
הסתכלתי -י עומד לידי אבל לא היה שם איש ראות מהסתובבתי ל

...על דמותי שהשתקפה בחלון

למן וכעת ות מוזמי וניסיתי כל כך לא להינשבעתי לעצ,אשתייהתי
. חולצתיאתרמתיילון והעפתחתי את המ. מדיראיתי שזה מאוחר 

ומות רגליי צנ. צלעותיי בלטו מתחת לעור. גופי היה רזה ושדוף
ורצתי למצוא חברים מאדפחדתי. ות מהירכייםוהברכיים גדול

אבל כאשר. נראה כל כך גרוע כפי שנדמה לישיגידו לי שאני לא
יל רינגל ואסירים אמ, טטרמוטעק הופש, הסתכלתי ביולעק שיפר

...ראיתי שגם הם נראו כמוזלמנים-אחרים מטישין וזעזוב 

ולא תמיד ניתן לנו מעט מזון. היינו בראבנסברוק מספר ימים בלבד
ידעתי שאני . לפני שנשפך סל הלחם,שלנוהלחםרוסותפקיבלנו 

פרים גדולים צפיתי באסירים אחרים שהחלו למות במס. מורעב
הם פשוט שכבו על . הם לא נראו חולים או סובלים כאב. יותר

לא גופות המתים. ומתו בשתיקההאדמה ב או על דרגשיהם בער
עוקפים אותן בכל השטח ואנו יםפזורנשארואלא , נאספו או הוזזו

כל מבין ש, משכתי לחיות בין המתים והגוססיםה. מעדים עליהןאו 
קידמת שורת עדיין ניסיתי להיות ב. יום יכול להיות יומי האחרון

התאפשר ולתי ונחתי בשמש כמה שעדיין התרחצתי כפי שיכ, הלחם
.בחלונות הצריףלא להיסתכל בהשתקפות בבואתיקפדתי הו

. לפי לאומיותם,לצריפים מסויימיםיועברו האסירים שציווSS-ה
הרגשנו יותר נוח . הודים הושמו בשני צריפים קטניםכל האסירים הי

כל ,למחרת. חלוק את הצריף עם יהודים אחריםבטוחים לויותר
של קיפו הצריפים הSS-ה. רים הצטוו להישאר בתוך הצריפיםהאסי

ספרו אותנו הם. וליצור מיבנההחוצה לצאת נו ציוו עליהיהודים ו
הוא שלח החולים והחלשים . את האסירים בשורותוסמל בדק 

. מר לשאר שאנו נשלחים למחנה אחרביותר חזרה לתוך הצריפים וא
ידעתי שמסוכן להיות מופלים כיהודים . הייתי מאד מוטרד

.ומופרדים מאסירים אחרים

גודל מחסה כיוון מחסן בלאל מחוץ למחנה צעידו אותנו הSS-ה
נדהמתי . דרך הבניין בשתי שורותנו לעבור מהרציוו עלילמטוסים ו

מסומנות הקרטון אלפי קופסאות שהמחסן מלא עד לתקרה בלראות 
פחי מתכתבמלאות ,קרועותפתוחות וחלק היו . בסמל הצלב האדום

אלה קופסאות : "הסמל עמד בין הקופסאות ואמר. וחבילות ניילון
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לים לקחת אתם יכו. צלב האדום האמריקאיאוכל ומצרכים של ה
!"יש לכם כמה שניות! מהר. כמה שתוכלו לשאת

יתי שאני לא חזק הושטתי יד לקופסה גדולה וגיל. זה היה לא יאומן
תי להרימה יכול,קטנה יותרהושטתי יד לקופסה . הלהרימכדי ידי

ממנההוצאתי. קופסה ושברתי אותההאת הורדתי . האך לא לשאת
הוצאתי עוד כמה. הבל הקופסה עדיין כבדה מדי לשאתים אכמה פח

היו אסירים . הקופסה בזרועותי ויצאתי מהמחסןאת תי לקח,פחים
את ו קופסאות קטנות ואחרים מילאו אאחדים נש. בחוץכבר 

כמה מהאסירים החלשים . לוחבילות אוכותכיסיהם וידיהם בפחי
לו אחדים החיםסירא. חבילה קטנה אחת או שום דברנשאו,יותר

ה כמו זה נרא. החבילות ודוחפים אוכל לתוך פיהםאת קורעים 
לחכות עד שאוכל ת לא היתה לי סבלנו. קראקרים וגושים של גבינה

.עזתי להוריד אותהאך לא ה,ולאכול ממנההקופסהלפתוח את 

. שהיו בקירבת מקוםפסי רכבת שחנו ליד הלכנו במיבנה לקרונות
פחות , בכל קרוןאיש40-כ, לקרונות באיטיותים העלו אותנו הגרמנ
הגרמנים לא צעקו ולא היכו .מהמיספר שדחסו אותנו תמידמחצי 

נשענתי , בתוך הקרון.חבילות הצלב האדוםאת איתנו אותנו ולקחנו 
בדברים המלאהיא היתה...לירתי בתוך החבילה שעל הקיר ונב

של גבינה לבנים קטנים מ, מצאתי קראקרים ועוגיות. נפלאים
יגריות וקופסה מצאתי גם חפיסת ס. שוקולד ופירות יבשים, צהובה

רות לעסתי פי, רים וקצת גבינהזללתי מהקרק. קטנה של גפרורים
,מענגיםיו טעימים והמאכלים ה. יבשים ואכלתי חתיכת שוקולד

רציתי . זה נראה לי כמו חלום–של זמנים של פעם בטעמים נשכחים 
מישהו ... ובכל זאת לשמור את הכל לעצמי, בבת אחתלאכול הכל

המילה אתסת הצלב האדום שלו כתובמה שעל קופבתדהקרא
- את ראשינו באיענו הנ. הרים אותה כדי שכולנו נראההוא ". שרכ"

מיהודים שלמישהו איכפת בכלל... כל דמיוןהיה מעבר לזה . אימון
!מזון כשר,בחבילותלכלול עוד ו

בהרבה היא נעה לאט ועצרה. חלה לנועונות נסגרו והרכבת ההקר
של חבילות ההיו לנו . הנסיעה הזאת היתה שונה מהאחרות. תחנות

בהן מהתחנות בכמה. כדי לשכבהצלב האדום ומקום מרווח בקרון 
לקרון ויר צח ניכנסהדלתות ואואת פתחו SS-ה,שהינו זמן ממושך

היו SS-השומרי . מהקרוןלנו לצאת לכמה דקותרשויהולעיתים אף
לא הבנתי מה -הייתי מאושר. לא קיללו ולא היכו אותנו, מאופקים

אך גם -הסיבה לשינוי המשמעותי הזה בהתנהגותם של הגרמנים
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גם לסוף עלולים להוביל ,מוסבריםלמדתי ששינויים בלתי.מודאג
.רע

מישהו שאל . ו שיחהנהתפתחה ביני, קרוןבאפלולית ששררה ב
SS-האם פתאום ה? מה פירושו? אבל מה קורה, זה נחמד", באידיש

, ענה אחר"לא משתנים כל כך בקלותSS-ה", "?השתנו כל כך
על , יש תכניתSS-וכאשר לכנראה יש להם תכנית וסיבות לכך "

.הנסיעהלאורך כלזו נמשכה ברוח שיחה ה" ...היהודים לדאוג

דרך דלתות הקרון . נו עצרה בתחנת רכבת עמוסההרכבת של
רכבת ,בנקודה אחת. ות מלאות חיילים גרמניםחות ראיתי רכבהפתו

. פצועים נעצרה על הפסים לידינוצבאית נושאת חיילים גרמנים
. רוריבבי לראותם מטרים מהרכבת שלהם ויכולת4-היינו רק כ

בתחבושות מלאי היו מכוסים ם ראשיהם וזרועותיהם של החיילי
שנאתי את הגרמנים . םצעירים אך נראו עייפים ומוכיהם היו. דם

הסתכלתי . של עמירצחהאכזריות ו,התנשאות,הם ייצגווכל מה ש
שמחתי . לה וראיתי שהם שבורים ומנוצחיםבחיילים הפצועים הא

אולי ,עבורםעונש מספיקאולם ידעתי שזה לא , יםלראותם מובס
.הגמולגם יום יבוא 

דלתות. במקום צדדי באמצע הדרךהרכבת עצרה ביום השני 
והירש, המוצבים בשני צידי הרכבתSS-השומרי הקרונות נפתחו ו

. אסירים בקרונות אחריםהלדבר עם להתנועע ואפילו, לצאתלנו
לקרון השכן לאטהלכתייצאתי ו. שובכאבפרק הירך השמאלי שלי 

ת מהדרך נוחו-רגישו איגם הם ה. רייכשוףממחנהלדבר עם חברים 
חזרתי לשבת ולנוח . ו לנו תשובותלא הי. השונה בה התנהגו איתנו

:אסיר רזה וחולני מהקרון שלנו הביא עמו שמועה.בקרון שלי
שהגרמנים יעבירו אותנו לצלב ,רינו אומריםאחהאנשים בקרון ש"

הצלב ". "ודיפלומטים גרמניםבתמורה לקצינים ,האדום השוודי
."?מי סיפר להם, "אסיר וותיק יותר שאל בספק" ?ודיהאדום השו

שהו יאבל מ",את השמועהאמר האסיר שהפיץ" לא בטוחאף אחד"
,אמר אסיר אחר" אני לא מאמין".SS-האמר שזה בא משומר 

הגרמנים היו . אני לא מאמין בזה בכללSS-ואם זה בא מה"
."שוודיםבנו מאשר להעביר אותנו למעדיפים לירות 

בין התפתחה שיחה . השמועהתהאסירים אחרים הביאו את או
לא היו אופטימים...פחותפסימיםפסימים המושבעים ובין הה

השינוי ניסיתי למצוא ולהיאחז בזיק קטנטן של תקווה שאולי .בינינו
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ה ה הקלהייתי זקוק לתקוו. משהו טובאכן מבשרSS-התנהגות הב
.כדי להמשיךהזו 

. אחר הצהריים הכניסו דלי מים ודלי מחראה לתוך הקרון שלנו
בתי על ישבתי בחושך וחש. לנועהרכבת המשיכה נסגרו והדלתות

ת זכרתי הסיפור על החווה האוקראיני. לא האמנתי, לא. השמועות
ההבטחה את רתי זכ. בגטו זעשובעליה הנטושה שסיפרו לנו 

.'ריי בבלזץהומותם של ב הייתי לכוד בזכרונות על ים ושווהשקר

היה בחוץ. העמדה במקומהרכבת שלנו . וררתי לפנות בוקרהתע
את פרק הירך שיפשפתי . שרר בתוך הקרוןוחושך מוחלט חושך 

הכמעט , מיששתי סביבי להיות בטוח שקופסת הצלב האדום. כואבה
.הגפרורים בכיסיסיגריות ומונחת לידי ושמתי את ה, ריקה
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22פרק  

החדים קולות את השמעתי . רתי לרעש דלתות הקרון שנפתחוהתעור
! חוצהה. "מחוץ לקרוןיצו בנו לצאתוהכעוסים של הגרמנים שהא

חזירים יהודים ! חוצהה. "הקולותפקדו!" מהר! מהר! החוצה
. היוםאור התגלגלתי מהקרון ועיני סונוורו מ!" ומסריחיםמקוללים 

ייל ל גדרות תבין שתי שורות ש,בת צדדייםכפסי רהקרונות חנו על 
ות באלאותנו צעקו והיכו חמושים וקאפוהSS-י השומר. גבוהים

האימה .על הצלה, חלומות על שוודיהתמו ה. לא לזה ציפינו. גומי
...עוד לא תמה

ציוו ספרו אותנו וSS-העמידו אותנו בשורה לפני הקרונות וההקאפו
קופסת את פלתי ה. חוץ מקערות המרק, נו להפיל כל דבר לקרקעעלי

שער בגדר ה. רים היו עדיין בכיסיגפרוההסיגריות ו. הצלב האדום
המחנה . צעק פקודות וצעדנו לתוך המחנהמישהו, הסתובב ונפתח

עשבי בר . נראה קטן והיה מוקף גדרות תייל כפולים ומגדלי שמירה
האוויר היה מלא והמותנייםהלגובעד באדמה הבוצית והגיעו צמחו 

,לבושים במדים מרופטים,אסירים רזים וחולניים. סמיךועשן אפור 
גופות נרקבות . נו על הצריפיםאו נשעהאדמה ישבו או שכבו על 

.באווירהיה, כבדמוותבערימות וריח נערמו 

ניינים בלתי גמורים באמצע המחנה הקאפו הצעיד אותנו לשני ב
לבניינים היו קירות מלבנים . לנו שאלה יהיו המגורים שלנוואמר 

סתם פתח ששימש, הם חלונות ולא דלתלא היו ב. גסות וגג פח
לא . רק אדמה מלוכלכת, ללא ריצוף. הבניין היה ריק.כניסה לבניין

לא היה צורך לתפוס . קש או שמיכות, שולחנות, דרגשיםהיו גם
...מקום במיבנה

יולעק שיפר יושב על את ראיתי . מלוכלך ורטוב, הבניין היה ריק
אני שמח , יולעק. "ניגשתי וישבתי לידו. הוא לא נראה טוב. האדמה

איך , אני מצטער שהיינו בקרונות נפרדים", אמרתי" שאנו ביחד
. קולו היה מלא כאב."קלוצ, אני לא מרגיש טוב""?אתה מרגיש

אכול מהאוכל של הצלב האדום ניסיתי ל, ביםאחזה שלי כוההבטן ו"
אוכל להחזיק מעמד יותר מכמה אינני חושב ש,קאיתי הכלאבל ה

".ימים
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יכולתי לתת לו ל לאאב. ק וידעתי שהוא צודקעהסתכלתי ביול
, אמרתי" אל תחשוב ככה, יולעק, לא". תמיד יש תקוה, להאמין בזה

ראה אתה לא נ. זמן רב ואני יודע כמה אתה קשוחאני מכיר אותך "
תה תרגיש יותר טוב א,אל תיכנע. לא יותר גרוע מכולנו, כל כך רע

כפי שאמרתי , לחברי יולעקהדברים הללואת אמרתי ". אחרי שתנוח
לא יודע ,שאלתי" ?האוכל לעשות משהו בשבילך. "לעצמיםגאותם

הוא " אבל הייתי רוצה קצת מים חמים לשתות, אם תוכל להשיג
.ויצאתי מהצריףעניתי" תן לי לנסות".אמר

. בו הייתיאחרכל מחנהיותר מ, גרועיםזה היו האים במחנה התנ
י היית.מוות היו בכל מקוםהערימות של גופות ואסירים על סף 

התדרדרווכוחי ובריאותי הלכו. עייפתי להילחם במוות, מותש
, ההשתקפות של עצמי בחלון. ייחסל אות, הזהמחנה הוהרגשתי ש

זו .  ..למןידעתי שאני מוז, לתודעתי בכוח עצוםרדפה אותי וחדרה
אלא , אחז בהכדי להתיקווה כי לא היתה , התיקווה שאני מאבדלא 

ידעתי כמה . לים לשנות משהוהתיקווה יכומאבק וההאמונה ש
אולם, לולא ניכנעתיעדיין כרגע . ייאושי עלול להיות מסוכן

.של חלום רעות בסופוכמו מפלצות הממתינ, איתיהספקות נשארו

אף , אסירים לא עבדו. היו סדר או תכליתזה לא הלחיים במחנה 
. הגוססיםאחד לא נתן פקודות ולאף אחד לא היה איכפת מהחולים ו

עמדו ללא מעש ליד הצריפים הלא , מוזלמנים, שילדי אדם, ריםאסי
מה הבוצית או הסתובבו ללא אחרים ישבו או שכבו על האד. גמורים
, קטנות מזרדים וענפיםכמה אסירים הדליקו מדורות . מטרה

שאלתי .לודיםאחרים בישלו משהו בקערות המרק שלהם ובפחים ח
שהמחנה ,אמרו לי. שכבו על האדמה על המחנה הזהאסירים ש

, יםרפואישרותים שום שירותי ניקיון או כאן אין ש, וובעליןנקרא 
.כל יוםגם לא מחלקים אוכל ב, מכךגרוע . שבניית המחנה לא גמורה

אחד אמר . לתי אם אוכל לקבל קצת מים חמים עבור חבר חולהשא
ם בקערת המרק שלי באחת המדורות שאולי אוכל לחמם מי

. כיסישמרתי חפיסת הסיגריות ב.משהו להחליףאם יש לי ,הקטנות
ניגשתי לכמה אסירים ליד סיגריה אחת ופתחתי אותה והוצאתי 

הם . מים חמיםהסיגריה וביקשתי את הראתי להם , מדורה קטנה
ל אמרתי להם שיש לי רק אחת והם הסכימו סיגריות אב3ו בקש

את הסיגריה ושאפו דליקו האנשים ה. לאפשר לי להשתמש באש
את המים החמים הבאתי לקחתי את הקערה ו. מנה לפי התורמ

.התכרבל על האדמה ונרדםהוא שתה בלגימות קטנות ואז . ליולעק
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הרבה . צריף הצפוףהקרה ב,ישנתי על האדמה הערומהבלילה
שהיה , מהמזון של הצלב האדוםכנראה , חלו וסבלו כאביםאסירים

וויר היה מלאו והאהאסירים נאנח. עשיר מדי לגופם המורעב
בגלל , לא הירשו לצאת בלילה אך אסירים אחדים. בריחות רעים
ממגדלי השמירהירוSS-ה. יםנשארו בחוץ עם המת, חולי או ייאוש

, ן אבל הריצפה הקרה והחוליתניסיתי לישו. בכל מי שנע בשטח
ידעתי . לא נתנו לי להרדם–ות והריחות האנח, הרעב והכינים

.חיות כך עוד ימים רביםאצליח לשלא ,בביטחה

יצאתי עם . כאשר הכאב בפרק הירך העיר אותיהיה עדיין חושך 
האור . יבש על האדמה הבוצית ושכבתימצאתי מקום , בוקר החוצה

. הייתי עייף ורעב.גופי הכואבה הטיבו עמי ועם השמש החמו
, שם מעבר לגדר.מעבר לגדרשלכיוון החורשות חוצההסתכלתי ה
קולות. ופרחי בר צבעו את הנוףהתכסו בעליםעציםה, הגיע האביב
עזוב , בתוך המחנה, אני שכבתי כאן. האוויראת מילאו של ציפורים

בכל המתים שכבו מפוזרים. עב ומסביבי אנשים גוססיםומור
שהוציאו ממנו את , חפור, גדולבית קברות המקום נראה כ, המחנה
, ננתי למותיהתכואולם , שכבתי וחלמתי שאני חופשי. המתים

.ובאמתקרבשהוא הרגשתי 

יותר חזקיםאלה ה, ראיתי שורה של אסירים, איני יודע מתי
הצטרפתי . מחכים בתור לקבלת מרק, שהצליחו לעמוד על רגליהם

בייאוש . הייתי עדיין מאד רעב. לתור וקיבלתי קערת מרק מימי
י רשים כדור ודשא עם שנדדתי דרך המחנה בחיפוש אחרי עשבי ב

מאחורי אחד הצריפים . וחשופההאדמה היתה ערומה. כוללא
הגעתי לקבוצת אסירים רוסים היושבים סביב מדורה , הישנים

לשגע איש כדי די היה בריח .שנראה כמו נזידואוכלים בנחת משהו
.מורעב

ניגשתי לרוסים . סיגריות מהחפיסה בכיסי והושטתי אותן2לקחתי 
האם תמכור . "ורוסית שבורהודיברתי איתם בתערובת של פולנית

.שאלתי" ?לי קצת מרק עבור סיגריות

,שאלתי" ?מה יש בו".ענה אחד" ות לחצי קערהארבע סיגרי"
. מטבחיש לנו גישה לצריף ה.מאד טוב",ענה" תפודים עם בשר"

" אמריקאיותיש לי רק שתי סיגריות"."ארבע סיגריות לחצי קערה
". תן לי לראות, ר האישאמ" ?אמריקאיות".עמדתי על המקח

את חטוף וכל ללא ישכדי שיראה אך מספיק קרוב ידי את החזקתי 
כך ו" את קערתךהרם ", אחריחזר" ?אמריקאיות. "הסיגריות
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את נתתי לו סי מזג חצי קערה מהמרק הסמיך לקערתי והרו. עשיתי
.שתי הסיגריות

הארץ ואכלתי ברעבתנות את ישבתי על, הלכתי מרחק קצר מהאש
חיכיתי שיבקש ממני . וותיק ניגש אלי ועמד מעל כתפיאסיר. מרקה

.בולא היתה לי שום כוונה להתחלק. דקצת נזי

" ?דע מה אתה אוכלהאם אתה יו. ולניתאמר בפ" הם קניבלים"
. לא בשר, לא". מקווה שהוא יסתלק, אמרתי" תפודים עם בשר"

, אמרתי" אני לא מאמין"."הם קניבלים. בשר אדם חתוך מהמתים
את הגופות בוא איתי ואראה לך",!"לך מפה",לא רציתי להקשיב לו

!" לך מפה! י לא מאמין לךאנ".הוא התעקש" בוא,הקטועות
לא רציתי . אמתלא ידעתי אם זו. הלךראשו ובהוא הניד. צעקתי

זיד הטעים ולא היה איכפת לי אם דיברהנאת סיימתי לאכול . לדעת
.אמת או לא

האסירים הרוסיםאת הלכתי לחפש . תנו לנו מזוןלמחרת לא נ
חיפשתי בכל מקום ולא יכולתי למצוא . את הנזידשמהם קניתי 

. מתהלך אנה ואנה ומנמנם על האדמה, העברתי את היום. אותם
ה מרקיבוהקניתי רבע לפת צהוב, ומיואשרעבמו, למחרת בבוקר

כדי ה מדי צעתי חתיכה ליולעק אבל הוא היה חולה. סיגריות3עבור 
.לאכול

והקאפו היו כעוסים ומתוסכלים SS-ה, בלי עבודה או תכלית
התכופפתי . היוםיריות נשמעו בכל שעות. אלינו ללא הרףהתאכזרו ו

. ר יבש וחםיסיתי להישאחיפשתי מזון ונ, מהשוטים והבעיטות
תה לי גישה לא הי.. .יום20אולי , 7ימים או אולי 4הייתי בוובעלין 

האוכל עבודה ומנות האבל לפחות , מחנהלוח שנה באף לשעון או
לא היה לי חוש לזמן השעות ,כאן. חיינוקצב שמרו על, לנושנתנו

.התמזגו לערפל אין סופי של אומללותוהימים 

ניערו אותי משינה , כעוסות של הקאפוהצעקות הושריקה החדה 
להריח הצריף ויכולתי של ריצפת לחיי הייתה על הטין הלח. טרופה

ניין החם הדחוסים בתוך הבואסירים המטונפים הסירחון מהאת 
. דיין מדורבן על ידי הדחף לשרודע, התיישבתי מהר. האווירוחסר 

המדים את מסדרים , אסירים אחרים התרוממו מריצפת הטין
ים סביב רגליהם ונועלים את עוטפים פיסות סמרטוט, המרופטים

הם מתו או , רים שלא קמוהיו אסי. נעלי סוליית העץ הקרועות
תי חתיכת חבל האבק והחול מבגדיי וקשראת ניסיתי לנער. גססו
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לתת נעליי הקרועות וניסיתי לשפשף ואת נעלתי . מותניילישן סביב 
לא אכלתי , המכרסם בתוכיהרגשתי רעב . עיסוי לכאב החריף בירכי

נקודה שאהיה חייב להיכנע ידעתי שאני נחלש ומגיע ל. כבר יומיים
ריצפה שוכב על ה, אחרונים כמו האסירים לידיימיי הולבלות
.הבוצית

כינים מעילו ומתגרד מהאת ה לכפתר מנס, יולעק עמד קרוב אלי
שני - נו עצמיאת הסתכלתי עליו וראיתי . נו וגופינוששרצו בבגדי

פעם . בעבודה ובמכות, זמן רב כל כך היינו יחדיו בסבל.. .מוזלמנים
. נו שלדים רעבים החיים כמו חיותכעת א. תידנותיקוות לעגם חלקנו 

יתדרדר , שליהקשר האנושי האמיתי היחיד, דותנופחדתי שידי
.המבוסס על הצורך לשרודלמשהו 

כלבים ! מיד!כולם החוצה! החוצה: "הקאפו עמד בפתח הדלת וצעק
רצתי דרך הדלת מאחורי !" סדריועימדו בשורה למ! מלוכלכים
לעולם לא ,למדתי. של הקאפומקל כות הכדי להימנע ממאסירים 

נעמדנו . ון או אחרון ולעולם לא למשוך תשומת לבלהיות ראש
.שורהאיש ב5, למיסדר

SSנו ישרות ועמדנו דום עד שהגיע סמלשהשורות שלוודאהקאפו
כל . מחנה וובלעןאת שסוגרים ,ואמר לנוהוא עמד על כיסא. בכיר

מאוחר יותר באותו ,נה אחרמחהאסירים שיכולים ללכת יצעדו ל
הוא פקד על . יובלו על ידי משאית,לא יכולים לצעודכל אלה ש. יום

ולא ההירך שלי כאב. ר שלא יכול לצעוד לצאת מהשורותכל אסי
ידעתי שאשים עצמי . במצב לצעוד או אפילו ללכת רחוקהייתי 

,נשארתי בשורות. ני חלש מדי לצעודרה אם אודה שאבסכנה חמו
.בהמשךפתרוןלמצוא דרך אצטרך 

הנותרים ספרו את קבוצת SS-ה. כמה אסירים צעדו מהשורות
ובשקט תהינו ישבנו על האדמה . לחכות קרוב לצריפיםהורו לנוו

חצי המתים , נו ומדוע הם טורחים לסחוב מוזלמניםלאן יקחו אות
הופיעו וציוו עלינו להסתדר במיבנה SS-ה. כלשהולמקום,כמונו

הצבועים קרונות המתינו שם , רכבת הצדדייםהותנו לפסי צעידו אהו
.רכבתקטר עדיין לא חובר לה. באדום

ה הייתי עם יולעק ועוד כמ. אסירים לתוך הקרון100-הקאפו דחסו כ
בזמן שחיכינו , ותדלתות הקרון פתוחאתוהשאיר. אסירים מטישין

ה הית. א מהקרוןצבכל אסיר שיייירו SS-שה,ואמר. גיעלקטר שי
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לפחות . קיר להישען עליוללא אפילו , התישבתי. צפיפות איומה
.הירכי הפגועלמחנה הבא עם, אינני צועד ברגל

הקטר עדיין דלתות הקרן נשארו פתוחות ו. הגיעהלילהועברו שעות 
היה . שנשמעו מרחוקירי יקשבנו לרעשישבנו בחושך וה. לא היה כאן

אסיר שישב . מחוץ לרכבתשמעתי יריות . צפוף מדי לשכב או לישון
שהוא רואה קרון מלא לפת ואסירים ,קרוב לדלת הפתוחה אמר

. ירו בהםSS-הותם מהקרון ואחדים מתחמקים החוצה וגונבים א
שוב . אסירים קפצו מהקרון שלנו ורצו3,מתי שהוא באותו לילה

במהירות על טיפסושני אסירים באו חזרה בריצה ו. שמענו יריות
אני הייתי מורעב . הם אמרו שהשלישי נפגע. ידיהםהרכבת ולפת ב

.לראותם אוכליםוקשה היה לי

רובם . להשיג לפתויצאו עוד אסירים התחמקו החוצה במשך הלילה 
לא יכולתי . את הקרוןקול הלעיסה וריח הלפת מילאו . חזרו

אסיר אחר לקרון המשא י מהקרון ורצתי אחריירדת, להתאפק
כמה. ששכבו על האדמהומעדתי על גופות רצתי מכופף . נומאחוריש

שמירה הממיגדל ירו לעברינו. אסירים משכו לפתות מקרון המשא
טיפסתי לתוך הקרון שלי ונדחפתירצתי ו, תפסתי לפת. שליד הפסים

, ם השבורות שלית החדות של השינייובקצו. למקום פנוי להתישב
עם של ת והיתה בה טסיסיהיא היתה מתוקה וע. קילפתי את הלפת

.חיים

הלילה החשוך כל במשך . חשבתי על המחנה הבא. לא יכולתי לישון
.לא שמענו שום קטר המגיע אלינו, הארוך
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23פרק  

משך הלילה ודלתות הרכבת לא זזה ב. השחר הגיע והשמש זרחה
.הקרון היו עדיין פתוחות

לכל האסירים בשורה מחוץ לקרונות וצעקו עמדווהקאפוSS-ה
קרונות וגדר נו לגוש צפוף בין הדחפו אותהם. ד בשורהלצאת ולעמו

ו אף פעם לא שמ. ו מכונות יריההם אחז. הקיפו אותנוSS-ה. התייל
, האסירים הצטופפו. אסוע לאן שהואותי ברכבת והורידו אותי בלי ל

הממזרים ", אסירים אחדים לחשו. יתחילו לירותSS-מפחדים שה
."הקטר כלל לא הגיע", "אןשינו את דעתם הם יצעידו אותנו מכ

. יעמיסו אותנו שוב לתוך הקרונותSS-דואג ומקווה שה, עמדתי שם
הנשק עמדו עםSS-ה. יני יכולשאאצטרך לנסות ללכת או להודות 

ה אסירים התישבו כמ. מחכים למפקד שלהם לקבלת פקודה, מוכן
.התעלמו מהם ואפילו לא ציוו עליהם לעמודSS-ה. או נפלו לאדמה

מי ! אסירים לעמוד דוםהכל : "עוקל לצהתקרב והחSS-הלסמ
אני . האסירים התאמצו לעמוד. "יירו בו, שיהיה על הארץ

כל קאפו ", הסמל שאג. כעומד דוםשרתי קצת כדי להיראות יהתי
או 20. "את המבנה ועימדו ליד הקרון ההואעיזבו ,המחנה הגרמנים

. SS-ן מעבר לשומרי הקרוההמבנה והתאספו ליד את עזבו ,קאפו30
, עדו קדימה והסתדרו בשורהצ, יהודיםהאסירים הכל ", הסמל פקד

הרוב נשארנו , מה אסירים יהודים פסעו מהשורותכ!" מהר
התחילו SSאנשיכמה. קדימהלצאתהסמל זעם וצרח. במקומינו
כמה . את האסירים היהודים שהכירו מחוץ למיבנהסוחבים 

יהודים או דוחפים אותם יעים על האסירים נוצרים התחילו מצב
אסירים נוצרים אחרים ניסו לעזור והיהודים התנגדו. מהשורות

. SS-פעולה עם ההליהודים על ידי משיכתם מאחיזתם של משתפי 
דחפו , האסירים באלות והאסירים צעקואת יללו והיכו הגרמנים ק

.נלחמוו

כולם!!! בום, בום. אש תותחים... אדירהתאום שמענו התפוצצותפ
ליד קווי -לאחור סתובבוהשומרים ואסירים . קפאו במקומם

. תותח הטנקמשענני עשן עולים, ו טנק עצוםינרא-, שלפנינו, הרכבת
נטיית בהתותח נע ימינה ושמאלה ו. ו טנקאותלכל העיניים הופנו

.לתוך היערשלנו ונעלם ראייההפיתאום הטנק נע אל מחוץ לטווח
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את שער המחנה וכל הסמל פקד שיפתחו . יםהגרמנים חזרו לחי
את סגרו SS-ה. הכנס לתוך המחנהניצטוו ל, פרט לקאפו, האסירים

...עלינו ממכונות הירייה שלהםלו יוריםוהחנו יהשער מאחור
.. .לכיוון הצריפיםהתחלנו לרוץ מהגדר . רצהו ונפלו אצעקאסירים 

...מירהגדלי השומתוך מממשיכים לירות עלינו מבחוץSS-הו

רצתי לצריף הקרוב . הכאב בירךאת שוכח , ר ככל שיכולתירצתי מה
. ות הבנייןפינמאחתלרקתי עצמי ארצה וזחלתי מסביב ז, ביותר

סירים חיפשו רוב הא. ינו עם נישקםלא יבואו אחרSS-קיוויתי שה
, לצריףחוץמיספר אסירים אחרים היו מ. מקלט בתוך הצריפים

. בשקטהגרמנים ואחרים התפללואת קיללואחדים. ביחד איתי
. כולנואתלהרוגבני הזונות רוצים: "סינןששכב לידי , אסיר מבוגר

. הירי ממגדלי השמירה נמשך!" עלינו להתחבא! כאןאנו לא בטוחים
הם ! הם יכולים לראות אותנו".יר הצריףבק, מעלינוכדורים פגעו 

הייתי כל . תפזרוהאחרים לידי ה. אסיר קרא" !יכולים לראות אותנו
.י לנוע מספיק מהרשלא יכולת,כך חלש והכאב בירך כל כך חודר

זחלתי לתוך תעלה קטנה קצת הלאה וחפרתי באדמה בידיים כדי 
שבורים משכתי מעלי כמה זרדים יבשים . נמוך יותרלהסתתר

הם , עתי שאם הגרמנים יתקלו בייד. בניסיון להתחבא, ועשבים
.אסירים נפגעוחות כשקבוע ואז צעקות וצרישמעתי ירי . ו אותייהרג

כל שנות הסבל . יותר לא יכולתי לעשות דבר. הגיעחייחשבתי שסוף 
חייםמה שהביאו לי היו עוד זמן של כל. מאבק היו לשוואהו

פעם ב, ניסיתי לזכור. את עיניי ורציתי שזה ייגמרעצמתי . עלובים
של ו בעינייהאהבה , הרגשת המגע של אמיאת , אחרונהוהאחת ה

, הדי בכמיהאולם לא היה, נפשיהם בכל ליבי וילאהתגעגעתי. אבי
,ה'אבאל, ה'אמאל, לחשתי לאדמה...כדי להשיבם אלי

אני לא . שםאיתכםהייתי צריך להיות . ללכת איתכםהייתי צריך 
המילים של שירו של יולעק רייך חזרו. ליבי דאב" רוצה למות לבד

:אלי

דמעותיי זלגו ובכיתי . "פעם היית אמי היקרה, המצבה יקר, אבן"
.כה רבמנת חלקי במשך זמן ייאוש ועצב שהיו בכאב של 

או הגרמנים יבו. במחנה היה שקט ודממה. פסקהירי , אחרי זמן מה
התפללתי. בקרוב לתוך המחנה להרוג את אלה שנותרו מאיתנו

ל עסלח לי . ברוך שמך. מלא רחמים של עם ישראלאל. ":בלחש
אלות אבל עדיין יש לי אמונה שהיו לי ספקות ושאני יודע . חטאיי
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קח את נישמתי , אלוקים, רחם עלי. אתה לי משען והצלה. בך
."אמן. ותעניש את הרוצחים. מאנעק, שמור על אחי. להוריי

יה כמו זה ה, שמעתי רעש מוזר. המוותקשבתי לבואו של החיכיתי ו
צליל היהזה . ואז ידעתי מה זה,הקשבתי. תיפוף קבוע של תוף עמום

מרחוק אסירים רמתי ראשי וראיתי ה. של אנשים רצים בנעלי עץ
ואז ים קודם ראיתי בודד. ראיתי אותם במדי הפסים שלהם. רצים

המחראה כולם רצים לפינת המחנה ליד , סיריםקבוצות של א
. ראיתי גרמניםולא, לא שמעתי ירי. הגופותוהערימות העצומות של 

התרוממתי , משכתי עצמי למעלה. שם אוכלאולי הם מצאו- י חשבת
החלו ים יצאו ממחבואם ואסירים אחר. ורצתי לכוון שלהםבאטיות

...כיוון ההוארצים וצולעים ל

דחפתי , ל להמשיךרצתי עם הכאב וכאשר הרגשתי שאני לא יכו
של המחנה לפני הפינה , יף האחרוןרצתי מעבר לצר. עצמי לא לוותר

:קלתי במראה פלאיושם נת

דו בדממה בין ערימות קבוצה קטנה של חיילים במדי זיית עמ
, חצי מתים רוקדים,לדייםסביבם מאות אסירים ש,הגופות

.צוחקים וצועקים משימחה, חבקיםתמ

!!האמריקאים כאן!! אמריקאים!! אמריקאים!! אמריקאים

םליבי הל. עיניימראה א מסוגל לזוז או להאמין לל, עמדתי שם
חייתי עם . התגשם-החלום הבלתי אפשרי .ואני בוכהבפראות

כבר מהצלה התיאשתי . חייםהמלאך המוות וכעת עמדתי בין מלאכי 
. הגיע בהפתעה גמורה ומהממתוזהשיחרור ו

י הצטרפתועצומהשימחההוצפתי ב. מגדלי השמירה היו ריקים
יחד עם ובשרים ומחבקים , רוקדים וקופציםה, לאסירים החוגגים

:רודצשקולי נעשהצעקתי עד-כל האסירים

"!!!אנו חופשיים, הטובאלי! האמריקאים כאן"

כאילו , ידיהםבמדיהם וב, בנעליהם. רציתי לגעת באמריקאים
החיילים היו צעירים ונראו . זה אמיתי, מה שמתרחש כאןלהבטיח ש

ו הם נירא. הסירחון שלנוהשיגעון ו, לא נרתעו מהכיעוראך , עייפים
הם דיברו . לנו ושל כל המתים השוכבים מסביבבהלם מהמראה ש
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צילםמהם אחד . שלא הבנתי, בקולות מעודדים ומרגיעים, באנגלית
.אותנו

עשו דרכם למקום בו , למניםהמוז, חלשיםההאסירים החולים ו
,מה מהאסירים החזקים יותרכ.עמדנו עם החיילים האמריקאים

כדי שגם הם יראו שיום , את החולים והחלשיםעזרו או נשאו 
. יחדבהתחבקנו ובכינו . צעקיולעק שיפר צחק ו.גיעהשחרור ה

הגיע . נו על התיקווהתריוא אף פעם לזה לזה ששרדנו כינואמר
.שלנויום השחרור, היום המיוחל

חנה בזמן שנתקלו במ, האמריקאיחיל הרגליםזו היתה יחידה קטנה 
אחרי זמן קצר הם . ייל ומצאו אותנותהם חתכו את גדר ה. סיור

.פתח בגדרלשלום ועזבו דרך הו לנוופפנ, רוביהםאת כיתפו 

נה והלכו כמה אסירים רוסים ופולנים פתחו השער הקידמי של המח
. בסביבהSS-לא היו סימנים של ה. חזרה לקרונות עם הלפת

תי יחד עם עמד". ייזלהמרס"אתצרפתים התאספו ושרוהאסירים ה
ולה טוכמן ומוזס מ, משה זימנט, טטרמוטעק הופש, יולעק שיפר
, לעשות עכשיועלי מה ידעתילא . הגרמנים נעלמו. ווערסטנדינג
עיירות וכפרים , בזמן המלחמה הראשונה, בפולין: "מישהו אמר

בקולו " ?עזבואיםהאמריקלמה. ליד כל כמה שעות וימיםעברו מיד
מי יעצור ! הגרמנים אולי ישובו: מישהו אחר פלט. היתה דאגה

רצנו אל!" התייל חתוך! לפני שהגרמנים חוזרים! ו נרוץבוא? אותם
.תוך היעראל , התיילמחוץ לגדר

א או קאפו לSSשום . הייתי מחוץ לגדר- אחרי כל כך הרבה שנים 
יכולתי לרוץ שמאלה . חופשיהייתי ביער והייתי . גיד לי מה לעשותי

.אבל עדיין פחדתי, ימינה או לשכב מאחורי איזה שיחאו ללכת

. דרך הדשא והשיחים,עפרההלכתי בעיקבות האחרים בשביל 
כה , הם היו כה אמיצים. הרגשתי כעס ושינאה כלפי הגרמנים שברחו

הם היו ללא רחמים עם . בנושלטוחצנים וכה אכזרים כאשר ש
-יטאות ישע במחנות ועם המשפחות והילדים בגההאסירים חסרי

ששרתי זכרתי את השיר . עכשיו הם בורחים כמו כלבים פחדנים
יום וה" !ד יבוא יום הגמולעו: "לפרענזSS-ברייכשוף לפני שומר ה

.הוא כאןהעום הזה , אכן הגיעזה ה
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מצאנו קסדות . םגרמנישל הזרוע בציוד צבאי הגענו לכביש שהיה 
משאית גרמנית קטנה . ם ריקיםיידונים ותרמילים צבאיכ, וחגורות

שיש בה ראינו הסתכלנו במשאית ו. בערהמנוע עודהתנגשה בעץ ו
עץ ריקות וחבילה של בקבוקים ארוניות, של ניירותערבוביה של

אמר"יין. "הוציא את הפקק והריח, איש אחד לקח בקבוק. ירוקים
הפקק ולגמתי כמה את תי שלפ, לקחתי בקבוק. ושם אותו בכיס

. את כולויף וחמוץ אבל הייתי צמא ושתיתיהיה חרהיין . לגימות
.שתהוגם יולעק לקח בקבוק. שתי שראשי מסתחררמיד הרג

בואו ונצא מכאן ", בחבורההמבוגרהזהיר " הפסיקו או שתשתכרו"
."לפני שהמנוע יתפוצץ

הלכתי אחרי הבקבוק חזרה למשאית ואת זרקתי . הייתי שיכור
-מקלע גרמני -תת, מונחבין השיחים ראינו . לם לתוך היערוכ

את תי מקלע הכבד וחגרהאת רמתי ה. וחגורת כדורים לידו, שמייסר
תי שרכנ. הייתי חלש מדי והמקלע כבד מדי. על כתפיהרצועה 

לקרקעהמקלעאת פלתי ה.הכבדמתנדנד תחת המשקל, מאחור
בהמשך שאולי , יתי לעצמחשב. את האחריםלהשיג כדי והתקדמתי 

.נשק קל יותראמצא , הדרך

, עגלות איכריםראינו כמה. צר וסלוללכביש, הגענו לקצה היער
סוסים גדולים . שעומדות מעבר לכבי, בארגזים ורהיטיםעמוסות 

כמה נשים וילדים, קבוצה של גברים זקנים. לכל עגלההיו רתומים
. את הסוסיםברישוהגברים האכילו וה. דו ליד העגלותצעירים עמ

הייתי המום . אחות קטנות יפות קטפו פרחים בשתי ילדות בלונדיניו
שכחתי איך . לא הייתי קרוב לילד כבר שנים. ילדיםהמהמראה של 

. הילדים היהודים כולם ניספו בגז. מה קטנים ויפים הםכ, הם נראו
.על ידי האבות או הדודים של ילדים אלה כאן,ייתכן

את זכרתי . הם ראו אותי ולא פחדו. דיםהלכתי לאט לקראת היל
. ביום שהילדים מנובי סאכז נרצחו, מחנה רייכשוףהחלום בהקיץ ב

לסבול על ידי עינוי ורצח,המפקד הגרמני, אז חשבתי לגרום לאוסטר
שלעולם לא אוכל להזיק לילדים אלהבנתיעכשיו ה. דיו לפניוילשל

אני . אני טוב מהם. לעולם לא ארד לשפל של הגרמנים. או לאחרים
ותי ליד הילדים הגרמנים סביב לעגלות ראו א.בן אדם

חזרתי לחברי . איש זקן הוציא רובה מהעגלה. קראו לילדים לחזורו
.לתוך היערלצעודושבנו

משימה הראשונה היתה למצוא היינו רעבים וה. גענו לקצה העיירהה
פטל בר או עצי , לנו בגינותם מנחל ביער אבל לא נתקשתינו מי. מזון
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התחבאנו מאחורי שיח גבוה מעל . העיירה נראתה נטושה. עצי פרי
החשיכה ו להישאר חבויים עד רדתהחלטנ. ההדרך המובילה לעייר

.משהו לאכולכנס לעיירה למצוא או לגנוב ואז להי

אופניים עמוסים דחפו הם. בדרךשני אנשים צעדו לקראתינו
היו להם טלאים בצורת . םראיתי שהם אזרחי. בשקים וקופסאות

אזרחים פולנים שעבדו כנראה , הםתפורה למעיליPיהלום עם האות 
אני ",לחשתי לחבריי" הישארו פה. "כפייה עבור הגרמניםכפועלי

.פתעתי את שני הפולניםתי משולי הדרך וההגח. "ר איתםאדב

האם ? פולני",הם סקרו אותי. שאלתי אותם" ?פולנים? פולאקי"
מה אתה . "הנהנתי בראשי,שאלו"?הריכוזנה מחמ? אצטק"- מאתה 
" היום זה פשוט, אהה", אמרתי" משהו לאכול. "הם שאלו" ?רוצה

יש -כמאה מטרים ימינה, שם. "צביע על מורד הדרךוהאמר אחד
כל אחד . רהיטים ואוכל, היא מלאה בגדים. רכבת מקולקלת נטושה

טפח ואמר"הכלאת ניתן לקחת , מאז שהגרמנים ברחו. לוקח שלל
."רבזמןההזדמנות לא תימשך"ים המוערמים על אופנייו השקעל 

אתה אומר שהגרמנים . "עמדו מאחוריינחבריי יצאו משולי הדרך ו
הצבא הגרמני והמשטרה . "ענו הפולנים" כן, כן",אחדשאל" ?ברחו

העיירה , היום. אזרחים הגרמנים מתחבאים בבתיהםה. ברחו הבוקר
, משיכו הלאהבידיהם וההם ניפנפו."פתוחה לרווחהוסטלודוויגסל

.לעייפההאופניים העמוסיםאת דוחפים 

גענו ה. הבתים מוגפיםהדרך היתה ריקה ו. כיוון הרכבתהלכנו ל
חמושים לקראתינו הלכו שני חיילים גרמנים. מינהלפינה ופנינו י

. ביניהםהולכת שה צעירה אשבאו מהצד השני של הרחוב ו, במדים
ביטו בנו בהפתעה אך הגרמנים ה. היה מאוחר כדי לרוץ או להתחבא

הולכים ,עמדנו וצפינו בהם. בלי להגיד או לעשות דברמו הלאה הלכ
אמר " הגרמנים עדיין כאן, אלי, או. "נהפיהונעלמים מאחורי 

כדאי ", חבריי אמראחד מ. היינו המומים ומוטרדים. מישהו
זחלנו דרך ."הזויירה עהמואז להתחמקחשיכהלהתחבא עד ה

. סככת אבן קטנהולידה דשאעם חצר אנו לדלילים ויצהשיחים ה
השעות עברו .דשאנשכבנו על הוחרי הסככהמאלהתחבא רצנו 

כאשר החשיך . םשמענו משאיות ואנשים ברחוב מעבר לשיחי, ןטילא
ראינו שיירה של .זחלתי עם עוד בחור והצצנו דרך השיחיםהיום 

שני . במורד הדרךנעות, בכוכבים לבניםצבועותמשאיות ירוקות
את אותם מדי זיית הם לבשו . טורי חיילים הלכו בשני צידי הרחוב

, ו לעיירהעגיהאמריקאים ה... דות כמו החיילים שהיו בוובעליןוקס
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עדיין חברינו. הלכנו בחזרה לסככה!לודוויגסלוסטהאמריקאים ב
אל , אל דאגה. "נותשכבו שם צמודים לקרקע והביטו בנו בסקר

."החיילים האמריקאים הגיעו לעיירה, אמרנו" דאגה

ת לא היתה נעולה הדל. קטנההאבן הסככת אותו לילה ישנו ב
י צבע צבע ומדפים מלאים פחמצאנו שולחן גדול עם , פנימהונכנסנו

שיכנענו אותו לישון על . יולעק שיפר היה שוב מאד חולה. ומברשות
.תוך שניותנרדמתי . ו על ריצפת הבטוןשכבנהשאר והעץשולחן 

. שאיות עוברותזקים שנשמעו כמו מבלילה התעוררנו מרעשים ח
אתם חושבים שהאמריקאים האם ", שאלמישהו. תהינו מה קורה

שארנו את יולעקה. פחד זחלו חזרה לליביהות והוודא-אי" ?נסוגים
הרבה . זחלנו החוצה והצצנו דרך השיחים, שוכב על השולחן

. נסעו בשני הכיוונים, ות עמומיםבאור, איות אמריקאיות גדולותמש
שהייתי היה זה הלילה הראשון בשלוש שנים. חזרנו לסככה וישנו

.אדם חופשי

אף אחד לא . באנשים הישניםיהתעוררתי בבוקר והסתכלתי סביב
קאפווSS-אנשי. צעק עלינו לעמוד בשורה למיסדרהעיר אותנו או 

. לנוים לא המתינותאי גזכוון אלינו ונשק לא , תונו באלהיכו אותלא 
. בבגדיי ועל גופיהיו ואלפי כינים ך ורעב אבל עדיין הייתי מלוכל

.וכמעט כל שיניי נשרוההירך עדיין כאב, הייתי רעב וחלש

שיחים לעבר התיצעד. בוקרהשמש ועמדתי חשוף ליצאתי החוצה
הם . שלידינוגדול אים שהו בביתחיילים אמריק. הרחובראיתי את ו

גיש ה, גבוה בכובע לבןריק קרוב וחיילקימו מטבח שדה על מגרש ה
י כובעי סרתה, את הרחובעברתי . בשורהאוכל לחיילים העומדים 

הלכתי לראש השורה ועשיתי . קערת המרק שליאת והושטתי 
הוא צעק משהו וסימן לי . ה לחייל בכובע הלבןת וקולות בקשותנוע

שני . באוכלאת הצלחות ממלאים הפיתי בחיילים עמדתי וצ. ללכת
. שמו קצת אוכל מצלחתם לקערה שליי ובעדינות חיילים עברו ליד

קדתי , לקחתי הקערה. אנגלית וגם לא מה להגידעתי לא יד
.התישבתי בדשא ואכלתי, במהירות

נדיבותם וטוב על , ל האמריקאיחברי וסיפרתי להם על האוכלחזרתי
החיילים כנראה שכל . ו באותו מקום בצד הרחובהלכנו ועמדנ. ליבם
הלבן סימן לנו לגשת החייל בכובע. כי התור נגמרסיימו לאכולכבר 

חייל כנראה ה. ולעק שיפר הלך ראשון לקחת אוכלי. למטבח שלו
הלכנו וחיכינו , למחרת. אנו מורעביםוהבין שראה את גופינו הכחוש

. האוכלמנות נו את לאכול וקיבלעד שהחיילים סיימולנותבסב
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מדי לרדת מהשולחן יולעק היה חלש, אחרי היומיים הראשונים
תו אבל הוא אוכל וניסיתי להאכיל אוהאת תי לו הבא. ולבוא איתנו

לתקשר עם איכשהו צליח מוטעק ה.לא היה מסוגל לאכול
ם שני אמריקאי. חולהשאחד מאיתנו מאד, וסיפר להםאמריקאים ה

,הם כנראה היו מומחים רפואיים. קו את יולעקניכנסו לסככה ובד
זמן . סקופוכי הם בדקו לו את החום והדופק והקשיבו לליבו בסטט

אי ושני חיילים אמריקאים גיע אמבולנס אמריקה, קצר אחרי שעזבו
לכתי ה. היה ער ונפחד ממה שקורהיולעק. קחת את יולעקלכדי 

ותר שאי פעם עצב העמוק ביביט בי בהוא ה. איתו עד לאמבולנס
הם . ו ואמרתי לו ללכת עם האמריקאיםידייאת לקחתי . ראיתי
נשארנו . יולעקנס לקח אותו האמבול. אותו ואנו נבוא לקחתויבריאו

.בסככהאיש חמישה 

בזמן , אחר הצהריים. ביליתי שעות בשמש החמה. חזקתיאני הת
, קפצתי. חמושחייל אמריקאי ניגש אלי , שישבתי חצי מנמנם

, החייל היה בגיל העשרה בעצמו. את כובעי ועמדתי דוםסרתיה
חבילת נייר הוא מישש בכיס מכנסיו והוציא . נראה נבוך מתגובתי

לי הוא נתן.באותיות גדולות, HERSHEYעליה כתוב , חומה קטנה
ישבתי על מדרגות האבן . והלך לולאכולסימן לי לשבת , אותה

. תיוהתנהגשתי מגוחך על הרג. לד המענגתאת חפיסת השוקוואכלתי 
.להיות חופשיזה עדיין לא ידעתי איך 

י משטרה גרמניםשני קצינבאו , בוקר אחד. גרנו בסככה כמעט שבוע
שראיתי בטישין כמו ים גרמנים הם לבשו אותם מד. לחפש אותנו

. םליווה אות, צבוע עליוMPחייל אמריקאי חבוש קסדה עם . ובגטו
הם אמרו שלא נוכל . יברו איתנוכה כשהשוטרים באו ודהוא חי

. הזריםלהישאר בסככה ומוכרחים ללכת איתם לעיירה שם נאספים 
בסככה ושאנו לא גורמים רוצים להישאר אנו ניסינו לשכנע אותם ש

של הוראות את הקשיבו ואמרו שהם ממלאים הם לא ה. שום נזק
השוטרים .לעזוב איתםאהיתה לנו ברירה אללא . האמריקאים

. ה כאילו אנו היינו אסירים שלהםליוו אותנו דרך העיירהגרמנים
יינים הדומה למתחם נוויגסלוסט הם הובילו אותנו למתחם בבלוד
פולנים , כנסנו וראינו הרבה חיילים אמריקאיםנ. גרמניהצבאי של ה

, הם רשמו שמותינו. פייה ויהודים במדי מחנות ריכוזשהיו פועלי כ
אמרו לנו לא לעזוב את ם גדולה וכל אחד מאיתנו פרוסת לחנתנו ל

.ןלהיות זהיר וחשד, החושיםו בי שוב ניעור. יתחםהמ

החיילים . אמרו לנו לעלות על משאיות צבאיות, לאחר שהגענושעה 
מחוץ לעיירה ואחרי כמה קילומטרים אל סיעו אותנו האמריקאים ה
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יקאים יצאו האמר. יםנעצרנו במחסום מאוייש על ידי חיילים רוסי
ו למשאיות אחרי זמן מה האמריקאים שב. כחו עם הרוסיםוהתוו

דנו מהמשאיות ולא יר. ממנו יצאנותחםיוהסיעו אותנו חזרה למ
הייתי משוחרר אך . מה לעשות הלאה, ים או הוראותלנו הסברקיב
כמה משאיות . כשעהישבנו על האדמה וחיכינו .חופשיהייתי לא 

נוהגים שהחיילים ה,רהו אממיש. נעצרו לידינועם כיסויי קנווס
עם שפם עבות היה , י חסון'ינג'בחור ג. במשאיות האלה הם בריטים

שוב יצאנו . אמר לנו לעלות למשאיות, בעזרת מתורגמן. הממונה
עצרה שעות והשיירה נסעה באיטיות במשך מספר . החוצה מהעיירה

הסמל אדום ,בכל עצירה. לתת לרכב צבאי אחר לעבורכדי תכופות
.המשאיות והנהגיםאת , ירד מרכבו ובדק מסביב השיירה,ערהשי

. רובם יהודים משוחררים מוובעלין. כעשרים איש על המשאיתהיו 
נדמה , בכמה עצירות. באידישי והקשבתי לשיחות שנערכוישבת

בעצירה הבאה הסמל . מאחורינו מקשיב לשיחתינושמשאית שנהג ה
ם מצביעים וראיתי שהחרינו מאשבר עם נהג המשאית ידי 'ינג'הג

לבשו מדים שניהם . הנהג והסמל באו למשאית שלנו.ומביטים בנו
. הם הלכו לאט והביטו בנו ברצינות רבה. ונשאו אקדחים בנרתיק

יילים ניגשו הח. תם באים והשיחה במשאית נקטעה במקוםראינו או
עלה ודיבר אידיש ביט למהסמל אדום השיער ה. ונעצרו ליד המשאית

לא ? האם אתם יהודים, אלי, יהודים, יידין", פליאהבקול מלא
."אלי, אלי. יהודים ששרדועוד מנתי שיש הא

לא . "עלינו להודות לאל ששרדנו",ענה מישהו" ,אנו יהודים, כן"
, םליקדו על חייייהודים שפ! דים עם נשקיהודים במ. יכולתי להאמין

את ת שניצחו ושרתו בצבאוציוו למשאיות לעצור או לנסוע 
. אית נדהמו ואפילו לא יכלו לדבריתר היהודים על המש. הגרמנים

אנחנו ", ענינו ביחד" כן, כן, כן".שאל הסמל" ?אתם באמת יהודים"
לא ,חנותששמענו על המכ", הסמל דיבר שוב באידיש."יהודים

לא הרגו את הממזרים"."נו שיש עד יהודים ששרדו בכללחשב
הרזה איש האמר " עם ישראל חי". "כמה מאיתנו עדיין כאן. כולנו

.במשאית

נדבר אחר . יכים לצאת עכשיוצראנו", השיב הסמל" עם ישראל חי"
ותוך הנהג רץ חזרה למשאית שלו, הוא חזר לראש השיירה". כך

.המשכנו בדרכנו, רגעים ספורים

על יסביבמבטתי ה. אמר האיש הרזה במשאית" שרדנואנו, כן"
.ושים במדי הפסים המרופטים שלנולבהיינו עדיין ,כולנו
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!!!אני שרדתי.צמימילמלתי לע, אנו שרדנו, כן

סוף . אני כבר לא צריך לפחד... תו רגע הפחד שוב החל לכרסם ביבאו
זה . יפועם בקירבעמוק גשתי משהוהר. סוף זה בטוח להיות יהודי

עדייןעמוק בפנים ולא שכח, רדוםזה שנשאר , היה האני האמיתי
כאשר , כאןמד וזה שבחר בחיים ועדיין ע, אהוב ואיך לבכותאיך ל

...סדר האחרוןיהסתיים המ

!ואני חופשיאני חי,זלצמןק אני לוצ
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וובעליןשוחרר ממחנה הריכוז ,הניצול השלישי משמאל, וצק זלצמןל
.1945,איבמ
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דברסוף

ם הוקם מחנה ש, אנגליות הביאו אותנו לעיר לובעקהמשאיות ה
אני . נאציםהפקידים הקודםבו התגוררובמקום )(DP לפליטים

החיילים שלנו כעת היו . יםובצתי לדירה עם עוד כמה ניצולש
ה רק חמל, ה שינאהתבריטים במקום גרמנים ובעיניהם לא נרא

ים מכל רחבי אירופה הגיעו פליט. המזעזע, מצבנו הפיזי המבהילל
ים מלוכלכ, בסמרטוטיםבושים עדייןל, רזיםהיורבים. כל יום

המפוספסים מחנה המדי יין את עדהיו שלבשו. פצעיםבומכוסים 
.ללא נעלייםמהם והרבה 

עם חפיסת ,ית ראשונהאחרי שלוש שנים התקלחתי מקלחת אמית
י ומשערותי גופמהכינים והוצאתי את שיפשפתי . סבון ומגבת

יהם ושמיכה ישון עללוכרית ן ונתנו לי מזר. ולבשתי בגדים נקיים
ו העירא ל.לא היו צעקות וכלבים נובחים. להתכסות ולהתחמם בה

לא אלות לשבור פקודות וקללות ו, יו מיסדריםלא ה, שחראותנו עם 
.ינו ורוחנועצמותאת 

שחר , נסדיבות שקיבלתי מהבריטים היו כמו והאהגינותה, הכבוד
וד עצמי הרגשתי סימנים ראשונים של כב. שהאיר את חייחדש

...תחדשתהמיחירותחשתי את . אליחוזריםה

מוגשת על צלחת,הארוחה האמיתית הראשונה שליאת אכלתי 
תוך שיחה עם,נחתישבתי ליד שולחן ואכלתי ב. והחזקתי מזלג בידי

אט אט. ישבתי בחוץ ונחתי. ששרדו את התופת ביחד איתי, אחרים
.ותי חוזרים אליכוחהעליתי במשקלי וחשתי שגם

עלה לשמיים הכחולים הסתכלתי למ, השמש על פנייאת הרגשתי 
יותר אין , שהשמיים נקיים, בפעם ראשונה אחרי שניםוהייתי מודע 

.נני עשן שחורים מעליע

מות הוריי ובני על להתאבל זמן , מן של שברון לב ועצבזה היה גם ז
. מות והפנים שלעולם לא אראה עודניסיתי לזכור כל הש. שפחתימ
את קולו של אבא , הימים הנפלאים של ילדותיאת סיתי לזכור ני

ההורים את חלומות למצוא עדיין היו לי , אז. וחיבוקה של אמא
עם -נודימיינתי את מפגש. חי ולחזור לבית מלא אהבה וצחוקוא

חיי ש- זה הות בלההחלום שיסמנו את סיומו של , של שמחהדמעות
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מות הוריי העובדה של לא רציתי לקבל את . יחזרו לקדמותם
.'בתופת של בלזץ,בגזשנחנקו 

. שהוא מקום ומחפש אותישמאנעק בחיים באיזה,אמונההיתה בי ה
בטחנו השכ, ביחדאחרון שלנו הביום ,ההוראות מאבאאת זכרתי 

.                 ין ודוד יוליוס בניו יורקפאוללאתר זה את זה על ידי קשר עם דודה
ת וכתבתי עשרוהמחנה משרד יבה ומעטפות משגתי נייר כתה

תי רק כמה ולמד17הייתי בן . מכתבים לקרובים בארצות הברית
עיפרון האת ביד רועדת החזקתי . ס יסודי"בבישנים של חינוך 

:המילים הראשונות שליאת וכתבתי 

, ס היקריםדודה פאולין ודוד יוליו

לספר לכם שאני חי וגר כעת                            אני רוצה
. בגרמניהDP UNRRAבמחנה

להוריי                                        בוודאות מה קרה אינני יודע אינני יודע 
.נעקאו איפה נמצא אחי מא

.                                          ם מהםלי אם שמעתוודיעבבקשה ת
.לצמןלוצק ז, אחיינכם

פיסת הנייר עם מידע הקשר . את הכתובת שלהם בניו יורקלא ידעתי
ר "ען של דכתבתי המכתבים למ. לקחה ממני בפלוסנבורגנ,שלהם

כל חייל בריטי התחננתי ל. ב"ארה, ניו יורק, ניו יורק, יוליוס תמר
מכתביי את הם לקחו . את המכתבים בשביליואמריקאי לשלוח 

כל , נהל של המחנהמשרד המבדקתי ב. והבטיחו לשלוח אותם
. ללא כל תשובה,שבועותעברו . עבורייומיים האם הגיע דאר 

ידיעות על לקבלתיבקש, ישיןם בטפולניכתבתי לידידים ושכנים
לפחותרחזייבתקווה ש, גליווהלמרכתבתי גם . על מאנעקהוריי ו
מעולם . הו לשמירניירות וצילומי המשפחה שהשארנו אצלהחלק מ

.לא קיבלתי כל תשובה ממנו

הגיע . קראו לי למשרד מנהל המחנה, 1945ו של בסתייום אחד
. כל הדרך לבשורות טובותהתפללתי רצתי ו. מברק מארצות הברית

:אנגליתאת המברק הקצר מלי תירגם ,נהלהמזכיר במשרד המ
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,     מחנה פולני לובעק–לצמן צק זאל לו–מניו יורק 
.  לאמריקה1939-באתה נרשמת . מאושרים מהידיעות

. אנו ניקח אותך אלינו

וליוס פאולה תמר                                      שיקות ינ
.ב"ארה, ניו יורק, ניו יורק סיטי, 360וואדוורתשדרות

. שלא שכחו אותי, תי שאני לא לבדידע, בפעם הראשונה במשך שנים
יתי להעלות כל ניס. אמר דבר על מאנעק או על הורייהמברק לא

גשתי לגמרי בטוח שהוא הר. סיבה שהמברק לא הזכיר את מאנעק
קבלת המען בניו יורק היתה הקלה .עדיין חי ושנמצא זה את זה

התחלתי לכתוב . הרבה חדשים של דאגהעצומה אחרי כל כך
שפחת תמר וחיכיתי במתח לתשובותיהם ולאיזה ידיעה מכתבים למ

קשר על הביקרתי ועברתי לעוד מחנות פליטים אבל שמרתי . על אחי
.איתם

החיים במחנות הפליטים. להביא אותי לאמריקהד רצו הדודה והדו
כים 'צהלנים ופוה, נורווגיםה, הצרפתים. עבוריקשיםבגרמניה נעשו 

. רות ולמשפחות שלהםכבר חזרו לעיי,שהוחזקו במחנות הפליטים
.בלגיה ואיטליה, רומניה, יההונגרמ-היהודיםשבו הביתה אחריהם 

שמענו סיפורים על . טיםפלינות הרק היהודים מפולין נשארו במח
, על ידי הפולניםורצחיהודים שחזרו לכפרים שלהם ונפליטים

במחנות , הזמןבמשך. שלקחו את עסקיהם ועברו לגור בבתיהם
יהודי פולין וכמה משתפי פעולה נאצים ו בעיקר הפליטים נשאר

.פחדו לחזור לעיירות שלהםלטביה ואסטוניה ש, ליטה, ראינהמאוק

תלו אותן בכמה ים וב האדום הכין רשימות של פליטתי שהצלשמע
למחנות בניוסטדט ,ברכבותבטרמפים ותי נסע. מחנות פליטים

.י המחנהובלסען וחיפשתי ברשימות הארוכות התלויות במשרד
, אף אחד לא ידע עליו. על מאנעק-חייל כל רד ופליט שששאלתי כל 

ים מהאחים בבעלסן פגשתי שני. יאבל הם איחלו לי מזל בחיפוש
.כרתי ממחנה רייכשוףדו המלחמה ואת אביהם שהימרמן ששרצ

שלוקחת פליטי מחנות ריכוז ספינה על שמעתי ,יום אחד בלובעק
הצלב האדום עגנה שם ופקיד ספינת . ם בשוודיהלהבריא,יםחול

מאנעק . נתתי לו שם אחי והוא בדק ברשימה. במזח הסכים לעזור לי
,פולין' זעשוב'ישהו מאלתי אם יש מש. הספינהתולא היה ברשימ

בחור מאד יש רשימה ואמר לי שהוא בדק ב. הנמצא על הספינה
ר אמרתי לו שאני חב. נמצא על הספינהה' יולעק שיפר'חולה בשם 
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עובד אחר של הצלב האדום העלה . של שיפר והתחננתי לראות אותו
ומצאתי את בית חולים מאולתרשל כנסנו לחדרנ. אותי לספינה

רחוץ ונקי אך עדיין נראה כמו מוזלמן הוא היה. ולעק שוכב במיטהי
ר כאש. לדברהוא היה כה חלש שבקושי יכול להרים ראשו או . שילדי

הוא לחש שהוא שמח שאני נראה כל . עינייו זרחו בהכרה, ראה אותי
פר לי הוא סי. במשקל ואני נראה שוב כאיש צעירכך טוב ושעליתי 

את ידו החזקתי . לא ישרודבו והפחד שכאב לעל , על מחלתו האיומה
ראיתי שהוא . י שהרופאים בשוודיה ירפאו אותואמרת. ובכיתי איתו
נשארתי עם יולעק עד הערב כאשר המבקרים נתבקשו . לא מאמין לי

ספינת בית החולים , ל בבוקרנמלכאשר חזרתי . את הספינהלעזוב 
.כבר הפליגה

לו חבר באותו בית חולים שהיה,שמעתי ממישהו, כעבור חודשים
: רגיש בעצב שלי וניסה לנחם אותי ואמרהוא ה. שיולעק מת,שוודי

זאת האמת אבל במשך , כן. "חות החבר שלך מת כאדם חופשילפ"
אלא ,החלום שלנו לא היה למות כאנשים חופשיים,שנות הזוועה

...לחיות כאנשים חופשיים

רים שהיו איתי נפגשתי עם אסירים אח. אחיאת משכתי לחפש ה
אמיל רינגל ושני האחים צימרמן ופליטים כולל, בכמה מהמחנות
משפחות האבודות לדעת על הכולנו היינו נחושים . אחרים מזעשוב

. על מאנעקלאף אחד לא היו ידיעות על הוריי או. שלנו ועל חברים
שהם עדיין לא קיבלו כל ידיעה, משפחת תמר כתבה מניו יורק

.ממאנעק

. הנסיעה שלי לאמריקהאת הצליחו לסדר , 1947פטמבר בסבסוף 
מעבר , אירופה ולקוות שמאנעק ימצא אותיאתעלי לעזובהיה 

.נוס הגדוללאוקי

לספינה ליתיע. מריקהלאינסעתי לבד, 1947באוקטובר 
פליטיםהעל ספינה מלא,ארוךהיה מסעה. גרמניה, בברמרהאבן

ארץ שהפכה לבית , םאת הארץ שבגדה בהשגם הם עוזבים מאחור 
.של עמנו.ו המפוארהעם היהודי ובו קבור גם עברשל הגדול קברות ה

מה צופן לי , ים ותהיתילה לשמיים הכהבלילה הסתכלתי למע
.העתיד

ללא, השכלהכמעט ללא , דיברתי מעט אנגלית. 19בחור בן הייתי
. הבגדים שלגופירק מעט לרשותי כסף ו
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בכיתי , 1947, לאוקטובר2-ב,קכנסה לנמל ניו יורכשהספינה נ
שנדמה,ידי להצדיע ללפידאת רמתי ה. ירותאת פסל החבראותי 

.ששרדו את התופת, בספינהשלי שהוא מושט למאות הפליטים היה 

באנו . שירה וקריאות שימחה, פתאום הספינה התמלאה בצחוק
!ארץ החופש, לארץ חדשה, כבני חורין,הנה

הוא .השימחה היתה גדולה.57ברחוב ,דודי יוליוס חיכה לי במעגן
פקיד . את בואי לארצות הבריתהטפסים שירשמו את עזר לי למלא 

זכרתי . שאל אם אני רוצה לשנות או לקבל שם אמריקאיהגירה ה
.המשטר הגרמניתחת , של שם יהודיהסכנהאת 

:חלטתי שלוצק זלצמן יהיה מעתהה,באותו רגע
.סלטוןלוסיוס 'ורג'ג

אלפי , ניינים הגבוהיםהב. יורק היתה באמת עולם חדש-העיר ניו
היו מראה מדהים אחרי -ויות ומסעדות חנ, המוני אנשים, המכוניות

דודתי ושני בני , געתי לדירת דודיכאשר ה. מההמלחאירופה שסועת 
הייתי . ליד פתח הדלתקיבלו את פני, י שפגשו אותי לראשונהדוד

את ניסיתי להסתיר . ..ה דודתי דומה לאמיבהלם כשראיתי כמ
יתם ואמרו בהם קיבלו אותי לתוך. שברון ליבי מאחורי חיוך נבוך

כדי שאסתגל לחיים החדשים בארצות , שרוצים שאגור איתם
לקחו אותי לרופא שיניים הם קנו לי בגדים ונעליים חדשות ו. הברית
פלאים היו מלאים בהימים. והחסרותשיניי השבורותאת לתקן 

.ולםעשיתי הכרה עם העיר המפורסמת בכאשר ע,רגשותחדשים והת

לא היו . מאנעקמוחיכיתי לידיעהיוםאת תיבת הדואר מידיבדקתי 
היו לי סיוטי . עוךלה לדקוה שלי להתאחד איתו החידיעות והתכל 

שריפות המתיםעשן מעל את הוריי עפים ראיתי לילה איומים בהם 
...יל אותם ואף פעם לא מצליחלהצאני מנסה נואשות ו

מיל א, הופתעתי ושמחתי להיתקל בחבר וותיק,בקולנוע, ערב אחד
הם גרו בדירה רק כמה רחובות . קלארה, רינגל ואישתו החדשה

יחד העלינו זכרונות מהימים המאושרים שלנו כילדים ואז . ממני
אני נרשמתי . תמהמחנוייםהזכרונות הנוראנאבקנו להתגבר על 

כעבור כמה . הריכוז לשעברמן באירגון של אסירי מחנות ן זלצכלוסי
משלת גרמניה התנגדה לרישום שבועות קיבלתי מכתב בו כתוב שמ

צמן מת במחנה ריכוז לצק זלו, לפי המסמכים שלהםכי , שלי
שהחליף את שמי וכנראה שלא 'ינגריוסף ז'היה כנראהזה ... בברעמן

יוסף אבל הייתי עצוב שאני לא אחראי לגורל שלידעתי . שרד
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הצלחתי לשכנע אירגון , בעזרת אמיל רינגל. כשהבנתי שהוא מת
.מן האמיתיצק זלצלו-הינו שאני ,אסירי המחנות

היה במכללה ובת דודי בן דודי הנרי , דודי היה עסוק במקצועו
הימים שלי היו ריקים ודודי הציע . ןתיכואריקה היתה תלמידת 
, יתלי השכלה או ניסיון וידע מועט באנגלב. לעזור לי למצוא עבודה

דה כנער שליח באיזור מצאתי עבו. היו מוגבלותת שלי האפשריו
נרשמתי לשעורי בוקר ללמוד לתקן מקלטי רדיו . הטכסטיל

כתי לבית הצהריים והלתי משלוחים כל שעות אחרבצע, יזיהוטלוו
חודשים9טכני אחרי סיימתי בית הספר . ספר ערב ללמוד אנגלית

שכרתי דירה מרוהטת קרוב . והתחלתי לעבוד כמתקן טלוויזיות
תי יעדיין רא. לדירת דודי ולאט התחלתי להסתגל לחיים עצמאיים

ת לארוחת ערב או לצאת זמינו אותי תכופואת אמיל וקלארה שה
.לקולנוע

, תבדיקה גופניזימנו אותי ל. לצבאקיבלתי הודעת גיוס1950-ב
אהיה חייל , עתה. א ארצות הבריתתה והתחיילתי לצבעברתי או

יותר לא . ותיאמריקאי ואלבש מדים של הארץ שנתנה לי את חיר
ת ובית לטירונו,הי'ורג'ג, הוצבתי באוגוסטה. אהיה זר באמריקה

ניו , ר כך נשלחתי לפורט מונמותאח. ספר לרדיו לשישה חודשים
צריף חברי ב. השירות הצבאיחודשי 18שם שרתתי את יתר , רסי'ג

זכיתי , שיעורים בקשרלמדתי . משפחהאחרים היו לי כםוחיילי
מהצבאבלתי שיחרור בכבודקי. יצותי והשגייעלות בדרגה על חרל

.חברה בפילדלפיה כטכנאי רדיווהלכתי לעבוד ב

שגם , בחורה יהודיה יפה בשם רותציגו אותי בפני אמיל וקלארה ה
היא . )סקילובל-מהעיירה טומשוב(לאחר המלחמה באה מפולין 

תי ועודדה אותי לעבוד קשה ולבנות האבדן שעברידעה על העצב ו
עדיין בשירות הייתינפגשנו כאשר . בריתחיים חדשים בארצות ה

ה לפני שהסכימ, צבאי והיא חיכתה לי עד שסיימתי את השרות
.להתחתן איתי

זה . וחגגנו עם חברינו ומשפחתנובעיר ניו יורקנישאנו בטכס צנוע
-גם הם היו שם איתי . מצאתי אהבה חדשה בחיי-ר מאושהיה יום

...ישהם שמחים עבור, וידעתיבליבי ובנשמתיהם היו –הוריי ואחי

, 1963-במאגנה קום לאודה בפיזיקה וBSזכיתי בתואר 1960-ב
קיבלתי 1964-ב.בהנדסת חשמל מאוניברסיטת סירקוזתואר שני 

והעברתי את , נטגוןנה האמריקאי בפמשרה בצוות של שר ההג
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והייתי שנה18עבדתי בפנטגון . DC, משפחתי לפרוור של וושינגטון
מאוחר יותר . וויניםשל מערכות למערכות תקשורתמחלקתלמנהל 
החלל וקיבלתי משרה ועברתי לעבוד בתעשיית הממשל את עזבתי 

DC, נשארנו באיזור וושינגטון. מערכותTRW-בחברתכמנהל בכיר 
התחתנו והפכו אותנו , במשך זמן זה ילדינו בגרו. שנה30כמעט 

.לסבים גאים

וחברי נפגשתי עם מוטעק הופשטטר , 1970-בבנסיעה לישראל 
ריכוז הימינו במחנה שלא ראיתי מאז, יולעק רייך, הוותיק

החי , יולעק בורמן, דודלי בןהם גילו לי שיש. סאכסנהאוסן
רופא שחי , ו טאלר'ג,נוסףבן דודדרכו מצאתי שיש לי. בישראל

ו כאשר 'טילפנתי לג. דקות מביתי החדש30רק , מרילנד, באנאפוליס
יתחנו רות ואני פ. ה לנו פגישה נפלאה ומרגשתחזרתי הביתה והית

.ו ואישתו ברונקה'כנה ואוהבת עם ג, ידידות ממושכת

ה כאילו השואה לעולם לא אחי, אני החלטתי שבגידול ילדיי
, בר מאחוריי ואתן להם ילדות מאושרתאת העאניח. התרחשה

רות יצרה . ות הנוראות שעברתי במחנותחוויהחופשית מהזוועות של 
לדאוג , את ילדינו לחיות באומץ ואמונהבית חם ואוהב שם לימדנו 

גידלנו . לזרים הזקוקים לנדיבות וחמלהחברים ואפילו ל, קרוביםל
.יהודיתאמונה ההמסורת והוחינכנו אותם לחבק ולהוקיר את

אבל . או על חיי לפני המלחמה, לעיתים נדירות דיברתי על השואה
. רשים תשובותהתחילו שואלים שאלות ודוסקרנים וילדים היוה

על הדוד כחלק מעברם ורצו לדעת על הסבים והם תבעו את עברי 
מאחור ונסעו םילדיהם ובני זוגאת עזבו , 1998-ב. שלא פגשו מעולם

ך א,עסקיםבנסיעת פעםכבר אני הייתי שם . יןלפול-רות ואיתי עם
.לא יצאתי למקומות רבים מעברי

שרידי בתי כנסת ובתי ב, גטאותבמחנות וב,ברחבי פוליןיחד ביקרנו
פגשתי . טישין ואפילו לבית הישן שליל, חזרנו לעיירה שלי. קברות

היא סיפרה לי . יורעק רוסקיעוויץ, יהאלמנה של חבר ילדותאת 
.טוניעק חי בוורשה, אחיווש1990-בת עק מרשיו

ו הוריי ובכינו יחד כאשר אמרנו שם נרצח', מחנה בלזעץלהלכנו 
את זכרונותי ילדינו לקחו . התפילה היהודית לזכר המתים, קדיש

וללמד את ילדיהם " לא לשכוח"הם נדרו . גם לשלהם–ועשו אותם 
לא ,העבר שליהם אמרו לי שכאב . כמעט אבדה להםהמורשת שאת
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–עם אהבתם ותמיכתם , יכול להיות עמוס רק על כתפיי ורק כך
.זהלספר את סיפוריילהתחל, הסכמתי

החי , אני נראה כאדם מאושר ובטוח. םטוביעתה הם החיים שלי 
.אבל רק בחלק מהזמן, זה נכון. בחלום האמריקאי

. נמצא איתיתמיד , טראומה מהגטו והמחנותהכאב והמלא , עברי
, שנים האחרונותה50שבניתי במשך , כבה חיצונית דקהמתחת לשי

שם ופצעים רוחות רפאים מתחבאים, נשארו צלקות מכוערות
.דםםים עדיין זביכואב

שאולי שרד ו, שמעולם לא שמעתי ממנו, עקאני רוצה להאמין שמאנ
...עוד נמצא זה את זה

אני מעט מוכר ברחוב או במיסעדה ו,לעיתים אני רואה איש זקן
?מאנעקשזה יכול להיותם הא. תבונן בפניומ

,יצורי אנוש, בני אדםאני רואה ילדים משחקים בפארק ותוהה איך 
.כי הם יהודים-ילדים קטניםולרצוחיכולים לירות

אני תוהה , אני נוסע בגרמניה ובמבט מאשיםאני רואה איש זקן כש
.תא הגזיםאמי לתוךאת אם הוא הנאצי שדחף 

רודפים אותי חלומות על גרמנים על .מנוחהן אין לי ובלילות עדיי
יהודים של וערימות המחנות , הרכבותעל , צעקותיהם ואלותיהם

.מתים במדי פסים

, בלמדתי איך לאהוש.בשואהאני נאבק לשכנע עצמי שאני לא נגוע
פולשים וכאשר הזכרונות הכואבים איך לצחוק ואיך להיות מאושר 

ידיעה בעברי ואני מחפש נחמה בזכרונות , מוזרותומפיצים ספקות 
:יהבטחותאת שקיימתי 

ר כאש,בטחתי למאנעקשהכפי : לאחר המלחמהלצום כל יום כיפור 
.י לאכול ביצה ביום כיפור הראשון שלי במחנהשיכנע אות

פרפלוק בלילה בטחתי לכפי שה:מזוזה על המשקוףלחיות בבית עם
.וייגנשובודד בו הוא מת במחנה בראוההארוך ו
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כפי שהבטחתי לאמי ואבי:שטלהיות מענלחיות כאדם טוב והגון ו
.בפעם האחרונה בחיי שראיתי אותם, ם ביום שנפרדנוהיקרי
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).לוצק זלצמן(לוסיוס סלטון ' ורג'ג

פיתח . סיים תארים בפיזיקה והנדסה. ב לאחר השחרור"היגר לארה
, נגטוןמשרד ההגנה האמריקאי בוושי/קריירה מוצלחת בפנטגון

18כשפרש לאחר . כמנהל היחידה לקומוניקציה ותקשורת לווינים
, עתה. TRWא של חברת סגן נשיי ושימש כאזרחלשוק העבר , שנה

.פלורידה', בייץ-חי עם משפחתו בפאלם
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אינפורמציה חדשה על גורלו של מאנעק

, האח של לוצק זלצמן, שמאנעק, בסוף הספר נאמר
לא עד היום .כנראה ניספה במהלך המלחמה

ואם שרד את הצליחו לדעת מה בדיוק קרה לו
.המלחמה

קיבלתי מייל נרגש ממשפחת סלטון , 2010באוגוסט 
שבסריקות במאגרי מידע על ניצולי שואה , ב"בארה

Tyczyn Jewish Survivors , נמצא שמו של
האח האבוד של -הבן של הרמן מאנעק זלצמן

.1946לדצמבר 17-בהרשימה נכתבה . לוצק

!!!מאנעק שרד את המלחמה: קרי

שוב התעוררה התקווה . המשפחה נמצאת בהלם
.ושוב מחפשים לאן נעלמו עקבותיו

מאז הגילוי של אותה איפורמציה דרמטית ועד 
.נעקאכל מידע נוסף על מלא הצליחו לגלות, היום

.17–02–2012פברואר , יגאל סגל


